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1 
Alcalá de Henares. Navidad de 1485 


J-] - la villa de Alcalá de Henares, cerca de Madrid, que 
telkcaírianlyarzabispedardencolede, En aya dele Reytabar altas 
cardenal de España, don Pedro González de Mendoza. Isabel y 
Fernando habían decidido aceptar la invitación del prelado. Subieron 
desde Córdoba acompañados de lo más florido de la nobleza 
castellana y andaluza, haciendo el tradicional alto invernal en la 
guerra de Granada, hasta los páramos helados del centro. Llegaron con 
bien, contentos por el triunfo de la campaña militar que supuso la 
toma de Ronda y la de las fortalezas de Cambil y Albáhar, en la 
frontera del reino de Jaén, provocando nuevas disensiones entre los 
príncipes moros de Granada, Boabdil el Chico y su tío el Zagal. 

Las tropas y sus capitanes se habían merecido el descanso invernal, 
y al poco tiempo de la llegada de la reina y su séquito a la villa 
arzobispal, el 15 de diciembre, un feliz acontecimiento, el 
alumbramiento de su cuarto vástago, llenó de alegría la corte. El parto 
había sido fácil y su alteza dio a luz otra niña, fuerte y hermosa, de 
piel muy pálida y sonrosada, a la que llamaron Catalina. Durante 
semanas fue el centro de todas las miradas y después el nuevo juguete 
de las infantas Isabel, Juana y María, en el cuarto de los niños. La 
familia real estaba feliz. Con cuatro infantas y un príncipe, los Reyes 
Católicos podían sentirse satisfechos. Tenían asegurada la sucesión de 
sus Estados y podían establecer nuevas alianzas, concertando 
matrimonios que fortalecieran la creciente preponderancia de las 
coronas unidas de Castilla y Aragón en el concierto de las potencias 
europeas. La reina Isabel estaba feliz y se notaba en su corte. Con 
buen talante, había presidido las justas y participado activamente, 
gastando muchos miles de ducados, en las fiestas que el cardenal 
organizó, invitando a los mejores caballeros de los reinos peninsulares 
que acudieron a la humilde villapara homenajear a la infanta Catalina, 
que había nacido en territorio del prelado, y a sus poderosos padres. 

El cardenal don Pedro le dio a la reina Isabel una preciosa perla 
que esta guardaría para la infanta hasta que tuviera edad de usarla, y 
los nobles de Castilla le ofrecieron numerosos regalos, jarros de plata y 
de oro, joyas y medallas, reliquias de santos y preciosas telas, y 
cuadros que estuvieron expuestos en el palacio para que todos los 


pudieran admirar. 


Los reyes habían amueblado con sus tapices y cuadros el gran 
palacio destartalado que el arzobispo les había cedido como morada y 
habían situado el estrado de la reina, cuyo suelo estaba cubierto de 
cálidas alfombras marroquíes, en un gran salón con una chimenea que 
siempre estaba bien surtida de troncos de encina, pero que no 
bastaban para caldear la habitación. Una vez pasadas las fiestas, la 
corte estaba recobrando la tranquilidad, y la reina, recuperada por 
completo del parto, pasaba largas horas en compañía de sus damas, en 
esa habitación, que tenía un gran balcón que miraba hacia una plaza 
recóndita, donde un solitario cedro elevaba sus ramas altas al cielo, 
intentando alcanzarlo. 


Doña Isabel estaba en la flor de la edad y se sentía llena de fuerza. 
Sentada no se notaba que era de estatura algo más que mediana, de 
cuerpo bien proporcionado, a pesar de la reciente maternidad y de sus 
casi treinta y cinco años. En su rostro, redondeado y sereno, brillaban 
con intensidad sus ojos, de un color indefinible, entre verde y azul, 
que podían tener una mirada gélida y difícil de sostener, llegado el 
caso. Sus cabellos eran rubios y la palidez de su piel resaltaba, incluso 
entre las de sus damas. Llevaba una corona de oro en la cabeza y un 
vestido de terciopelo rojo con las armas bordadas de Castilla y León, 
que realzaba la natural majestad que emanaba de su persona. 


¡Qué frío hace, alteza! —dijo, sin poder contenerse, doña Beatriz de 
Bobadilla, marquesa de Moya, la fiel dama y amiga de la reina Isabel 
la Católica-. Los corredores de este palacio arzobispal de Alcalá 
parecen hechos para matar a cristianos viejos, más que para acogerlos. 


—No exageréis, Beatriz. Hoy no hace tanto frío como una semana 
atrás, cuando nació la infanta Catalina, y entonces no os quejabais 
tanto. 


—Pues claro, señora —dijo la duquesa de Medinaceli, interviniendo 
en la conversación—. Cierto es que el día quince de diciembre fue muy 
helado, pero todas estábamos más pendientes del real alumbramiento 
que del tiempo y eso hizo que lo sobrellevásemos mejor. Creo que 
tiene razón doña Beatriz: hoy hace un frío atroz. Yo, que he pasado 
varios inviernos en nuestros Estados sorianos, por lo habitual más fríos 
que esta tierra, no recuerdo haber vivido un invierno que entrase con 
tanta furia y con vientos tan helados como los de este diciembre. 


—Quizá tengáis razón las dos —dijo la reina—. El caso es que a mí no 
acaba de molestarme el frío. A pesar de que amo Andalucía y sus 
vegas floridas, los jardines cordobeses y la dulzura del invierno 
sevillano, soy castellana de espíritu y llevo en mi corazón las mesetas 
de Castilla la Vieja y sus planicies arboladas de pino, sus campos de 
cereal rico, sus ovejas merinas que andan por doquier y que son el 


símbolo de su riqueza y prosperidad y sigue gustándome sentir en el 
rostro este aire helado que casi corta. Siento que me hace 
concentrarme, me ayuda a afinar mis pensamientos y me recuerda que 
aunque reina, sigo siendo vulnerable y humana, y sirvo desde mi 
elevado sitial en esta tierra a Dios todopoderoso, cosa que no le fuera 
mal recordar a tantos otros que llevan coronas sobre sus sienes. 


—¡Ay, señora! ¡De qué poco os sirvo! —dijo doña Beatriz—. A vuestros 
altos pensamientos yo opongo mis miedos y mis quejas inútiles y aun 
así me aguantáis. 


—No exageréis, Beatriz. Sois mi amiga y lo seréis siempre. Cuando 
yo no era sino una princesa que algunos nobles de Castilla apoyaban, 
tú me juraste fidelidad y me acompañaste en jornadas muy duras y de 
mucho peligro. Nunca olvidaré cuando amenazaste con tu puñal a 
aquel osado maestre de Calatrava con quien querían casarme, y tu 
marido, Andrés Cabrera, que era guardián del tesoro de Castilla, que 
estaba en el Alcázar de Segovia, me lo entregó, por orden del 
arzobispo de Toledo, el turbulento don Alonso Carrillo. A eso, entre 
otras cosas, debo la corona que ahora ciño y nunca lo he de olvidar; 
como tampoco olvido el apoyo que vos también me disteis siempre, 
duquesa —dijo mirando a la Medinaceli. 


Esta asintió rememorando viejas aventuras vividas en épocas de 
Enrique IV, el hermano y antecesor en el trono de la reina. 


Doña Beatriz se emocionó al recordar aquellos tiempos de penurias 
y guerras civiles en Castilla, cuando tras la muerte del rey Enrique IV 
los nobles se dividieron en dos partidos, uno apoyando a la reina 
Isabel y otro a doña Juana, a la que llamaban la Beltraneja, porque 
aunque de derecho era hija del rey muerto, en toda Castilla se 
murmuraba que era fruto de amoríos extramatrimoniales de la reina 
con don Beltrán de la Cueva, valido del rey, a quien este hizo duque 
de Alburquerque, lo cual podía no ser sino una habladuría. 


¡Qué lejos están aquellos tiempos ya, señora! Gracias a Dios se 
acabaron las guerras internas de Castilla y vuestro enlace con el rey de 
Aragón ha dado tranquilidad a estos reinos, que llevaban casi 
cincuenta años de luchas internas que los debilitaban frente a la 
morisma de Granada. 


—Así es, amiga mía. Pero eso también ha de acabarse. Mientras me 
queden fuerzas no he de descansar, como juré hace ya tres años, hasta 
conseguir la victoria final contra los moros de Granada. Y a cada 
retraso siento como que me falta el aliento, y cada pueblo que toman 
nuestros valientes subditos como el conde de Cabra, el marqués de 
Cádiz o el conde de Tendilla, siento un especial júbilo en el corazón 
que se llena de esperanza de que todo acabe cuanto antes y que 
podamos poner fin a esta lucha de siete siglos y recuperar, de una vez 


por todas, la península ibérica para la cristiandad. 


—Esperemos que así sea, alteza, y lo antes posible —dijo la 
Medinaceli-. Por cierto, señora, sé que mi marido el duque os ha 
hecho llegar una carta con las pretensiones de ese marino que está en 
Sanlúcar de Barrameda y que él protege, que se llama Cristóbal Colón. 


La reina asintió interesada en lo que la duquesa tuviera que decir al 
respecto y la dejó continuar, sabiendo que la dama vaciaría en sus 
oídos todo lo que sabía acerca del curioso personaje que ella deseaba 
también conocer. 


—Nosotros pensamos que es genovés —-siguió la duquesa—-. Aunque 
oculta su linaje, seguro que es de buena cuna, porque tiene educación 
y buenos modales, sabe ser hombre de mundo cuando conviene y es 
capaz de defender sus ideas con verdadera pasión, aunque de caudales 
esté más bien corto. A mi marido, don Luis, le gustó el brillo de sus 
ojos y la firmeza de su voz cuando hablaba de conquistar el mar 
tenebroso y alcanzar las Indias orientales por el oeste, y confieso que a 
mí también. Tiene algo de iluminado y parece que, además, posee 
cartas de navegación secretas y, desde luego, está dispuesto a arriesgar 
su vida por defender su convicción. Ahora solo espera que vos, la 
reina de Castilla, le escuchéis y financiéis su expedición, tras ser 
rechazado por el rey dePortugal. Si no lo hacéis, dice que se irá a 
ofrecerle sus servicios al rey de Francia o incluso al de Inglaterra, que 
es aficionado a la mar y desea hacer una buena marina para su país. 


—Menos marina y más orden necesita el rey Enrique VII -—dijo la 
reina—. Aún está tambaleándose sobre la corona que lleva en sus sienes 
y está manchada de sangre, una sangre que intenta ocultar su enlace 
con Isabel de York y que al menos supone, para la dolorida nación, un 
poco de reposo tras tantos asesinatos reales y tanta lucha fratricida. 
Las nuestras no fueron nada al lado de la guerra que dieron en llamar 
de las «Dos Rosas», que durante tanto tiempo enfrentó a las casas de 
Lancaster y York y que por fin parece haber terminado. Por eso os 
digo que más le vale a ese pretendido almirante quedarse aquí y 
esperar a que yo decida algo positivo para él, que levar anclas antes 
de tiempo hacia destino tan imprevisible como es la peligrosa Albión. 


—Claro, señora —dijo la duquesa-. Don Luis y yo estamos de 
acuerdo. Es absurdo que se vaya cuando aún ni siquiera le habéis 
hecho llegar vuestra opinión acerca de su idea de explorar el terrible 
océano. 


—Pues pronto la tendrá, os lo aseguro. Pero antes ha de examinar 
sus proposiciones un consejo que nombraré, para que decidan si el 
pretendido almirante es hombre cuerdo o si por el contrario está loco 
y debemos desatender sus pretensiones. Y aunque aún no tengo la 
suficiente información sí puedo deciros, como le acabo de responder a 


vuestro marido, amiga mía, tras consultar con mi esposo el rey don 
Fernando, que la idea de atravesar el mar por occidente me parece 
osada pero interesante y, desde luego, si se muestra viable, sería de 
una importancia capital para Castilla, que lleva casi sesenta años de 
retraso con Portugal en el dominio de los mares, a pesar de tener una 
marina poderosa y marinos osados. Aquí nos ha faltado un hombre de 
la visión y del empuje del infante don Enrique el Navegante, de 
Portugal, que impulsara la conquista de los mares. Espero poder ser yo 
la que aliente en los castellanos ese espíritu más adelante, porque 
antes de todo está la empresa de Granada. 


—Claro está, alteza —dijo la duquesa de Medinaceli-. Todos estamos 
con vos en esa sagrada empresa que, sin duda, pronto habrá de acabar 
con bien. 


—Dios te oiga, amiga mía. Rezo todas las noches ante mi altar para 
que el Señor nos favorezca y nos dé el triunfo en esa guerra que es la 
suya. 

—Así ha de ser, alteza —-dijo doña Beatriz—. La estrella de los moros 
está palideciendo. Sus disensiones internas son cada vez mayores y eso 
facilitará mucho el triunfo final. Parece que las disputas de tío y 
sobrino por el trono granadino acercan su corona a vuestra planta. 


La reina se quedó unos instantes meditativa, mientras las damas 
respetaban sus pensamientos y callaban. Pero no iba a durar mucho el 
silencio. Unos pasos firmes se oyeron en la antesala y todas 
reconocieron el andar firme de su alteza el rey don Fernando, que 
volvía de la partida de caza. No se equivocaron. Las puertas de la 
habitación se abrieron para dar paso al rey, a quien acompañaban el 
conde de Benavente, el duque de Alba, el marqués de Cádiz y el 
anciano capitán don Diego de Cáceres Ovando, al que llamaban el 
paladín de los Reyes Católicos, que tan buenos servicios les había 
prestado durante la guerra por el maestrazgo de la orden de Alcántara, 
que ensangrentara Extremadura años atrás. 


Las damas se alzaron y la reina sonrió a su esposo mientras 
esperaba en el estrado que llegase hasta ellas. 


—Buenas tardes, Isabel. Señoras —dijo el rey, saludando a las dos 
damas que se inclinaron con graciosa reverencia ante su alteza y se 
retiraron, para dejarle un lugar al lado de la reina. 


—Bienvenido seáis, esposo mío. Señores, me agrada que hayáis 
venido a saludarme —dijo la reina con su habitual gracejo, mientras los 
caballeros se acercaban a besar su mano, para después retirarse 
discretamente a un lado, intuyendo que quería estar un momento a 
solas con el rey. 


No se equivocaban. Isabel la Católica se quedó mirándole, mientras 
tomaba asiento a su lado, con los ojos cálidos llenos de luz. Fernando 


tenía la hechura de un príncipe. Era de rostro fino e inteligente, con 
ojos oscuros y profundos que sabían penetrar el alma. Tenía el cuerpo 
fibroso de un guerrero, aunque la edad había hecho que se redondease 
su vientre, lo que le recordaba que ya no era tan joven. Llevaba una 
ligera cota de malla de acero con un frontal de seda encima, bordado 
con las armas de Aragón, y se protegía del frío con un pesado manto 
de terciopelo, orlado con piel de marta cibelina, que era parte del 
botín capturado a un general moro, que el marqués de Cádiz le había 
regalado. 


Isabel seguía estando muy enamorada de su marido, cosa que se 
notaba en sus menores gestos, a pesar de estar al tanto de los 
devaneos de este con algunas damitas de sangre hidalga, que ella 
había hecho retirar discreta y apresuradamente de la corte tras los 
escarceos con el rey, sin dar escándalo. Le dolía la incapacidad de su 
esposo de mantenerse fiel a su vínculo matrimonial, pero, aunque le 
había costado muchas lágrimas secretas, acabó aceptando el hecho en 
silencio, intentando sobrellevarlo con dignidad, porque sabía que ella 
era la única mujer que él quería y respetaba de verdad. 


—¿Cómo habéis pasado el día, Isabel? 


—Tranquila, mi señor. He estado toda la tarde bordando un tapiz 
para el ajuar de la pequeña Catalina, acompañada de mis damas, 
sentada aquí en este estrado. Por la mañana, después de despachar los 
asuntos más urgentes con el canciller, dimos un paseo corto por el 
jardín, pero entramos enseguida de nuevo dentro de la casa, porque 
hacía tanto viento que apenas se podía caminar sin que se volaran las 
tocas de nuestras cabezas y decidí suspender el paseo, antes de que el 
aire provocara algún desaguisado o hiciera que alguna de mis damas 
se enfriara. Luego vino a verme doña María Manuel, el aya de la 
infanta Catalina, y nos la trajo unos momentos para que pudiéramos 
contemplarla. Está creciendo de maravilla. Es una niña fuerte y apenas 
llora. Doña María está muy orgullosa de ella y no la deja ni a sol ni a 
sombra, cosa que me parece muy bien. Nuestras otras hijas, las 
infantas Isabel, Juana e incluso la pequeña María, se pasan el día 
embobadas, mirando a su hermanita recién nacida, e incluso nuestro 
hijo, el príncipe don Juan, que no tiene interés por los recién nacidos, 
está encantado con ella. Y es que en realidad es una niña preciosa, 
sonrosada y siempre sonriente. 


—Cuánto me alegro, esposa mía. Desde luego podemos dar gracias a 
Dios por lo bien que nos han ido las cosas hasta el momento y, 
además, con nuestras hijas podremos tejer una red de alianzas en 
Europa que afiancen nuestro poder entre las coronas del mundo. 


-Sí, tenéis razón. Pronto tendremos que negociar el matrimonio de 
nuestra hija mayor, la infanta Isabel, con el príncipe don Alfonso, 


heredero de Portugal, que es el marido ideal para nuestra querida hija. 
Ya tiene quince años, y muy pronto tendremos que comprometerla y 
dejar que abandone nuestra corte. No sabéis cuánto me cuesta aceptar 
la mera idea. 


—Debéis asumirlo, señora. Isabel será un día reina de Portugal, si 
Dios quiere, alejando para siempre el fantasma de la guerra con el 
reino vecino y posible amenaza de guerra en nombre de doña Juana la 
Beltraneja. Gracias a Dios, está encerrada en un convento, tiene fama 
de santa y no parece estar interesada en absoluto en luchar por el 
trono de Castilla. 


—Dejadla con sus oraciones, esposo mío. Sus derechos prescribieron 
con su renuncia y hoy está muy lejos de tener otra influencia que la 
que su intercesión provoque en lo alto. Es una buena dama y le deseo 
una vida tranquila, en su lugar de retiro. Además, el rey don Juan nos 
es muy devoto. 


Claro que sí, Isabel. Pero debemos aprovechar la ventaja que ello 
supone y negociar muy pronto el casamiento de nuestra hija 
primogénita. Nada hay como un enlace dinástico para fortalecer los 
lazos de amistad que comienzan a existir entre nuestros reinos. 


-No tengo más remedio que darte la razón, Fernando. Pero aún 
podemos esperar unos años. 


Sí, en este caso quizá sea cierto, pero debemos comenzar a 
negociar los matrimonios de nuestros hijos. El emperador Maximiliano 
de Austria también quería a Isabel como consorte, tras la viudedad, 
pero el deseo de un compromiso portugués lo impide. No obstante es 
un buen partido y debemos pensar en afianzar su apoyo, que nos 
conviene para neutralizar las pretensiones del rey de Francia sobre los 
territorios de mi corona en Italia. Tiene dos hijos, y quizá sería 
interesante pensar en un doble enlace con una de las casas de 
Trastámara y de Habsburgo. Podríamos casar con sus hijos Felipe y 
Margot a nuestro príncipe don Juan y a la infanta doña Juana, si no 
sigue adelante el compromiso de nuestro hijo con la heredera de 
Navarra. 


—Aún son tan jóvenes, esposo mío. Me parece algo prematuro 
hablar de esto. 


Sí, Isabel, pero son príncipes e infantas y tienen un deber 
inexcusable, que es fortalecer la posición de los reinos de sus padres. 


—Así ha de ser. La sangre real obliga mucho. Pero aún hay tantas 
cosas que hacer antes de pensar en sus bodas... Tenemos la guerra de 
Granada. 

Se hizo un corto silencio entre ellos mientras el murmullo de las 
conversaciones de los nobles se escuchaba con claridad. El grave tono 
de voz del anciano capitán, Diego de Cáceres Ovando, a quien la reina 


apreciaba de modo especial, se oyó mientras Isabel retornaba de sus 
meditaciones. Con un gesto indicó a las damas y a los señores que 
podían acercarse al estrado. Estos obedecieron con prontitud. Cuando 
llegaron hasta ella, con su tono más jovial inició una conversación: 


—Contadme, marqués —dijo preguntando al de Cádiz, que era un 
hombre apuesto y marcial, de complexión muy fuerte, rostro regular y 
hermoso, orlado de una rebelde cabellera rizada y morena-. ¿Os 
tratan bien en esta villa o habré de intervenir en vuestro favor? —dijo 
la reina, con una suave sonrisa, recordando el episodio lejano en que 
el osado marqués don Rodrigo Ponce de León se metió en su 
dormitorio en el alcázar de Sevilla por la ventana, pidiéndole justicia 
contra el duque de Medina Sidonia con quien tenía pendencias, que 
habían puesto en armas a Andalucía y a quien la reina estaba 
favoreciendo. Era una broma ya vieja entre ellos y el marqués había 
probado una y mil veces su genio militar y su arrojo en la guerra 
contra los moros y todos le llamaban el «Sansón de Andalucía». 


—Todo está bien, señora, siempre que vos estéis presente —dijo con 
esa galantería que tanto placía a la reina-. Pero ya comienzo a echar 
de menos la guerra, aunque el invierno no ha hecho más que empezar. 
Quiero ofreceros un gran éxito en la que tendremos el año que viene. 


—Dios te oiga, amigo mío. No me podríais dar una mayor 
satisfacción. 


—Pues así será —dijo el conde de Benavente, don Alonso Pimentel-. 
Podéis contar con quinientas lanzas nuevas, de mis Estados, que 
acudirán a engrosar el ejército real en cuanto su alteza dé la orden. 
Hay que concluir la guerra cuanto antes, y la división del enemigo nos 
ayudará a hacerlo. 


—También yo haré un esfuerzo, alteza —dijo don Fadrique Álvarez 
de Toledo, el poderoso duque de Alba—. Podéis contar con quinientas 
lanzas mías para la campaña del año que viene, que no he de ser 
menos que el conde y, como sabéis, podéis contar con toda la nobleza 
castellana, que a las órdenes del rey don Fernando está dispuesta y 
deseosa de entrar en batalla para poder concluir la reconquista. 


-¡Cómo me gusta oíros! —dijo la reina, quien se quedó mirando al 
viejo capitán Ovando, que escuchaba silencioso, con el rostro algo 
triste- También vos estaréis ahí, nuestro fiel paladín —dijo la reina 
mirando a don Diego. 


—Me encantaría deciros que sí, señora. Sabe Dios que ese es mi 
mayor deseo, pero creo que mi tiempo ha pasado ya. Yo ya no tengo 
la fuerza de antaño para guiar mesnadas de hombres con mano de 
hierro y no quiero que mi decadencia sea dolorosamente evidente ante 
vuestros ojos. Por eso preferiría, si vuestra alteza me da licencia, 
retirarme a mi Cáceres natal, donde gracias a vuestra bondad he 


edificado una hermosa casa y establecido mayorazgo. Así podré poner 
en orden mis asuntos antes de fallecer y podré estar con mi segunda 
esposa y formar como un digno caballero a mi hijo más joven, que 
comienza a ver el mundo en este último tramo de mi vida, si os parece 
bien, alteza. 


—¿Estáis seguro de lo que decís, mi viejo amigo? ¿Es ese en verdad 
vuestro deseo? —dijo la reina entristecida, mirando al anciano con una 
dulzura tal en sus ojos que casi hizo que a este se le saltasen las 
lágrimas. 

-Sí, alteza. No estoy hablando por hablar. Ya me conocéis. Por eso 
he venido en persona cuando mandasteis que acudieran cien lanzas de 
Cáceres para la campaña de este año y por eso me he llegado hasta 
aquí, en pleno invierno, para pediros la licencia que mi alma necesita 
ya. Mis tiempos de guerrero han concluido. Os dejo encomendados a 
mis hijos. Diego, mi primogénito, será quien lleve el pendón de 
nuestra casa con vos al triunfo en Granada, junto a mi hijo segundo, 
frey Nicolás, comendador mayor de la Orden de Alcántara, que os 
venera tanto como yo y en quien siempre podréis confiar como en mí 
mismo. Podéis estar segura, alteza, de que nunca os ha de fallar, pues 
su espíritu está hecho a las grandes cosas tanto como a las pequeñas, y 
me enorgullece haberle engendrado. 


Sé que puedo contar con los vuestros, amigo mío. Pero se me va a 
hacer difícil no verte más en la corte y conduciendo mis mejores 
tropas a la batalla. Te echaremos de menos y esperamos que disfrutes 
de tu merecido descanso, al lado de tu esposa Catalina Godoy, aunque 
aún lloro la muerte de la primera doña Isabel de Flores, que fue 
nuestra camarera mayor y nunca olvidaremos. 


—Así es —corroboró el rey, con quien el capitán ya había hablado 
antes, previniéndole que quería pedirle licencia a la reina, que al fin y 
al cabo era su soberana—. Te echaremos en falta, pero tienes nuestra 
licencia para partir. Te la has ganado a pulso, tras más de veinticinco 
años de servicios intachables. Toma este medallón en recuerdo mío — 
dijo el rey, tendiéndole un valioso camafeo italiano de oro, con un 
ágata tallada, de magnífica hechura. 


—No he de ser menos que mi esposo —dijo la reina—. Toma, fiel 
servidor y amigo nuestro, este relicario de santa Isabel, mi patrona, 
que siempre he venerado especialmente. Que ella te dé su protección 
en adelante y que te facilite el reposo en tu hermosa tierra. No me 
despido de ti, porque quizás aún nos veamos de nuevo. 


—Que Dios os oiga, alteza. Estoy presto a partir, pero llevo en mi 
corazón el recuerdo de tantos años de servicio a vuestro lado. Y solo 
siento que mis ojos no verán ondear la bandera de vuestra alteza en 
las torres de la Alhambra, pero será uno de mis hijos quien la clave 


allí. 
¡Que así sea, don Diego! ¡Partid en paz con nuestras bendiciones! 


—Adiós, altezas —dijo inclinándose y besando la mano de la reina 
con cierta temblorosa emoción y a continuación con mayor firmeza la 
del rey. 

Luego abrazó a los tres nobles señores, bastante más jóvenes que él, 
con quienes había compartido tantos buenos ratos y tantos combates 
sangrientos. Apenas podía pronunciar palabra. Tras despedirse 
también de la duquesa de Medinaceli y de doña Beatriz, se retiró de la 
estancia. 


¡No sabéis cuánto me apena su partida! —dijo la reina mirándoles a 
todos—. Desde que era princesa ha estado a nuestro lado, siempre fiel, 
siempre incuestionable e insobornable. Nunca he tenido un solo 
motivo de queja contra él, a pesar de haberle dado un poder como 
pocos hombres han ostentado en Castilla, en tiempos de la revuelta de 
la orden de Alcántara. 


—Es un cabal caballero y un fidelísimo subdito, señora —dijo el de 
Benavente. 


-Y un buen amigo -dijo el duque de Alba-. Todos le echaremos de 
menos. 


De repente se abrió de nuevo la puerta y entró la infanta Isabel con 
su rubia belleza, llevando a la infantina doña Catalina en brazos, 
seguida de doña María Manuel, su aya, que estaba protestando porque 
se la habían quitado por sorpresa. 


Cuando vieron que la reina no estaba sola, cesaron en sus protestas 
y risas. La infanta se acercó al estrado mientras su padre la observaba. 
Era muy parecida a su madre, pero su rostro era más fino y alargado, 
herencia de él, y sus ojos eran oscuros, como los del rey. Doña Isabel 
se acercó a su padre con la niña en brazos y realizó ante él una 
perfecta reverencia de infanta que denotaba su esmerada educación, 
para después recibir un beso del rey en la frente. Don Fernando se 
sentía muy orgulloso de ella. Era una mujer preciosa, dotada de un 
cerebro brillante, casi tanto como el suyo propio. 


—¿No es preciosa, padre? —dijo mostrándole a la pequeña Catalina, 
mientras la reina disfrutaba de la escena—. Mirad su rostrosonrosado, 
sus ojos claros, la sonrisa que siempre tiene y la tez de porcelana de 
nuestra madre. 


-Sí, hija. Lo es -dijo el rey, asintiendo mientras observaba a su hija 
menor. En verdad era una niña como había visto pocas. Su rostro 
emanaba salud y sonreía y se dejaba coger, sin extrañar a nadie. 
«Aquella niña se quedaría un poco más de tiempo con ellos, cuando 
las demás hubieran partido», pensó el rey. Aún era un bebé, mientras 
que su hermana mayor tenía ya quince años; su hermano, el príncipe, 


tenía siete, y sus otras dos hermanas, doña Juana seis años y doña 
María, tres—. Pero haced el favor de no hacer correr detrás de vos al 
aya de vuestra hermana -—dijo con tono que simulaba una seriedad que 
estaba lejos de sentir—. Ved cómo doña María se acalora y no está bien 
que la alteréis de ese modo. 


Claro, padre —dijo la infanta, depositando su carga en brazos de la 
buena dama, algo entrada en carnes, que la recogió aliviada, con el 
rostro regordete arrebolado del esfuerzo de correr tras las infantas. 


—Perdonadme, altezas —acertó a balbucir la señora. 
El rey cortó con un gesto sus excusas y con toda amabilidad le dijo: 


-Id con Dios, doña María, pero antes dejad que los señores vean a 
la infanta. 


La dama se acercó a estos, que contemplaron a la niña con gusto. 


-¡Qué hermosa está! —dijo Benavente-. ¡Cualquiera diría que 
apenas tiene diez días! 


—Sí. Ciertamente parece mayor —dijo el duque de Alba. 


—Será una hermosa infanta, que casará con el monarca de algún 
país poderoso —dijo el marqués de Cádiz, que conocía bien las 
intenciones del rey don Fernando. 


—Aún está muy lejos el casamiento de la infanta, señores —dijo la 
reina, a quien seguía sin gustarle hablar del matrimonio de sus hijas, 
aunque fuese aún tan lejano como en el caso de la jovencísima 
Catalina que estaba allí con ellos, porque le recordaba que pronto 
debería separarse de su hija Isabel. ¡Cuántas veces se había confesado 
de ese pecado de egoísmo con fray Hernando de Talavera, por no 
querer separarse de su prole! Pero aunque el cura era rígido, en este 
extremo había sido siempre indulgente con ella, sabiendo que Isabel 
jamás antepondría interés alguno a su deber. 


De nuevo se abrió la puerta de la sala, para dar entrada al 
grancardenal de España, don Pedro González de Mendoza, quien se 
acercó hasta el estrado para saludar a los reyes y a los nobles que 
estaban en torno a ellos. Era un hombre alto, enjuto de carnes, con 
mirada poderosa y nariz grande, que daba personalidad a un rostro en 
el que destacaban sus ojos inteligentes y oscuros y su boca fina. Iba 
vestido de púrpura, como le gustaba hacer habitualmente, con una 
cruz pectoral muy rica, cargada de rubíes orientales, y un cinturón 
bordado con granates incrustados. Su paso era solemne como el de un 
verdadero príncipe de la Iglesia, e iba acompañado de dos diáconos. 


Se hizo una cierta tensión en el ambiente con su entrada, ya que, a 
pesar de las grandes fiestas de la villa, que habían corrido a su cargo, 
habían existido problemas entre los alcaldes de corte de los reyes, que 
usaban la jurisdicción real dentro de la villa. El cardenal no veía bien 


que en su territorio mandaran los reyes como ocurría en todos los 
lugares de sus reinos. Y siendo tozuda la reina, y muy consciente de su 
poder, no había consentido en que estos se sometieran a la 
jurisdicción del cardenal, y siendo este tan tozudo como su soberana, 
seguía oponiéndose a esta costumbre real que era menoscabo de su 
autoridad. El rey, más político, decidió que se llevase la cuestión a 
información y que se crease una comisión que determinara en ese 
asunto, pero ello retiró la confianza y el agrado con que sus altezas 
recibían habitualmente al cardenal primado de España. 


Tras el besamanos, el cardenal pidió, con tino y buena voluntad, 
ver a la infanta antes de que su aya se la llevara de nuevo a los 
aposentos de los niños. Quería mucho a la niña y se sentía orgulloso 
de que hubiera nacido en una villa de su sede. Como era hombre 
orgulloso, sentía que el honor recibido por la villa recaía en parte en 
su persona. Sus atenciones con la niña suavizaron el ambiente, que se 
hizo más cordial con sus primeras palabras. 


—Me alegra encontraros a ambos juntos, altezas. Tengo una noticia 
importante que debo comunicaros y lo hago con sumo gozo. Acabo de 
recibir una misiva de Roma -dijo con cierta teatralidad, señalando la 
carta que llevaba entre las manos uno de sus diáconos. 


—Decidnos, pues —dijo la reina—. No nos tengáis sobre ascuas. 


El cardenal sonrió abiertamente. Sabía que la noticia que traía iba a 
despejar toda la tensión anterior y con lentitud, mirando a sus reyes, 
les dijo: 

—Altezas, el nuevo Papa, Inocencio VII, a quien Dios guarde 
muchos años en la silla de San Pedro, me acaba de enviar un breve en 
que apoya de todo corazón la guerra de Granada y, para ello, ha 
decidido otorgar la segunda cruzada que habíais solicitado de Roma 
para la lucha contra los moros, con grandes indulgencias para todos 
los cristianos que acudan junto a vos a la batalla. 


Durante un instante la inesperada noticia provocó un silencio 
sepulcral. Unas lágrimas de emoción escaparon de los ojos de la reina, 
mientras sus labios rezaban silenciosos un Padrenuestro en acción de 
gracias por lo que aquello suponía. 


El rey, más frío, se repuso antes. 


—¡Qué excelente noticia, cardenal! No podíamos recibirla en mejor 
momento, y en estas fechas de celebración del nacimiento de Cristo 
Nuestro Señor. Eso supone que de toda Europa han de venir caballeros 
a la lucha. Y también de nuestros reinos, ya que muchos voluntarios se 
sumarán a los convocados por nosotros. 

—Así es —dijo el belicoso marqués de Cádiz-. La noticia es tan 
buena, que casi garantiza el fin de la guerra de Granada. Si 
conseguimos mantener la división de los dos príncipes, el Zagal y el 


Chico, en cinco años habremos conseguido expulsar del reino a la 
morisma. 


—Es prematuro poner fechas, don Rodrigo —dijo el duque de Alba-. 
Pero sin duda la noticia supone un golpe de muerte para los 
sarracenos granadinos. Por fin se acerca el final de tantos siglos de 
ocupación musulmana. 


—Yo estoy de acuerdo con el marqués —dijo el conde de Benavente-. 
Con la ayuda de Dios no creo que tardemos más de cinco años en 
acabar con los últimos moros que pisan suelo español. 

—Demos gracias a Dios, damas y caballeros —dijo la reina alzándose 
de su sitial-, y recemos una oración por la buena nueva que el 
cardenal nos trae. Arrodillémonos y que el cardenal rece con nosotros 
un misterio del rosario para agradecer el favor del cielo en esta 
guerra. La campaña del año que viene no podrá comenzar con mejores 
auspicios. 

—Recemos, pues —dijo el cardenal arrodillándose junto a los demás, 
comenzando las oraciones pedidas. 


Todos y cada uno de los presentes estaban encantados con la buena 
nueva. Mientras rezaban, sentían en su interior la alegría de saber que 
tenían el apoyo necesario para cumplir con el sagrado deber que unía 
en España a todos: la expulsión de los moros de Granada y la 
conquista de su último principado independiente. 


2 


La forja de las alianzas matrimoniales 


Js vos dejó exhausta a Inglaterra, deseosa de recuperar la 
¡Head de lla prospertitadasEnsigResisidorr dh trederasdeelnaamsside 
Lancaster, que ahora reinaba con el nombre de Enrique VIL había 
sucedido al jorobado y cruel Ricardo III, que había asesinado a sus dos 
sobrinos, los hermanos de la actual reina Isabel de York, casada con el 
nuevo soberano. El rey estaba encantado de la evolución de los 
acontecimientos nacionales e internacionales. El nacimiento el año 
anterior de Arturo, el príncipe de Gales, consolidó su posición en el 
interior del país y le permitía mirar hacia el continente, donde estaba 
Francia, la enemiga y triunfadora de la guerra de los Cien Años. 

Al odiado y triunfante Luis XI había sucedido su hijo, el mediocre 
Carlos VIII, que quería expandir su influencia en Italia para demostrar 
al mundo la preponderancia de su país tras el triunfo del largo 
conflicto con Inglaterra. Por ello, había desempolvado viejos 
pergaminos que le atribuían derechos, por la casa de Anjou, al trono 
de Nápoles, cosa que enfadó sobremanera al rey de Aragón, Fernando 
el Católico, cuyas propiedades sicilianas y pretensiones napolitanas 
eran claras. 

Sabiendo que el rey Fernando era un hábil político y 
comprendiendo que era la mejor manera de consolidar su posición en 
el concierto de los nuevos poderes de la Europa del siglo xv, envió un 
embajador ante los Reyes Católicos para tantear la posibilidad del 
enlace del príncipe de Gales con una de las infantas españolas, aunque 
la más conveniente sería sin duda la pequeña Catalina, que había 
nacido solo unos meses antes que el príncipe Arturo de Inglaterra. 

El embajador inglés había ido hasta la corte española en la hermosa 
ciudad de Córdoba, tras el triunfo en el asedio de Málaga que supuso 
un golpe terrible para el poder del Zagal, aunque apunto estuvo de 
costarle la vida a los Reyes Católicos. Durante el asedio un moro al 
que llamaban el Santo se entregó al marqués de Cádiz, diciendo que 
poseía el secreto de una entrada a la ciudad que les permitiría tomar 
Granada. Pero solo lo revelaría a los reyes en persona. Como los reyes 
descansaban, los hombres del marqués lo llevaron a la tienda de los 
marqueses de Moya para que esperara allí. El Santo, viendo a la dama 
y amiga de la reina, doña Beatriz, conversando con el infante don 


Álvaro de Portugal, que había acudido al cerco de la ciudad con una 
compañía enviada por el rey de aquel país, los confundió con los reyes 
y, sacando un puñal, se abalanzó sobre la dama, que esquivó el golpe, 
saliendo herido el infante don Alvaro, que no pudo zafarse del moro 
antes de que los guardias reales, alertados por el ruido, entraran y 
acabaran con la vida de aquel fanático que había creído atentar contra 
los soberanos españoles. 


No le fue fácil al inglés llegar hasta las personas reales. A pesar de 
tener sus cartas credenciales en orden, tardó en acceder a la presencia 
de los reyes, que estaban rodeados de guardias que examinaban con 
atención y desarmaban a cuantos desconocidos pretendían acercarse a 
los soberanos, fueran quienes fuesen. Mientras esperaba con paciencia, 
estuvo contemplando con admiración la belleza de los reales alcázares 
cordobeses, que se decía que solo era superada por la de los sevillanos. 
El acceso por los hermosos jardines que desde hacía siglos habían sido 
el placer de los califas y posteriormente de los reyes cristianos, le dejó 
anonadado. A los setos de cipreses seguían magníficos arreglos de 
flores e hileras de naranjos en plena flor, que embriagaban el aire con 
el aroma de su azahar. Todo ello en un espacio cuidado, donde los 
estanques y las fuentes invitaban al descanso y al olvido de las 
tensiones y preocupaciones y reclamaban una atención merecida, que 
al embajador no le costó darles. Los diferentes niveles del jardín le 
fueron llevando sin darse cuenta a la parte más alta, donde estaba el 
acceso al palacio de los reyes tras un patio rectangular, en el cual se 
podían ver grandes macetas de cerámica andaluza, colocadas sobre 
ricos capiteles califales de mármol blanco. 


Tras acceder al espacio habitado por los reyes, le llevaron por unos 
largos corredores, donde se cruzó con muchos peticionarios y nobles 
españoles que estaban en la corte, a quienes saludó levemente al paso, 
concentrando de nuevo su atención en la misión que llevaba. Por fin, 
tras una serie de antesalas llegaron al salón,donde Isabel y Fernando 
recibían en audiencia. Impresionaba el estrado donde los reyes de 
España acogieron al inglés. Se erigía al fondo de la sala, tapizado por 
entero de terciopelo granate. Se accedía a él por medio de tres 
escalones cubiertos de una alfombra de lana y seda, procedente de 
Oriente, como las demás que cubrían el suelo del estrado con dos 
impresionantes tronos góticos del mismo tamaño. Los reyes 
permanecían sentados en su plena majestad, cubiertos con semipalio 
por la divisa de «Tanto Monta, Monta Tanto» y sus emblemas, el yugo 
y las flechas bordados en oro y plata. 


La reina vestía de brocado granadino de rica seda, bordada la orla 
con castillos y leones, tocada de una sencilla corona de oro. El rey 
llevaba, como era su costumbre, ligera cota de mallas con protector de 
seda y calzas de paño de Medina. Se protegía del frío con una 


sobrepelliz orlada de martas cibelinas. Sentados en el estrado, que era 
el símbolo de su poder, recibieron al embajador con la cortesía debida. 
Tras un breve intercambio de saludos, tomaron el pliego que el rey de 
Inglaterra enviaba, con unos ricos presentes. Tras alabar la belleza de 
los mismos, escucharon sus palabras con atención. Una vez 
comunicado por el embajador el mensaje de amistad del rey de 
Inglaterra, los reyes le despidieron. El embajador sintió la frialdad de 
los ojos de la reina sobre él durante toda la entrevista, lo cual le hizo 
sentirse algo incómodo. 


Pero a pesar de la dificultad inicial y del rechazo de la reina, su 
misión había tenido buena acogida por parte del rey. Tras un par de 
interesantes entrevistas privadas con Fernando en su sala de trabajo, 
se había ganado el apoyo del monarca a la alianza inglesa. Era un 
paso importante, aunque la reina Isabel, cuya opinión sería 
determinante, seguía renuente al matrimonio y tenía buenas razones 
para ello. De un lado, estaba la tradicional alianza de Castilla y 
Francia, que sufriría con el enlace, pero lo que más pesaba en el 
corazón de la reina era la desconfianza que sentía hacia la casa Tudor, 
con fama de sanguinaria y terrible, que ahora se presentaba con 
buenas palabras ante ellos. Pero por mucho que el embajador 
intentara ganarse su ánimo, no conseguía hacerle olvidar los 
asesinatos que manchaban esa familia real, con la cual, de no haber 
mediado otro tipo de consideraciones, ella jamás habría aceptado 
mezclarse y menos aún meterlos en su círculo familiar. Temía que su 
hija, educada en el amor, el honor, la tradición y la religión, no sería 
feliz en aquel reino de bárbaros. 


Con mucho cuidado, el rey fue preparando el terreno para hacerla 
mudar de opinión. El proyectado enlace del príncipe de Asturias, don 
Juan, con la reina de Navarra había fracasado por culpa del rey de 
Francia, lo cual no era precisamente un gesto de buena voluntad hacia 
Castilla, sino un feo, que incluso podía llevar a un futuro 
enfrentamiento armado puesto que las pretensiones de Carlos VIH 
sobre Sicilia y Nápoles eran intolerables. Si conseguía el apoyo del 
Papa, que hasta entonces se había mostrado neutral, podría provocar 
una guerra en Italia en la cual Castilla no podría quedar imparcial, ya 
que Francia atacaría las posesiones italianas de Aragón. 


Las necesidades de alianzas que encerrasen a Francia y la aislasen 
para impedir que guerrease contra Aragón eran vitales. Los esfuerzos 
de los Reyes Católicos estaban dirigidos a la guerra de Granada y esta 
era una prioridad absoluta para la reina Isabel, tanto, que incluso 
consintió en abrir las negociaciones matrimoniales con Inglaterra, a 
pesar de su oposición inicial, apoyándose en su deber. 


El embajador fue despedido de la corte con su misión cumplida y 
regresó a Inglaterra llevando consigo presentes de los reyes para 


Enrique VII y dejando el camino abierto para estudiar un posible 
enlace entre las coronas españolas y la inglesa. 


1. LONDRES. 1488 


El rey Enrique VII recibió con alegría los informes de su embajador. La 
situación era favorable para su causa, más de lo que se habría atrevido 
a soñar. Además, de cara al pueblo de Inglaterra, era importante el 
hecho de que la infanta española no era del todo una extranjera ya 
que su bisabuela, abuela de la Reina Católica y madre de Juan II de 
Castilla, la reina Catalina de Lancaster, era hija del duque de 
Lancaster, hijo a su vez del rey Eduardo de Inglaterra. 


Esas gotas de sangre real inglesa de la casa de Lancaster eran 
suficientes para justificar el enlace y que el pueblo de Inglaterra, 
siempre belicoso y poco afable con los extranjeros, pudiera aceptar a 
la infanta española como princesa de Gales y futura reina de 
Inglaterra. Sin duda, el enlace era una apuesta, pero al rey Enrique le 
gustaban los retos, quería ser alguien en el concierto de poderes y no 
había ninguna alianza mejor que la de los reyes españoles, queestaban 
transformándose, con la unión de sus coronas, en la nación más 
poderosa de Europa, comenzando a eclipsar a Francia. 


La reina Isabel de York, que guardaba la frescura y la belleza de la 
hermosa princesa que había sido, de piel pálida y cabellos muy rubios, 
escuchaba atenta las palabras del embajador. Para ella, los reinos 
españoles eran casi de cuento de hadas, tanto como los de las sagas 
artúricas, con las cuales la habían mecido en la niñez. Castilla, y su 
lucha de siglos contra los moros, era a su entender un país romántico 
poblado de princesas de cabellos y ojos oscuros, con paladines que se 
jugaban la vida por defender a sus damas de los más variados peligros, 
todo ello en un lugar en que el sol brillaba de modo constante, algo 
inimaginable en su país, donde llovía permanentemente. 


«No va a ser fácil para la infanta castellana adaptarse a Inglaterra — 
pensó-. ¿Cómo podría olvidarse de la luz del sol que siempre 
alimentaba su país? ¿Cómo podría adaptarse a las costumbres de un 
pueblo tan diferente al suyo?» 

—No te preocupes por ella de antemano -—dijo el rey, adivinando sus 
pensamientos—. Es hija de reyes y si forjamos la alianza, ya se 
encargarán sus padres de prepararla para que se adapte a nuevas 
costumbres. Al fin y al cabo, no vendrá a servir sino a ser servida, y 
reinar es un oficio que se aprende de quienes son reyes. No creo que 
haya en Europa mejor maestro de ese oficio que su padre el rey don 
Fernando el Católico, cuya inteligencia política está dando 
quebraderos de cabeza a Francia y está admirando a toda Europa. De 


hecho, su actuación en Italia es modélica ya que, con un mínimo de 
esfuerzo y una excelente diplomacia, está consiguiendo lo que otros no 
han podido lograr con diez veces más medios y en el doble de tiempo. 


—Tenéis razón, esposo mío —dijo la reina-. No debo preocuparme 
por ella. Se adaptará como han tenido que hacerlo antes que ella todas 
las princesas que abandonaron sus países para reinar en nuevos 
territorios. Ese es el sino de la sangre real: saber cumplir con el deber 
de reinar con tantos sacrificios personales como sean necesarios. 


—Así es, Isabel -dijo Enrique VII-. No vale cualquiera para sentarse 
en un trono y por eso, una infanta española es una garantía para 
Inglaterra. Además nuestro hijo será si Dios así lo quiere, un joven 
apuesto. Miradle —dijo-. Es un niño fino, incluso demasiado, si me 
permitís decirlo. Me preocupa el que no llore ni proteste apenas. Le 
encuentro demasiado callado y sosegado y, a veces, me hace pensar 
que puede estar enfermo. 


—No digáis eso ni en broma, señor. Arturo es un príncipe tranquilo 
y aunque es algo delicado, tiene buena salud, y si el Señor lo permite, 
se desarrollará bien y será un buen rey para esta nación. 


—Dios te oiga, Isabel. No podemos permitirnos un rey débil tras el 
largo conflicto que ha asolado el reino. Decidme, embajador, ¿habéis 
visto en persona a la infanta? ¿Cómo es la que un día, si todo sale 
como debe, será la reina de este país? 


—Alteza -dijo con orgullo el interpelado-. Como imaginé que me 
ibais a hacer esa pregunta, lo primero que hice fue pedir al rey que me 
dejara ver a la infanta, petición a la cual accedió con gusto. Está muy 
orgulloso de la niña, que irradia salud y es de una simpatía 
arrolladura. De hecho, sin conocerme, me echó los brazos al cuello y 
me besó y estuvo riéndose durante todo el rato que pasé en el cuarto 
de las infantas, siempre vigilado de cerca por su aya doña María 
Manuel, quien pertenece a una de las más antiguas familias de 
Castilla, con sangre real. 


—Me alegra lo que decís. Es importante que la futura princesa de 
Gales sea una dama saludable, capaz de dar a luz muchos príncipes 
fuertes y sanos —dijo mirando a su esposa, que indirectamente se dio 
por aludida, sabiendo que su esposo quería tener más hijos y estaba 
algo molesto porque ella no se quedaba de nuevo embarazada. 

Soslayando la incomodidad de la reina, el embajador intervino, 
sabiendo que era un buen momento para ello. 

Como las palabras no son suficientes para imaginar bien un rostro, 
altezas, me he permitido encargar un retrato de la niña a uno de los 
mejores maestros pintores de la corte de los Reyes Católicos y he aquí 
el resultado —dijo sacando de debajo de su jubón de terciopelo una 
pequeña tabla con un retrato donde se podía admirar el rostro de una 


niña de dos años, la infanta Catalina, de ojos oscuros y tez clara, que 
brillaban con alegría en un rostro redondo y armonioso, que 
complació mucho a los reyes de Inglaterra. 


—Magnífica idea —dijo el rey-. Es preciosa en verdad la infanta. 


-Sí —dijo la reina, mirando la tablita-. Sin duda será una excelente 
esposa para nuestro príncipe. 


—Podéis retiraros, embajador. Nos habéis servido bien —dijo el rey. 


Mientras el embajador se retiraba, entraba el duque de Norfolk en 
la cámara real. Pertenecía a un antiguo linaje y había heredado los 
grandes Estados de su familia, que le convertían en uno de los 
personajes más ricos e influyentes de Inglaterra, a pesar de su 
juventud. Por su inteligencia y su rango se ganó la amistad de su 
soberano y tenía acceso directo al rey, que apreciaba su agradable 
compañía y su buena cabeza para los asuntos de Estado. 


—Buenos días, altezas —dijo, haciendo una elegante reverencia-. 
¿Qué es lo que se cuece en palacio? —dijo con cierta ironía, no exenta 
de humor, pues sabía muy bien los proyectos de su señor. 


—Mirad, duque -—dijo el rey cuando Norfolk se acercó—. Es la infanta 
Catalina, hija de los Reyes Católicos. ¿Qué os parece como futura 
soberana? 


El duque se quedó serio un instante observando el inocente rostro 
de la infanta que le contemplaba desde la tabla, sin saber que estaba 
ganándose en ese momento a su primer partidario en Inglaterra. 


—Me parece una excelente elección —dijo Norfolk-. Además, tiene 
sangre real de la casa de Lancaster —continuó, haciendo alarde de sus 
conocimientos de la genealogía de las casas reales. 


—Así es, duque. Eso también es importante. 


—Lo es muchísimo, alteza. Esa sangre real inglesa hará que el país 
entero la acepte como a su señora natural sin protestar, cosa que no 
sería fácil con ninguna princesa extranjera salvo las portuguesas, que 
son tan parientes vuestras como la misma infanta y por la misma línea 
del duque de Lancaster. Nadie tendrá nada que oponer y el trono 
estará consolidado para vuestra casa. Además, tener como yerno al 
futuro rey de España siempre será beneficioso, teniendo al otro lado 
del Canal a ese intrigante Carlos VIII de Francia, siempre enredando e 
intentando medrar a costa de lo que sea. No sé si estáis enterado, pero 
me ha llegado la voz de que ha concertado una alianza secreta con el 
gran turco, tras perder el apoyo del papa Inocencio VIII para sus 
pretensiones napolitanas, solo para molestar al pontífice. 

—Sí. Me había llegado el comentario, pero no creo que sea real. Las 
alianzas contra natura nunca han dado buenos resultados. Siempre se 
acaban volviendo contra quienes las conciertan. 


—Eso no es cierto siempre, alteza —dijo Norfolk. 

—Tenéis razón -—dijo el rey-. No siempre, pero sí casi siempre, 
duque. 

—Puede ser. El caso es que lo que sí es seguro es que el rey está 
intrigando contra los reyes de Castilla y Aragón, apoyando una 
campaña en Navarra y Nápoles contra don Fernando, cuando este 
estáempeñado en acabar con la conquista del reino de Granada. Creo, 
alteza, que es una oportunidad de oro para que, tras las favorables 
nuevas que os traía el embajador ante los Reyes Católicos, convoquéis 
al embajador español, el caballero Puebla, ante vos, y os atreváis a 
proponer directamente el matrimonio del príncipe de Gales y la 
infanta al rey de Aragón. Seguro que es el mejor momento posible 
para hacerlo, señor. 

—¡Qué ladino eres, Norfolk! Y cuánta razón tienes. Te ruego que 
convoques al embajador Puebla. Siguiendo tu consejo voy a 
proponerle el matrimonio de Arturo con la infanta Catalina, y 
esperaremos que tome una decisión que nos sea favorable. 

-¡No lo dudéis ni un instante, señor! Don Fernando es el mayor 
talento político de Europa y no creo que vaya a aceptar perder una 
alianza como la inglesa, que tanto conviene a su corona de Aragón. Y 
aunque cuente con la oposición de la reina doña Isabel, sin duda la 
convencerá; al fin y al cabo, Inglaterra es importante en el norte, y 
con la paz que vuestro reinado nos está dando, pronto seremos de 
nuevo un gran reino. 

—Me agrada oíros, Norfolk. Vuestras palabras son muy interesantes. 


“Solo son lógicas, señor. En buena ley, Fernando el Católico, 
aprovechándose del poder que le da la demografía y la potencia del 
reino de su esposa, va a ser el mayor poder de Europa en cuanto 
acaben de conquistar Granada. Evidentemente, a ello se va a oponer el 
rey de Francia. Por eso es vital para el rey Fernando cubrirse las 
espaldas con la alianza portuguesa. Ya todos los reyes de Europa 
esperan el anuncio del compromiso de la infanta Isabel de Aragón con 
el heredero de la corona de Portugal. 

»Además, se dice que el emperador está interesado en aliarse con 
los Reyes Católicos, y en las cancillerías de Europa también se espera 
que pronto se anuncie un enlace entre el emperador y los reyes 
españoles. Imagino que la bella princesa Margot de Austria será la 
prenda y que el príncipe don Juan de Aragón y Castilla será el 
agraciado con la preciosa hija del emperador y de la duquesa María de 
Borgoña. Así, Fernando conseguiría aislar a Francia, por eso la alianza 
con Inglaterra le es vital. No lo dudéis, señor. Veréis como acepta el 
compromiso. 


-Si así fuera, Norfolk, id pensando en algún señorío que os guste y 


que queráis para completar vuestros territorios, porque os lo he de 
conceder, si está en mi mano. 


—Además de inteligente, alteza, sois generoso. Os agradezco mucho 
vuestra largueza. En efecto —dijo, pensándolo muy poco-, os puedo 
decir que hay un pequeño bosquecillo que apetezco hace años para la 
caza del jabalí, que es propiedad vuestra y que entra como una 
pequeña cuña en mis Estados, afrentando su redondez. 


—Ya sé a cuál te refieres —dijo el rey sonriendo, ya que el territorio 
mencionado no era, como decía el duque, un pequeño bosquecillo sino 
un gran bosque de más de mil hectáreas, con un maravilloso pabellón 
de caza que había edificado el rey Ricardo II-. Pues será vuestro si el 
rey español acepta la alianza. 


—Mi agradecimiento será eterno, alteza. Pero antes de irme, quiero 
daros un último consejo —dijo con su tono más afectado-. Os sugiero 
que cuando llegue el momento, no temáis que se rompan las 
negociaciones. Apretad bien las clavijas al español, y sacadle una 
buena dote, que son de familia rica y se van a ver cargados de oro con 
el fabuloso tesoro de los moros, pues poco le falta a Granada para 
caer. 


—Ya veremos, duque —dijo sonriendo el rey-. Ahora, partid en busca 
del embajador. Tengo verdadera urgencia de hablar con él. 


—Así lo haré, señor. Sé dónde estará en este momento y os lo he de 
traer en menos de un par de horas. 


—Partid, pues, a toda velocidad. No tardéis, que yo iré haciendo 
redactar mi proposición al escribano. 


—Tomaos vuestro tiempo para meditar, señor. Las prisas son malas 
consejeras en asuntos de Estado, como sabéis. 


El duque salió, tras despedirse brevemente, siguiendo las normas de 
cortesía de no dar la espalda a sus reyes. Había sido un buen día para 
él. El rey se quedó meditando sus últimas palabras. Norfolk era mucho 
más listo de lo que se había imaginado. Sería importante tenerle muy 
en cuenta en los tiempos que estaban por venir. Sus consejos tendrían 
mucho más valor, sin duda, que el bosque que le iba a regalar. 


2. SEVILLA. ABRIL DE 1490 


El palacio del rey don Pedro l, con sus magníficas yeserías mudejares 
y sus elegantes patios, situado en los Reales Alcázares de Sevilla, 
estaba decorado con los mejores tapices y sedas de las cuales colgaban 
los reposteros de los reyes de Castilla y Aragón. Había grandes ramos 
de flores en los jarrones de plata de la casa real, así como en los que, 
para la solemne ocasión de los esponsales de la infanta Isabel, 


primogénita de los Reyes Católicos, habían prestado los duques de 
Medinaceli y los marqueses de Cádiz. 

Las negociaciones de la alianza portuguesa, que tanto habían 
deseado las dos coronas tras los enfrentamientos del pasado reciente, 
habían llegado a buen término. La infanta Isabel se casaría con el 
heredero del trono de Portugal. Era una boda política de la mayor 
importancia, y los novios, ambos de suficiente edad e inteligencia, 
comprendieron lo relevante de su enlace y lo asumieron como 
correspondía a sus altos rangos. 

La reina Isabel la Católica no pudo oponerse al matrimonio, aunque 
se le hacía difícil separarse de aquella maravillosa e inteligente hija 
que Dios le había dado. Se había preparado para perderla y ahora que 
el hecho era inminente, parecía que lo llevaba mejor de lo que había 
pensado. Al fin y al cabo, el príncipe portugués era buen mozo y 
seguramente ella le acabaría queriendo, aunque nunca tanto como ella 
amaba a su esposo don Fernando; pero raras veces los reyes tienen el 
privilegio de amar a sus parejas. En cualquier caso, sin dar más 
vueltas al asunto de la partida de su hija, que era inevitable, se dedicó 
en cuerpo y alma a los preparativos de la boda, para que todo 
estuviera perfecto. El prestigio del reino estaba en juego y era 
importante impresionar a todos los asistentes a la ceremonia. 

Las infantas doña Juana, doña María y doña Catalina observaron 
con emoción la realización de los preparativos que sus padres los reyes 
habían ordenado para la gran recepción que tendría lugar esa tarde en 
el alcázar, después de la boda por poderes que llevarían a cabo la 
infanta y el príncipe don Alfonso, representado por el embajador don 
Hernando de Silveyra. Con sigilo, las infantas se habían metido en el 
cuarto de su hermana mayor para ver los últimos retoques de su 
vestido. Isabel las descubrió por el ruido que hacían y les dijo que se 
quedaran con ella. Juana tenía diez años, María tenía ocho y la 
pequeña Catalina solo cinco. Si para las mayores la emoción era más 
por la ceremonia que entendían a medias y que provocaba su 
curiosidad al anticipar las que algún día ellas mismas habrían de vivir, 
para la pequeña Catalina aquello era como una enorme fiesta cuya 
razón se le escapaba, pero que le encantaba porque le ponían 
preciosos vestidos y la dejaban mirarse en el espejo de plata grande de 
la reina. Todos reían, le regalaban cosas bonitas, le hacían carantoñas 
y jugaban con ella, de modo que llevaba viviendo unos días mágicos 
que deseaba que nunca terminaran. Además, sabía que todo aquello 
era en honor de su hermana Isabel, a la cual adoraba. 

Estaba tan guapa, pensó la niña, mientras veía cómo acababan de 
peinarla tras haberla vestido con su magnífico traje de bodas, cuajado 
de pedrería y de perlas, que se había hecho con un magnífico collar 
que el rey de Portugal le había enviado como regalo. A sus veinte 


años, la infanta Isabel era una mujer preciosa y recordaba bastante en 
el físico a su madre, algunos años atrás, aunque sus cabellos no eran 
tan rubios, ni su rostro tan redondo, ni sus ojos entre verde y azules, 
sino negros como el azabache. Pero tenía planta de princesa y sería 
una gran reina, pensaron las niñas, que la tenían como modelo, habida 
cuenta de la diferencia de edad que había entre ellas. 


Cuando estuvo lista, la infanta Isabel se levantó del sillón donde 
estaban acabando de peinarla y de ponerle un tocado de rico brocado. 
Estaba cubierto con una hilera de perlas que su madre le había 
regalado y unos rubíes de la corona de Aragón, que habían 
pertenecido a su abuela, la madre de don Fernando. 


—Estás guapísima —dijo la infanta Catalina, mirándola embobada-. 
Eres como un hada, Isabel. 


La infanta se rió ante la ocurrencia de la pequeña. Las otras 
estallaron en alabanzas mientras la vieron salir de su estancia. Casi al 
mismo tiempo, llegaron las ayas de las infantas que estaban 
buscándolas por todo el palacio para llevar a las niñas a los lugares de 
privilegio donde podrían ver toda la ceremonia del casamiento que 
sería oficiado por el cardenal de España, don Pedro González de 
Mendoza. Después irían a las tribunas, decoradas con paño de seda 
dorada que se habían mandado hacer por los reyes, en las afueras de 
la ciudad, donde se celebrarían las justas. En ellas iban a brillar los 
caballeros españoles, italianos y portugueses que habían acudido en 
masa al convite real. 


Era la primera boda de la familia real en muchos años y estaban 
tirando la casa por la ventana. Incluso la reina Isabel —de naturaleza 
ahorrativa, ya que reservaba todo su oro para la guerra de Granada, 
muy próxima a su fin- se había permitido numerosas larguezas poco 
habituales en ella. 


Las ceremonias transcurrieron como debían. Los reyes 
contemplaban la escena del enlace desde un estrado cubierto con 
terciopelo rojo con su divisa de «Tanto Monta, Monta Tanto». La reina 
llevaba un vestido de paño de oro que cubría un manto de brocado 
con orla de armiños, regalo del emperador de Alemania. Se había 
puesto su corona de ceremonia y su majestad resaltaba como nunca, 
de modo que a su paso levantó vivas emocionados, mientras el rey, 
vestido con calzas de terciopelo negro, camisola bordada, una gran 
cadena de oro al cuello y una capa dorada con orla de armiños como 
la de la reina, iba orgulloso a su lado. Una vez que los reyes se 
colocaron en los tronos sobre el estrado, al lado de los cuales se 
situaron unos sitiales para el príncipe don Juan y las infantas doña 
Juana, doña María y doña Catalina, el cortejo de la infanta comenzó a 
moverse. El séquito de doña Isabel era magnífico. La acompañaron el 


cardenal de España, el almirante don Fadrique Henríquez, tío del Rey 
Católico, el duque de Medinaceli, el marqués de Cádiz, el duque de 
Medina Sidonia, el de Alba, el del Infantado, el conde de Ureña, el de 
Benavente, el marqués de Astorga, el conde de Cabra, el de Tendilla, 
el señor de Aguilar y numerosos caballeros que pertenecían a lo más 
florido de la nobleza de los diversos reinos de la monarquía española. 

El séquito de la infanta se encontró con el de los portugueses, en el 
que estaban el infante don Álvaro al lado del embajador don 
Hernando de Silveyra, los duques de Viseo y de Montemor, los condes 
de Monte y de Marialva y otros muchos nobles señores venidos de 
Portugal al enlace, vestidos con sus mejores galas. 

Tras la ceremonia, en la que el embajador aceptó a la infanta por 
esposa y princesa de Portugal en nombre de su señor don Alfonso, 
llegaron los plácemes y la corte entera se trasladó al lugar de las 
justas, donde hubo una gran liza entre caballeros de los diversos 
reinos. Todos se quedaron asombrados al ver las tribunas decoradas y 
el campo grande, que estaba delimitado por cien tribunas, cincuenta a 
cada lado del campo, donde se aposentaron los príncipes y los nobles 
señores. En medio estaba la tribuna real, toda ella decorada con paño 
de seda granadina con un hermoso dosel de rico bordado y con dos 
grandes sitiales en el centro, para los reyes, y otros más pequeños para 
sus hijos a los lados. 

Justaron los mejores caballeros que destacaban en la guerra. El 
marqués de Cádiz rompió lanzas con dos portugueses y dos italianos, 
venciendo a los cuatro, lo cual no hizo sino acrecentar su ya 
legendaria fama de imbatible. También triunfaron en sus 
enfrentamientos el infante don Álvaro de Portugal, el conde de 
Benavente, frey Nicolás de Ovando, don Gonzalo Fernández de 
Córdoba, Garcilaso de la Vega, el conde de Cabra, el duque de 
Medinaceli y el de Viseo. Las infantas se encargaron de repartir los 
premios a los vencedores, cosa que emocionó sobremanera a las dos 
más pequeñas, doña María y doña Catalina, que colocaron las coronas 
de laurel en las lanzas de los triunfadores. 

Para concluir la jornada, los reyes habían organizado una gran 
recepción, que tuvo lugar en los Reales Alcázares. Damas y caballeros 
acudieron a la fiesta con sus mejores galas. Las cocinas de palacio se 
habían esmerado y se podían encontrar toda clase de delicadezas así 
como los grandes asados tradicionales, que hicieron las delicias de los 
invitados. Además, los reyes habían preparado un baile, y su orquesta 
demostró estar a la altura de las mejores de Europa, mientras las 
damas y caballeros danzaban los ritmos de la época con alegría. 


Ya era muy tarde. Doña Catalina, muerta de cansancio tras las 


emociones de la jornada, dejó que su aya doña María Manuel la 
llevara a su habitación sin rechistar, no sin antes haberse arrojado a 
los brazos de su hermana, la infanta Isabel, para cubrirla de besos y de 
haber recibido la bendición y las caricias de sus padres los reyes. 
Estaba feliz. Aquel había sido el día más importante de su vida y no 
quería que terminara. Pero apenas le dio tiempo a pensar más. Su aya 
tuvo que desnudarla casi dormida, asistida por sus doncellas. La 
infantina estaba agotada. 


Mientras descansaba, no sabía que su padre estaba negociando con 
el embajador inglés un compromiso que afectaría profundamente su 
destino. Aceptada la proposición del enlace con el inglés, se estaban 
concluyendo las negociaciones de la dote de su matrimonio. 


El rey Enrique VII quería negociar la dote de doña Catalina, 
sabedor de la enormidad de la dote de la infanta Isabel, que había sido 
de más de doscientas mil coronas, amén de llevar para ella quinientos 
marcos de oro, mil de plata, cuatro collares de oro con rubíes y 
diamantes, diversas joyas valiosas, así como un ajuar tasado en más de 
ciento veinte mil florines, de los cuales unos cien mil se habían 
gastado en vestidos y veinte mil en ropa blanca bordada en Flandes y 
Castilla. Don Fernando el Católico se enfadó al recibir la misiva con 
las pretensiones de Enrique VII Incluso pensó en romper el 
compromiso de matrimonio de su hija con el ávido rey inglés, pero era 
un hombre frío que nunca actuaba por impulsos. Tras rechazar su 
primer deseo de expulsar de su presencia al embajador inglés, sus 
ojos, fríos y calculadores, se posaron sobre él. El noble sintió que se le 
helaba la sangre en las venas y comprendió que no era sino un mísero 
peón en el juego que dominaba la poderosa inteligencia del rey que 
tenía delante. 


Con suma habilidad, el Rey Católico recondujo la situación. 
Escribiría al rey inglés, rechazando los onerosos términos del contrato 
matrimonial y reduciéndolos a algo más razonable. 


-Si Enrique VII quiere casar a Arturo de Gales con Catalina de 
Aragón tendrá que ser sobre la base de la dote pactada. En caso 
contrario, habrá que pensar en otras posibilidades —dijo amenazador, 
aunque en su fuero interno sabía que Enrique VII no quería perder su 
alianza y que se allanaría ante su órdago. 


Al fin y al cabo no era más que una cuestión de dinero, pero no 
permitiría que la ambición del inglés se cebara en las arcas 
castellanoaragonesas. Ni siquiera informó a la reina de las 
pretensiones inglesas. No quería darle excusas para romper un 
compromiso que no le agradaba. El enojoso asunto lo había 
solucionado él solo, con habilidad y diplomacia. 


Ahora, de lo que tenían que ocuparse era de asuntos importantes 


como el final de la guerra de Granada y la partida de la princesa a 
Portugal. Además, estaba el asunto del marino genovés, el tal 
Cristóbal Colón, cuya causa había sido rechazada ya por una comisión, 
pero que el interés de la reina y el apoyo del duque de Medinaceli y 
de la marquesa de Moya habían hecho que fuera examinado de nuevo 
por otra. El rey pensaba que el marino era un charlatán y le habría 
expulsado hacía tiempo del país, pero respetaba los deseos de Isabel la 
Católica y quizá, solo quizá, si tenía razón, las ventajas que tendría 
Castilla sobre Portugal y el resto de las naciones en el comercio de las 
especias sería tal, que la riqueza afluiría a España de un modo casi 
inimaginable. Este era el único caso en que su esposa y él habían 
diferido desde el principio y tenían opiniones verdaderamente 
enfrentadas, pero la intuición de su esposa, la reina Isabel, era famosa 
y raras veces se equivocaba. Por eso, ante la insistencia de la reina en 
mantener el apoyo al personaje, en contra de toda lógica, este cobraba 
un interés nuevo para él. En cualquier caso, no pondría caudales del 
reino de Aragón para la empresa del genovés. Si la reina confiaba en 
su intuición sería ella quien financiaría la expedición. Eso estaba muy 
claro. 

En estas cosas iba pensando cuando entró en sus aposentos, tras 
despedir al inglés. 


La reina permanecía aún despierta. Su larga cabellera rubia y 
ondulada caía sobre sus espaldas. Iba en camisón, envuelta en una 
bata de seda y parecía haber estado esperándole. 

—Me alegra que hayas venido al fin, esposo mío. 

—Me quedé despidiendo a unos invitados —dijo el rey. 

—Déjame que te ayude a desvestirte, mi señor —dijo la reina, con un 
tono que el rey comprendió que era una llamada a compartir su lecho 
aquella noche. 

-Con mucho gusto, mi señora -—dijo, mientras arrojaba la 
sobrepelliz a un rincón y se quitaba la pesada cadena de oro. 

Luego soltó los cordones que ataban la camisola mientras la reina 
le ayudaba a despojarse de sus zapatos y le desabrochaba el rico 
cinturón. 

La luna brillaba en lo alto de aquella noche, casi cálida, de Sevilla. 
Don Fernando tomó a su esposa en brazos y se dirigió hasta el lecho 
real. Sentía el amor de ella como una llama inextinguible y eso le 
excitaba. Con manos expertas, liberó a la reina de sus vestidos para 
dejarla desnuda bajo los rayos de aquella luna andaluza que brillaba 
en lo alto y después se desvistió él. Se sintió enardecido por su amor y 
la acarició con mano experta, mientras ella esperaba que se fundiera 


en un abrazo íntimo y que la poseyera con la firmeza que necesitaba 
en aquella noche en que se sentía en el cenit de su felicidad. 


Don Fernando se recostó sobre ella y la besó con ternura creciente, 
mientras ella le abría como siempre su alma y su cuerpo y se 
entregaba al disfrute del placer conyugal con su esposo. Por un 
instante, sintió que de nuevo eran aquellos tiernos infantes que, 
enfrentándose a todo y a todos, decidieron casarse, rompiendo con los 
proyectos de otros para ellos. Don Fernando fluyó con ella, dentro de 
ella y juntos se entregaron de nuevo, en una unión maravillosa que 
hizo que sus corazones latieran al unísono y que sus cuerpos se 
compenetraran en un acto de amor verdadero. A pesar de los años 
transcurridos, los reyes de Castilla y Aragón eran aún capaces de 
amarse con la fuerza de la juventud. Cuando llegaron a la par a un 
orgasmo maravilloso, las lágrimas corrieron por los ojos de Isabel. 
Eran lágrimas de felicidad, como solo en contadas ocasiones de su 
vida había vertido, que compensaban parte de las lágrimas de dolor 
que en su juventud había tenido que verter. Una vez apagada la llama 
de la pasión, se quedaron mirándose el uno al otro con esas miradas 
largas y silenciosas que solo se producen entre los seres que llegan a 
una verdadera compenetración de cuerpo y alma. 


Y así, en silencio, acurrucándose sobre el pecho velludo de su 
esposo, la reina Isabel se durmió, mientras Fernando el Católico 
pensaba en la inmensa fortuna que tuvo al conseguir que una reina 
tan excepcional como aquella le amara tanto. 


3 
Granada y las Indias Occidentales. 1492 


Jer de Granada, había sido levantada por sus padres, tras el 
ulkcolldimitertaritatdehacoodapento corrstaldiráña pardamasismia Fes 
moros granadinos que nunca se iban a retirar de allí hasta que cayese 
la ciudad. Granada era el último baluarte de un poder que durante 
siete siglos había permanecido en España y cuya estrella declinó hasta 
extinguirse su fuego. Hoy era un día importante. Catalina lo sentía 
como todos los demás habitantes de Santa Fe y por eso había dormido 
con dificultades. Todos decían que el soberano de Granada se rendiría 
esa mañana. Boabdil el Chico entregaría a sus padres, los Reyes 
Católicos, las llaves de la ciudad deseada —cuyas murallas oscuras y 
poderosas, con altas torres defensivas, que se alzaban aguerridas, 
estaban allí frente a sus ojos— cuatro días antes del plazo convenido. 

Doña María Manuel, su fiel aya, se dio cuenta de que la infanta se 
había despertado y acudió presurosa a su lecho. 

—Buenos días, mi niña preciosa —dijo-. ¿Ha descansado bien mi 
señora esta noche? 

—Casi no he pegado ojo, aya. No podía dormirme, nerviosa porque 
no quiero perderme nada. 

—No te preocupes, alteza —dijo-. Ahora haré llamar a las doncellas 
para que vengan y te aseen. Te vas a dar un buen baño con agua 
caliente y luego, cuando estés limpia y seca, te pondremos el vestido 
rojo que sus altezas los reyes te regalaron hace un par de semanas con 
ocasión de tu séptimo cumpleaños. 


-Sí, aya. Me encanta ese vestido de brocado de seda dorada. Es, en 
verdad, un vestido de princesa. 

—Eso es exactamente lo que sois, niña mía, una infanta de España, 
que es más que una princesa, y estáis llamada a altos destinos. Ya vais 
empezando a ser mayor y creo que debéis comenzar a pensar como 
tal. 

La infanta se puso tiesa ante las palabras de su aya, afectando 
dignidad, cosa que hizo reír a esta y después a la niña. Descompuesta 
toda su dignidad, se echó en brazos de la buena señora, que comenzó 
a hacerle cosquillas, mientras al ruido del alboroto llegaron las 
doncellas, que tenían órdenes desde el día anterior de tener preparado 


el baño de la infanta para asearla en ese día tan esperado. Julia y Ana, 
sus doncellas personales, la llevaron en volandas hasta una bañera de 
mármol de hechura romana que era una verdadera maravilla y que 
había sido encontrada en la villa de un noble moro. Confiscada por los 
reyes, estos la utilizaron como bañera para sus hijos. 

Tras el ritual infrecuente del baño, la niña fue secada con gruesas 
toallas y después le pusieron el rico vestido de paño dorado. Su aya 
peinó sus cabellos rubios dorados con esmero y los trenzó con 
cordoncillo de hilo de oro y colocándolo, conforme a la moda de la 
corte, con horquillas que sujetaban las trenzas como espigas. 


Cuando hubo concluido toda la operación, la infanta quiso verse en 
un espejo y entonces su aya la llevó a la antesala de la reina, donde 
estaba el gran espejo de plata. Mientras la niña se contemplaba con 
arrobo y cierta coquetería infantil, llegó al lugar el comendador de 
Lares de la orden de Alcántara, frey Nicolás de Ovando, a quien la 
infanta conocía bien, pues era persona de confianza de la corte de sus 
padres los reyes y que siempre era muy amable con ella. De hecho 
apenas hacía unos días, con motivo de su séptimo cumpleaños, la 
había obsequiado con unos pasteles moros llenos de miel que le 
encantaron. 

—Estáis preciosa, alteza —dijo el freire, mirando a la infanta 
admirativamente—. Sin duda seréis una reina preciosa de algún país 
amigo dentro de unos años. 

—También vos estáis muy bien, caballero —dijo la infanta con esa 
gracia infantil que se estaba haciendo famosa en la corte de Santa Fe, 
admirando el atuendo guerrero de frey Nicolás, que iba vestido con el 
hábito blanco de caballero de Alcántara, con cota de mallas fina 
debajo del mismo, que apretaba al cinto un cordón doble, con la cruz 
flordelisada verde resaltada en el pecho, y su manto blanco, con la 
misma cruz flordelisada verde, de mayor tamaño que la anterior, 
como era la costumbre de su noble y antigua orden militar. 

-Os agradezco el visto bueno, señora —dijo galante el caballero-. 
Ahora, si me lo permitís, debo dejaros, porque tengo una compañía de 
caballeros de la orden esperándome para ser de los primeros en entrar 
en la ciudad, y yo, además, tengo que cumplir el compromiso que mi 
padre hizo a los vuestros, de colocar el pendón real y el de los Ovando 
en la torre más alta de la ciudad, y por Dios que he de cumplirlo. 


—Partid pues, caballero, pero luego venid a contármelo -—dijo la 
infanta-, y quizá, si encontrarais en el camino alguno de aquellos 
dulces de miel... 

-Contad con lo uno y lo otro, alteza. Esta tarde os visitaré e 
intentaré encontrar unos dulces que os agraden. Al fin y al cabo 
tenemos que celebrar que estamos en el día que señala el final de la 


reconquista, y ¿qué mejor modo de hacerlo que con dulces de miel? 
Quedad con Dios —dijo frey Nicolás, saliendo hacia el patio donde le 
esperaban los suyos. 

-Id con él -dijo la infanta. 

Doña Catalina estaba feliz. El día no podía haber comenzado con 
mejores augurios. Había movimiento por doquier. Vio salir de sus 
habitaciones a sus hermanas doña Isabel, doña María y doña Juana, ya 
arregladas para la solemne ocasión. Isabel, la mayor, se había quitado 
el luto que llevaba por su marido el príncipe don Alfonso de Portugal, 
muerto el año anterior, apenas unos meses después del matrimonio — 
del que no tuvo descendencia—, y lucía un vestido precioso de seda 
granadina de color vino, bordado de perlas, que lo enriquecían hasta 
darle una apariencia regia. Era una mujer preciosa, y Catalina se 
quedó admirada mirándola. Isabel quería entrañablemente a su 
hermana pequeña, que para ella era casi como una hija, y alabó 
mucho su vestido y su peinado, cosa que hizo que la niña se pusiera 
colorada de placer. Le hizo unas cuantas carantoñas y la llevó de la 
mano, con doña María su aya andando detrás de ellas. La infanta 
pequeña estaba orgullosa y ufana de ir al lado de la mayor. Las otras 
infantas, doña María y doña Juana, que también se habían vestido con 
sus mejores galas para la ocasión, y el príncipe don Juan, se les 
unieron. Mientras se dirigían a las habitaciones de los reyes saludaron 
a todos los que se encontraron al pasar: la marquesa de Moya y su 
esposo, don Andrés Cabrera, don Rodrigo Ponce de León, marqués y 
duque de Cádiz, don Garcilaso de la Vega y don Gonzalo Fernández de 
Córdoba. 

La infanta Isabel, pensando que era muy pronto aún, preguntó a 
doña María si doña Catalina había desayunado, y la buena señora le 
dijo que no, algo avergonzada. Como sus otras hermanas y el príncipe 
tampoco habían desayunado, decidió llevárselos a todos a sus 
aposentos, tras ordenar que prepararan un buen tentempié, antes de ir 
a las habitaciones de sus padres. Sería un día largo y emocionante y 
quería que todos estuvieran bien comidos, para soportar las emociones 
que sin duda les esperaban. 


La comitiva real estaba preparada para entrar en la ciudad. El rey 
chico, Boabdil, los recibió a las puertas de Granada. Ante él, los reyes 
y la familia real, los grandes de los reinos y los prelados y el ejército 
entero, vestido de gala para la ocasión. Un grave silencio se extendió 
por el campo cuando se acercó el rey moro con su escaso cortejo, 
entristecido en la derrota. Estaba cumpliendo con el compromiso 
adquirido con los reyes, y ese 2 de enero de 1492 les iba a hacer 
entrega de las llaves de la ciudad, cuatro días antes de lo previsto, 


porque temía que si se apuraba el plazo tendría problemas entre los 
suyos y, dado que no podía haber ya victoria, tampoco quería 
prolongar la guerra. Había aceptado su destino y creía que entregar la 
ciudad era lo mejor, ya que no le quedaba ninguna otra solución, 
salvo la de pelear hasta morir, lo cual supondría la total destrucción 
de aquella ciudad cuya belleza cantaban los trovadores desde hacía 
siglos. No había de ser así. Granada debía perdurar como una joya, 
aunque cambiase de dueño, y sus jardines y sus patios, sus palacios y 
sus torres no serían abatidos, sino que permanecerían como recuerdo 
de quienes las erigieron en una Al Andalus musulmana, que ese día 
desapareció. Muy pronto la presencia musulmana en la península solo 
sería un recuerdo del que quedarían restos gloriosos diseminados por 
la geografía andaluza, como la Giralda, la mezquita cordobesa o la 
misma Alhambra. Ellos ya eran el pasado. 


Todos estos pensamientos y un dolor sordo y profundo invadieron 
al rey moro cuando se acercaba a los Reyes Católicos, con solo su 
espada y sus más fieles cortesanos detrás. ¿Había hecho bien en no 
luchar? Pero ¿qué habría podido hacer contra el poderío militar de 
aquellos soberanos que le esperaban, mirándole fijamente, mientras 
avanzaba los últimos pasos? Seguramente, nada. Y entonces su 
memoria habría sido mil veces maldita y denostada por los siglos, por 
haber inmolado Granada, la preciosa, en un sacrificio baldío. Bien 
sabía Alá que él no era cobarde y que no tenía miedo a la muerte, 
pero sentía, en lo más profundo de su interior, el deber de 
salvaguardar la belleza que generaciones de granadinos habían 
creado. 


Ahí, ante esa inmensa horda de soldados que era el ejército 
cristiano que se extendía hasta donde se perdía la vista, comprendió 
que había acertado. Nunca habría podido mantener su reino contra la 
firme voluntad de aquella reina que tenía delante. Su fe era 
inquebrantable y su voluntad firme, y quería acabar con la guerra de 
siglos en su reinado. Hoy era el día de su triunfo final. Se veía su 
rostro pálido y fino, de ojos claros, radiante y hermoso, erguida en su 
caballo blanco, vestida con el pesado vestido de ceremonia de brocado 
de oro que corresponde a una reina, en un día señalado y jubiloso que 
hubieran querido vivir tantos de sus antepasados. Se cubría con un 
manto real con orla de castillos y leones bordados en oro. En su pecho 
llevaba los collares de las órdenes militares de Santiago, Calatrava, 
Alcántara y Montesa, y en su cabeza, sobre los cabellos rubios 
bellamente trenzados, la corona real. A su lado estaba el rey don 
Fernando, vestido de oro por entero, con camisa fina de hilo de 
Holanda y sobrepelliz de terciopelo acuchillado bordada de oro. Se 
cubría con un manto de terciopelo de color grana, con orla de 
armiños, y llevaba en la cabeza una corona real, como la reina. 


El rey moro hizo un ademán de bajar de su caballo ante los reyes, 
pero la reina Isabel se lo impidió con un gesto. Entonces, con lágrimas 
en los ojos, sacó su cimitarra de su cinturón, y uno de sus cortesanos 
que había descabalgado se la entregó elevando las dos manos hacia la 
reina de Castilla y León y ahora también de Granada. Isabel I aceptó la 
espada y la levantó, mostrándola a los suyos. Un clamor se extendió 
entre el ejército cristiano como una ola, vitoreando a su reina y 
mostrando el júbilo que todos sentían. 

Uno de los hombres de Boabdil levantó una banderola y, en lo alto 
de las murallas, un cañón disparó por tres veces. Era la señal 
convenida. Granada se había entregado a los reyes cristianos y sus 
puertas esperaban abiertas de par en par la entrada de estos. Boabdil 
se retiró. 

Los reyes y la familia real se quedaron esperando fuera de la ciudad 
hasta que toda entera estuviera en manos de sus leales. Así, los 
primeros cristianos que entraron en Granada fueron don Pedro 
González de Mendoza, el cardenal de España y arzobispo primado de 
Toledo, los marqueses de Moya, los duques de Medinaceli, el conde de 
Benavente, don Rodrigo Ponce de León, marqués y duque de Cádiz, 
don Alonso Téllez Girón, conde de Ureña, don Alonso de Cárdenas y 
Carrillo de Albornoz, maestre de Santiago, don Enrique de Guzmán, 
duque de Medina Sidonia, don Alonso de Aguilar, don Diego 
Fernández de Córdoba, conde de Cabra, los caballeros de Alcántara, 
detrás del comendador de Lares de la orden, frey Nicolás de Ovando, 
con quien estaban sus hermanos don Diego y don Hernando de 
Ovando y muchos de los principales nobles de Castilla y Aragón, y 
caballeros de Portugal, Sicilia y Nápoles que habían acudido a la 
conquista de Granada, así como prelados y eclesiásticos encabezados 
por el confesor de la reina, fray Hernando de Talavera, que sería el 
primer obispo de Granada. 


En pocas horas los cristianos tomaron la ciudad. El cardenal entró 
en las fortalezas de la Alhambra y Alhizán y las tomó para los reyes, y 
los cuerpos del ejército real se posesionaron de las murallas y de las 
torres, la de la Vela, la del Homenaje, la de Comares y todas las 
demás, de menor importancia. Entonces, el comendador de Lares de 
Alcántara, frey Nicolás de Ovando, subiéndose a la torre más alta de la 
muralla, hizo ondear desde ahí el pendón real y un estandarte con la 
cruz flordelisada de sinople de la orden de Alcántara. Había cumplido 
la promesa que su padre hiciera a sus altezas, y la reina lo vio desde 
abajo y tuvo un pensamiento para el padre de aquel bravo caballero, 
el capitán don Diego de Cáceres Ovando, que había fallecido hacía ya 
siete años. Y entonces desde todas las torres se oyó un vítor a la reina 
y al rey. Al cabo de pocos minutos, sus altezas recibieron el mensajero 
del cardenal de España que les informaba que ya podían ir a tomar 


posesión de la Alhambra, que había sido revisada y estaba libre de 
peligro. 

El cortejo avanzaba. Boabdil estaba allí, enfrente de los reyes, 
sabedor de que ya no le necesitaban y que había dejado de ser el 
soberano de aquella tierra hermosa. Se alejó con discreción hacia el 
destierro. La infanta Catalina se quedó mirando fijamente a aquel 
apuesto rey de barba cana que acababa de perder su reino y leyó en su 
rostro un cúmulo de sentimientos contrapuestos que la asustaron un 
tanto. Y mientras avanzaba con el resto de la familia real, se quedó 
por unos minutos un tanto meditativa. Debía ser muy duro para aquel 
señor tan apuesto dejar su ciudad, su palacio y su reino en manos de 
otro. Pero al cabo de unos minutos el júbilo que todos sentían le hizo 
olvidar el rostro del príncipe que comenzaba su exilio, y se entregó a 
disfrutar de las sensaciones que nunca habría de olvidar. 


La Alhambra, el palacio más hermoso de Andalucía, abrió sus 
puertas por primera vez a sus nuevos propietarios. Ante sus 
ojosatónitos se extendieron sus riquezas y su belleza arquitectónica sin 
par. Guiados por el cardenal arzobispo, que ya había inspeccionado la 
casa, contemplaron admirados el patio de los Arrayanes, el de los 
Leones, y las suntuosas habitaciones como el salón de los embajadores 
con sus inscripciones, donde estaba el salón del trono cuyo uso los 
reyes mantendrían, porque poseía las proporciones perfectas para ello. 
Siguiendo la exploración del lugar descubrieron el maravilloso cuarto 
dorado o Mexuar, antiguamente usado para la administración de 
justicia, y el Serrallo o cuarto de Comares que era la residencia oficial 
del monarca, donde los reyes decidieron quedarse. 


El arzobispo les guió después por los jardines, que eran una 
verdadera maravilla. La infanta Catalina se quedó prendada del 
estanque del Generalife con sus fuentes y su perfecta armonía. 
Mientras los reyes y la comitiva salían del lugar para ver otras 
dependencias, ella se quedó allí, sentada con su aya, fascinada por 
aquel jardín que, a pesar de ser invierno, era tan hermoso. Sin saber 
por qué, aquel lugar la fascinaba y quería permanecer tranquila y 
disfrutar del sitio en silencio. Doña María Manuel, que la conocía bien 
y sabía que de vez en cuando su niña necesitaba un poco de soledad y 
tranquilidad, se relajó y se sentó en un extremo del jardín, disfrutando 
de la maravillosa vista, mientras doña Catalina soñaba con ser 
princesa de cuento de hadas y que un caballero apuesto y valiente, de 
rostro moreno por el sol, subiera a buscarla a una torre de mármol 
blanco altísima, donde ella le esperaría tejiendo con hilos de oro, plata 
y sedas preciosas un tapiz maravilloso, cuyo arte ni siquiera la famosa 
reina Leonor de Aquitania habría podido igualar. 


Y mientras ella soñaba, se escuchó una voz que cantaba un 
romance en la lejanía. 


En la ciudad de Granada 
grandes alaridos dan. 

Unos llaman a Mahoma, 
otros a la Trinidad. 

Por un lado entran las cruces, 
de otro sale el Corán. 

Donde antes se oían cuernos, 
campanas oyen sonar. 

No se ven por altas torres 

ya las lunas levantar, 

Mas las armas de Castilla 

y Aragón ven campear. 
Entra una reina en Granada, 
y otro llorando se va; 
Mesando su barba blanca, 
grita al aire su pesar: 

¡Ay, mi ciudad de Granada, 
sola en el mundo sin par! 


En Europa la conquista de Granada fue recibida de modo desigual. El 
papa Inocencio VIII, que estaba bastante enfermo, organizó un tedéum 
de acción de gracias y envió sus bendiciones a los monarcas españoles 
junto con algunas reliquias de santos que fueron muy bien recibidas. 
El rey de Francia, Carlos VIII, comprendió que, sin duda, había pasado 
el tiempo en que podía conspirar contra el rey de Aragón sin que este 
tomara cumplida venganza y se preocupó del fortalecimiento de la 
autoridad del Rey Católico, que suponía una amenaza para los 
territorios franceses y para Navarra. 


Por su parte, el emperador Maximiliano, que seguía de cerca la 
campaña de Granada, decidió que los reyes españoles eran unos 
monarcas poderosos y que habría que comenzar a pensar en una 
alianza entre la casa de Austria y la de España que fuese ventajosa 
para ambas, ya que entre los dos podían rodear el territorio del 
francés por el norte, por el este y por el suroeste. 


A su vez, Enrique VII de Inglaterra organizó un solemne tedéum en 
la catedral de San Pablo y se congratuló de haberse adelantado a los 
demás reyes de Europa en proponer a los reyes de España una alianza 
matrimonial. El embajador Puebla recibió la especial enhorabuena del 
rey, quien pidió la ratificación del compromiso matrimonial entre 
Arturo, príncipe de Gales, y la infanta Catalina de Aragón. 


Y mientras la noticia de la conquista del último reino moro levantaba 
comentarios en las cancillerías del mundo, Isabel y Fernando se 
ocuparon de las cuestiones más urgentes de gobierno que demandaba 
el nuevo reino. Granada se incorporaba a la corona de Castilla y se 


promulgaba el decreto que suponía la homogeneidad religiosa del 
país. Los moros de Granada tenían que convertirse o irse. Mientras 
tanto, se habían despedido los ejércitos conquistadores, se organizaba 
la autoridad real en el nuevo reino, se tiraban las mezquitas o se 
consagraban y se distribuían los cargos de gobierno y señoríos entre 
los que participaron con mérito en la campaña. 


La reina estaba radiante, porque el triunfo había supuesto para ella 
una de las mayores alegrías de su vida. Por eso recibió con jovialidad 
la petición de una nueva entrevista de Colón, a quien favorecían en la 
corte no solo los duques de Medinaceli, sino la mismísima marquesa 
de Moya, a quien había conquistado en una cena que le organizó la 
duquesa de Medinaceli, para que se conocieran. Las palabras 
apasionadas del almirante y su fe en hallar el paso hacia las Indias por 
la ruta del oeste cautivaron a la marquesa, que se transformó en su 
mejor valedora ante los reyes. Pero no eran ellos los únicos valedores 
ante los monarcas. También había conseguido apasionados partidarios 
entre los aragoneses que eran de la confianza del rey, como Juan 
Cabrero, Luis de Santángel, Gabriel Sánchez y Juan de Coloma. Los 
españoles saben soñar y creen en las empresas titánicas, y a pesar de 
que muchas veces les puede el lado práctico, si se les sabe convencer 
son capaces de las mayores heroicidades por perseguir un sueño. 


Pero, aun así, Cristóbal Colón se equivocó cuando, confiado en sus 
firmes apoyos, acudió a la audiencia ante los reyes, a pesar de que 
tenía en contra las opiniones de los doctores, fiando en el interés de la 
reina en la empresa y creyendo que el negocio estaba hecho ya, les 
expuso enormes demandas a cambio de lo que el rey consideró que no 
era sino un sueño. De hecho, el soñador se atrevió a pedir a sus altezas 
que le hicieran almirante de la mar océana, cuando hasta entonces 
este cargo solo se le había dado a personas que llevaban sangre real. 
Además, añadió a esta pretensión desorbitada la demanda de que le 
hicieran virrey de todos los territorios descubiertos y le dieran el 
diezmo de los productos de los mismos. 


La indignación del rey ante tal pretensión hizo que se le despidiera 
de la presencia real. Al retirarse, Colón pensó que todo estaba perdido 
debido a su excesiva codicia. Pero los valedores que tenía ante la reina 
insistieron en apoyarle e intercedieron de nuevo por él ante los 
soberanos, y esta vez Isabel se decidió. A pesar de que ninguno de los 
sabios doctores que habían examinado las propuestas del marino 
habían dado un dictamen favorable, Isabel decidió, en contra del 
deseo de su esposo, en uno de esos impulsos incomprensibles que 
tanto admiraban al Rey Católico, aceptar las pretensiones de Cristóbal 
Colón aunque estas fueran muy exageradas. Fue decisiva también la 
mediación de Santángel, pues el marino estaba determinado a partir 
hacia Francia. 


El 17 de abril de 1492, Cristóbal Colón se presentó de nuevo ante 
los reyes, pero esta vez para firmar las capitulaciones de Santa Fe, que 
supondrían para el genovés el conseguir su sueño dorado: el 
patrocinio de la empresa que le llevaría a las Indias. Si conseguía 
llevarla a cabo, le harían tan rico o más que el más rico de los nobles 
castellanos que ahora le miraban por encima del hombro. 


La infanta Catalina llevaba meses oyendo hablar del marino. Su aya 
comentaba que era un visionario y ella, curiosa, quería saber cómo era 
una persona así. Aquel día, sabedora de que el marino iba a llegar, le 
pidió a frey Nicolás de Ovando, a quien consideraba su amigo porque 
le hablaba como a una persona adulta y le había regalado varias veces 
deliciosos pasteles, que la acompañara a la antesala del salón de 
audiencias para ver en persona a aquel hombre del que hablaba toda 
la corte. Viendo que la petición era de lo más inocente, el comendador 
de Lares de la orden de Alcántara accedió a llevar a la niña al lugar 
deseado. Allí, en un lateral de la habitación, la pequeña se escondió 
tras unas gruesas cortinas de seda que estaban ante un oscuro ventanal 
que daba a un patio interior, desde casi una hora antes de que llegara 
el personaje que quería escudriñar. La joven permaneció sin apenas 
moverse, actitud que asombró al comendador, que imaginaba que 
pronto se cansaría de esperar y se aburriría. 


No fue así. Tozudamente, la infanta esperó, incómoda y de pie, tras 
el cortinaje para ver al futuro almirante. Y por fin, su paciencia dio los 
frutos deseados. Al cabo de un tiempo se oyó un murmullo de pasos y 
voces y ella supo que el personaje se acercaba, seguido de una 
multitud de curiosos, que no querían perderse su presencia en la corte 
en aquel día. Entonces, doña Catalina sacó la cabeza por el lado para 
observarle mejor mientras se acercaba, imbuido en sus pensamientos. 
La idea que se había forjado de él no cuadraba con lo que vio. Colón 
era un hombre de rostro atractivo y ojos poderosos, con nariz recta y 
barbilla firme; de mediana estatura, complexión normal, ni demasiado 
delgado ni grueso. De cabellos claros, los llevaba recortados a la altura 
del cuello, con un peinado a lo paje, lo cual le daba un aire extranjero. 
Llevaba un sombrero de terciopelo no muy lujoso y vestía 
correctamente,aunque con modestia, detectándose en su atuendo que 
no le sobraba el dinero. Pero su paso era firme y determinado y había 
algo indefinible en su persona que lo hacía atractivo. 


Cuando pasó delante de donde ellos estaban, frey Nicolás de 
Ovando le hizo un breve saludo, que el otro respondió con cortesía, 
sin detenerse, porque los reyes le esperaban. La infanta escondió su 
rostro detrás del cortinaje para que el marino no la viera. Pero la 
precaución era inútil. Los pensamientos del marino estaban en otro 
lado y nunca se hubiera fijado en lo que se escondía detrás de las 
cortinas. 


Cuando llegó al fondo de la antesala, los guardias reales le abrieron 
las puertas y entró por ellas con paso firme. Los guardias las cerraron 
de nuevo detrás de él. La audiencia era privada. 


-Salid ya —dijo el comendador, retirando el cortinaje-. Colón ha 
entrado en el salón de audiencias. Es hora de regresar con vuestra aya. 


La infanta obedeció sin rechistar. 


—Muchas gracias por haberme traído aquí, frey Nicolás. Tenía 
muchas ganas de verle. 


—Bueno, pues ya le habéis visto, ¿no? Y ahora decidme qué opinión 
os merece. 


—No sé, comendador. No me imaginaba que fuera así. Es un hombre 
raro; diferente a nosotros. Imagino que por eso da tanto que hablar — 
dijo con una seriedad que desmentía su corta edad y que asombró al 
comendador—. Espero que su alteza mi madre decida financiar su 
viaje. Será interesante ver qué pasa. 


—Así que vos también habéis caído en sus redes, joven señora —dijo 
el comendador de Lares con tono jocoso. 


—No sé a qué os referís —dijo la infanta algo molesta—. Yo solo os he 
dicho mi opinión. No sé si me gusta o no, pero es una persona 
diferente. 


—Creo que tenéis razón dijo frey Nicolás—. Colón es un soñador y 
un aventurero y quizás un temerario, y en la corte no hay personas 
como él, ni falta que nos hacen. Castilla necesita ahora hombres con 
los pies en el suelo para reconstruir lo que diez años de guerra han 
arrasado. 


—Ya veremos lo que pasa -insistió la niña-. Solo puedo deciros que 
su alteza mi madre cree en él y, como sabéis, su palabra es ley. 


—Dios nos la guarde muchos años para que siga al frente de los 
asuntos de gobierno, reinando sobre Castilla. Y os digo que si ellacree 
en verdad en el aventurero, también creeré yo, pues soy su más fiel 
servidor y no se habrá de oír palabra alguna de mi boca en contra 
suya. 

Sois admirable, frey Nicolás. 


—No, señora. Solo soy leal y agradecido con quien me lo ha dado 
todo. Vuestra madre y vuestra familia pueden contar con mi misma 
vida, pues soy vuestro más fiel servidor. Nunca lo olvidéis. 


—No lo haré, descuidad -—dijo y se retiró seguida del comendador 
hasta sus aposentos, donde la esperaba doña María Manuel, algo 
nerviosa por la osadía de doña Catalina. 


Poco tardó en extenderse la noticia como un reguero de pólvora por 


Santa Fe. La reina había decidido financiar el viaje de Colón. Y el 
futuro almirante, lleno de orgullo, se retiraba de la corte para 
comenzar a preparar la gran aventura de cruzar la mar océana. Había 
que convocar gentes y contratar tripulaciones. El almirante lo había 
pensado todo. Serían tres naves las que habrían de partir; una carabela 
grande y dos más pequeñas, para poder asistirse unas a otras en caso 
de necesidad. Con el corazón contento e ilusionado, se dirigió hacia 
los puertos de Cádiz, no sin antes despedirse y agradecer el apoyo que 
unos pocos amigos le habían dado. 


La infanta Catalina se apostó en el camino con su aya para verle de 
nuevo. Esta vez su rostro estaba sereno e iluminado y se había 
comprado un traje de mejor paño y lucía un sombrero más rico, pero, 
sobre todo, tenía una aureola de aventurero que era fascinante. Doña 
Catalina comprendió muy bien que su madre hubiera decidido 
financiar su expedición. Muchos otros, que como ella lo habían 
intuido también, le siguieron para embarcarse con él, si don Cristóbal 
les aceptaba. Y cuando no se lo esperaba, sus ojos se cruzaron un 
instante y él le dirigió una sonrisa, como si supiera quién era. La joven 
princesa mantuvo su mirada sin retirarla hasta que Colón siguió 
adelante, dejando la corte atrás, perdiéndose por el camino que le 
llevaba hacia la mayor aventura de su tiempo. 


4 


La guerra de Italia y las alianzas matrimoniales 
de los Reyes Católicos 


5] ojos hacia Italia. El rey de Francia le había obligado a hacerlo. A 
peler e elerhalíín dntentaderimredraledargary de Aaslasn Wiblvde 
Francia, el rey Fernando el Católico que, apoyado por su esposa Isabel, 
había enviado un embajador al rey para convencerle de que no 
iniciara su periplo napolitano, no pudo conseguirlo. Carlos VIII de 
Francia era tozudo y había decidido capturar el reino de Nápoles, 
apoyándose en pretensiones históricas y dinásticas difusas. No 
obstante su dubitativo derecho, había usado su astucia y buscado 
aliados en una Italia corrupta y dividida en numerosos principados, 
ávidos de oro, del que Francia poseía una buena cantidad. Así, 
apoyado por Ludovico Sforza, duque de Milán, por Génova, por el 
príncipe de Salerno, por los Orsini y los Colonna, por parte de los 
cardenales romanos y por los descontentos con el reinado de Alfonso 
de Aragón, pariente del Rey Católico y hasta entonces rey de Nápoles, 
Carlos VII consiguió entrar en la ciudad y conquistar el reino sin 
combatir apenas, aunque había ido acompañado de un ejército de 
50.000 hombres. Nápoles era francés y sus soberanos de la casa de 
Aragón tuvieron que exiliarse. 

El papa Alejandro VI, nombrado tras la muerte de Inocencio VIII en 
1497, pese a su filiación española, había tenido un papel relevante en 
la llegada a Italia del francés, aunque luego se había echado atrás. 
Acabaron pesando más en él los intereses personales y familiares que 
los italianos. De hecho, la familia Borja poseía grandes posesiones en 
Valencia, donde tenían como señoríos antiguos Llombay y Gandía. Al 
tratarse de una familia aragonesa, se convirtió en el mejor aliado de 
los Reyes Católicos, a quienes les dio oficialmente ese título, que ya 
usaban desde la guerra de Granada. Al hacerlo oficial, trató de vejar al 
rey de Francia, que llevaba el título de Cristianísimo. Así fue como 
facilitó las pretensiones castellanas contra Portugal, incluso cuando la 
reina Isabel no había pedido ninguna ventaja específica para ella. El 
maquiavélico Papa tenía una buena razón para fortalecer el poder del 
Rey Católico. No podía soportar que el rey de Francia se adentrara en 
territorio de la Iglesia. Ese territorio pertenecía al reino de Nápoles, y 
aunque Alejandro VI deseaba las posesiones italianas de la corona de 


Aragón para su hijo César Borja —o Borgia, como le llamaban todos en 
Italia-, comprendió que esto no sería posible, y decidió apoyar los 
intereses del soberano español en lugar de los del francés en la guerra 
de Italia. 


A pesar de todo lo anterior, de modo sutil había dado ciertas 
pruebas de animadversión hacia su antiguo soberano, como cuando 
había delimitado por la bula ínter Caetera las pretensiones castellanas 
de la exclusividad sobre los territorios descubiertos por Colón, 
excluyendo de las mismas al reino de Aragón. Las protestas del rey 
portugués Juan II habían determinado la reunión en Tordesillas de los 
monarcas ibéricos y la firma del tratado que había supuesto un 
auténtico reparto del mundo entre Castilla y Portugal. La nueva 
delimitación excluía al resto de las naciones, que quedaban al margen 
de la posibilidad de conquistas ultramarinas en los territorios 
descubiertos por el nuevo almirante de la mar océana en aquellos que 
aún estuvieran por descubrir. 

Tras el regreso triunfal del primer viaje, el almirante Colón, 
recibido triunfalmente por los reyes en el salón del Tinell en 
Barcelona, se convierte en el personaje más popular de España y su 
fama trasciende a Europa. Todas las naciones hablan de los territorios 
descubiertos, de la nueva ruta de los mares y lo hacen con tono 
misterioso, ya que en realidad desconocen casi todo acerca del 
trascendental hecho, salvo el que se ha producido, porque las cartas 
de navegación y las rutas de los mares nuevos son uno de los secretos 
mejor guardados de Europa. 


En 1495 de nuevo los embajadores parten hacia las cortes 
europeas. Isabel, la hija primogénita, ha aceptado casarse de nuevo 
tras una cierta resistencia. Su nuevo esposo es el rey don Manuel el 
Afortunado, de Portugal, y ha partido de nuevo hacia la nación 
vecina. Su boda ha reforzado los lazos de las dos casas reales 
peninsulares que esperan con ilusión un heredero que no acaba de 
llegar. Por eso, hay que establecer las condiciones para los enlaces 
matrimoniales de las otras infantas y del príncipe don Juan. Ha 
llegado la hora de extender las redes por Europa y recoger la cosecha 
que el prestigio de los Reyes Católicos merece. Fernando sabe que el 
momento es inmejorable. La reina no podrá oponerse por más tiempo 
a que sus hijos se casen y se alejen de la corte. 

El emperador Maximiliano es el primero al que se dirige el Rey 
Católico. Es el personaje esencial de la nueva trama que el rey 
Fernando quiere urdir. Desde Italia, envía a sus emisarios al 
emperador. La suerte estaba echada y el rey no se equivocaba. 
Maximiliano recibe a los enviados del Rey Católico, Antonio de 
Fonseca y Juan de Albión, con suma cordialidad. La propuesta de 
alianza que traen los embajadores españoles coincide con sus propios 


deseos. Las negociaciones son rápidas. Habrá alianza, y esta se sellará 
con un matrimonio real. Pero en lugar del matrimonio de Margot con 
el príncipe don Juan, propone el emperador un mayor compromiso 
que refuerce la alianza de las casas de Austria y de España; de este 
modo, la archiduquesa Margarita se casará con el príncipe, pero, 
además, la infanta doña Juana se casará con el archiduque Felipe, su 
heredero, que andando el tiempo debía convertirse también en su 
sucesor en la corona imperial. La proposición era muy ventajosa para 
ambas partes porque se establecía un fuerte y doble vínculo, difícil de 
quebrantar, entre dos de los monarcas más poderosos de Europa. 
Además, así, la cuestión de las dotes de la archiduquesa y de la infanta 
quedaban en segundo término, ya que ambas iban a contraer nupcias 
con los herederos de sus padres y una y otra podían compensarse. 


Cuando el rey don Fernando recibió las nuevas de su embajador en 
Bruselas, se frotó las manos y se preparó para comunicárselo a la reina 
Isabel, a quien disgustaban los proyectos matrimoniales que 
supusieran el alejamiento de sus hijas de la corte española. Por ello se 
concentró mucho para que sus palabras fueran lo suficientemente 
convincentes cuando se presentó ante su esposa para comunicarle las 
nuevas que acababa de recibir de Fonseca y Albión. 


La reina estaba sentada en su estrado, acompañada de su 
inseparable marquesa de Moya y de su hija pequeña, la infanta doña 
Catalina, que siempre gustaba de estar cerca de su madre, 
escuchándola y aprendiendo de sus maneras. Era sin duda la más 
reflexiva de sus cuatro hijas. Con solo once años, le gustaban los 
juegos y entretenimientos de la infancia con moderación y, en cambio, 
se interesaba más por cuanto rodeaba a la condición de la realeza de 
sus padres. Le fascinaba ver cómo rendían pleitesía a sus padres los 
altaneros nobles castellanos, los caballeros de las órdenes militares, 
antaño levantiscos, y los prelados. Y quería entender cuál era la clave 
de ese poder. Por eso, pidió a su madre que le facilitara un preceptor 
para que le enseñara a leer y a escribir, cosa infrecuente en las 
princesas y damas nobles de su tiempo, y la reina, tras consultar con el 
rey, accedió ante el disgusto de doña María Manuel, que veía en aquel 
capricho de la infanta algo extraño y antinatural. 


Desde que le manifestara esa petición, el rey Fernando miraba a su 
hija pequeña con mucho mayor interés. Había descubierto en su 
observación paciente que doña Catalina era una personita 
extremadamente sensible e inteligente y que había que elegir con 
cuidado a quienes la rodeaban, porque la infanta tenía muchas 
cualidades y había que moldearlas bien. Aceptó la compañía ocasional 
del moderado comendador de Lares de Alcántara, frey Nicolás de 
Ovando, como un bien para la joven, pero decidió que tuviera una 
maestra de verdadera calidad que le enseñara latines, y la elegida fue 


Beatriz Galindo. También debía recibir enseñanzas ocasionales del 
humanista Pedro Mártir de Anglería y del propio rey, quien desde 
entonces se encargó de supervisar en persona la educación de la niña, 
cuya feminidad apuntaba y que pronto sería ya una adolescente. 


—Buenos días, señoras -saludó al acercarse al grupo. Mientras la 
marquesa y la infanta se alzaban para saludarle, el rey siguió 
hablando-. Me gustaría gozar un rato de vuestra compañía, Isabel — 
dijo mirándola de un modo que ella comprendió perfectamente. 


Sabía que su esposo quería decirle algo importante. La dama se 
retiró, tras hacer una reverencia a sus altezas, llevándose de una mano 
a la apenada infanta, pues gustaba de estar presente en las charlas 
políticas y estaba acostumbrada a que sus padres le permitiesen oírles. 
Al no ser así esta vez, pensó que su padre hablaría con su madre de 
una cuestión de suma importancia. 


No se equivocaba la infanta. Con mucho tino presentó el rey a su 
esposa la idea del doble enlace. 


—Ya sabéis, Isabel —comenzó el rey—, que envié a Fonseca y a Albión 
tras el emperador para conseguir reforzar su alianza contra el pérfido 
rey de Francia, que tanto aflige las posesiones de mis primos en 
Nápoles y amenaza las mías propias en Sicilia. 


Sí, esposo mío —dijo la reina, poniendo toda su atención, como 
siempre, a las palabras de su esposo—. Sé que les habéis enviado y que 
han regresado, espero que con buenas noticias. 


-Son inmejorables, Isabel —dijo el rey-. El emperador Maximiliano 
nos ofrece una alianza contra el rey de Francia, que se sellará con el 
matrimonio no solo de la archiduquesa con nuestro hijo el príncipe 
don Juan, sino, además, nos ha propuesto la boda de nuestra hija doña 
Juana con su heredero, el archiduque Felipe, al que llaman el 
Hermoso. 


La reina escuchó la excelente propuesta y no tuvo más remedio que 
concluir que aquel era un enlace extraordinario y honroso para la casa 
de Aragón y de Castilla. El matrimonio doble suponía que los futuros 
reyes de España y el futuro emperador de Alemania serían hermanos y 
cuñados, y como no había ningún territorio donde existiera una 
posible fricción, la alianza era la más deseable para ambos. 
Maximiliano apoyaría las pretensiones italianas de Aragón, mientras 
que Aragón apoyaría las campañas del emperador en el norte de Italia 
y contra Francia. El rey francés pronto se sentiría en una pinza que de 
verdad lo incomodaría. 


—En fin —dijo la soberana—. Tendré que resignarme a perder a mi 
hija Juana, aunque la verdad es que no se podía casar con mejor 
partido en el mundo. Pero decidme, ¿cómo han contestado los 
venecianos y el Papa a nuestra propuesta de alianza? 


—También han dado resultado positivo. Han aceptado formar una 
Santa Alianza que no solo lo sea de nombre. Además, y por sorpresa, 
se les ha unido también el traicionero Ludovico Sforza, duque de 
Milán, a quien Carlos VIII no ha sabido tratar lo suficientemente bien 
tras su apoyo. Te aseguro que entre todos lo vamos a echar de Nápoles 
en este mismo año de 1495. 

—Perfecto. Sea, pues —dijo la reina—-. Vamos a firmar la orden para 
que partan los soldados. Irán al mando de Gonzalo Fernández de 
Córdoba. 

—Buena elección, alteza —dijo el rey-. Me parece un buen militar 
que merece la oportunidad de probar un generalato. 

En el año 1496, las cosas eran favorables para los reyes españoles. 
Colón regresa de su segundo viaje, donde explora las Antillas, Cuba, 
Santo Domingo y Jamaica y, tras pasar muchas penalidades, consigue 
llegar a Cádiz en deplorable estado, tras haber fallecido la mitad de la 
tripulación y haber sufrido una travesía infernal. Mientras el agotado 
almirante descansaba de sus esfuerzos, el Rey Católico ve cómo su 
política italiana comienza a dar resultados. Fernando V no va a 
dormirse en los laureles. Sabe que es el momento de forzar las alianzas 
que aislen al francés. 


Las campañas del 95 y 96 fueron buenas para las armas españolas y el 
rey de Francia. La derrota de las tropas del duque de Montpensier y 
del señor D'Aubigny habían supuesto la obligatoria retirada del reino 
de Nápoles, cuyo rey, Fernando Il, hijo de Alfonso, había vuelto a 
sentarse en el trono. Pero aunque hubiera triunfado en la campaña 
contra el rey Carlos VIIL el Rey Católico sabía que el soberano seguía 
intrigando contra él y que de ninguna manera había renunciado a sus 
pretensiones italianas. Por ello, haciendo uso de su genio, decidió 
completar el trabajo iniciado con un golpe maestro, un último 
elemento a añadir al entramado de alianzas que había forjado para 
concluir el cerco de Francia. Y ese elemento era el rey de Inglaterra, a 
quien Carlos VIII estaba intentando acercar a su territorio con buenas 
palabras y gestos. Pero los ingleses no habían olvidado aún su derrota 
en la guerra de los Cien Años, y una alianza con Francia era 
difícilmente imaginable para el pueblo inglés; y Fernando el Católico 
lo sabía muy bien. 

No había tiempo que perder. Era hora de reverdecer la alianza 
inglesa. En el Tratado de Medina del Campo de 1489, se estipuló la 
boda de la infanta Catalina con el príncipe de Gales en lo que no era 
más que un proyecto, o una declaración de intenciones, dado que 
tanto la infanta como el príncipe de Gales tenían entonces solo cuatro 
años. Ahora había transcurrido el tiempo y a ambas partes convenía 
reforzar aquel compromiso. Durante años, Puebla, el embajador de los 


Reyes Católicos ante el rey inglés, había asegurado, por instrucciones 
de su soberano, que se mantuviera el compromiso pero sin cerrarlo del 
todo. Eso había molestado mucho en el pasado al rey inglés, que se 
sentía incómodo por la ambigiiedad de la situación. Protestaba porque 
aún no se habían celebrado los esponsales, aunque ninguno de los 
futuros contrayentes tenía edad para casarse, ya que ambos rondaban 
los doce años. No obstante, como en ese caso los intereses de ambos 
monarcas confluían, era hora de confirmar el tratado anterior, y el 
embajador Puebla recibió el encargo de su rey de cerrar el matrimonio 
de la infanta con el príncipe Arturo de Gales. 

Puebla pidió audiencia al rey Enrique VIL, que se la otorgó con 
rapidez, recibiéndole con suma cordialidad en su palacio de 
Winchester, rodeado de sus hijos y acompañado por el duque de 
Norfolk. El embajador español acudió a la cita con sus mejores galas, 
sabedor de que tenía una misión importante que cumplir, y armado de 
la mayor de las paciencias para negociar con el monarca inglés, que 
tenía fama de difícil y duro. Pero eso sería después. Ahora todo eran 
plácemes. Puebla se apercibió de los sutiles honores que se le vendían 
y tomó buena cuenta de ello. Cuando hizo su entrada en el gran salón 
con chimenea de piedra donde el rey le aguardaba junto a su familia, 
no se extrañó de la falta de ceremonia. El embajador supo interpretar 
con acierto que todo aquello había sido un estudiado gesto del rey 
inglés para facilitar el acuerdo. Cuando llegó ante el rey lo hizo con la 
mejor de sus sonrisas. 

—Bienvenido seáis, embajador —dijo el monarca cuando el español 
llegó a su lado. 

—Bien hallado seáis, alteza —dijo Puebla, con su mayor cortesía, 
inclinándose con una reverencia irreprochable, a la que ni siquiera 
Norfolk podía oponer nada, para después saludar a la reina Isabel, a 
los príncipes Arturo y Enrique y al duque de Norfolk. 

«Alteza, deseo que os hayáis repuesto de vuestro enfriamiento —dijo 
Puebla mirando al delicado príncipe de Gales, demostrando con el 
comentario que estaba al tanto de lo que pasaba en la corte. 

Sí, gracias, caballero —respondió el príncipe con su exquisita 
educación, mirando lánguidamente al embajador-. Me siento muy 
bien ya tras el resfriado que me tuvo en cama la semana pasada. 


—Espero que hayáis tenido un excelente viaje hasta aquí —dijo el 
rey, cortando la conversación con su hijo- Y asimismo espero que 
vuestros señores los Reyes Católicos se hallen bien de salud, así como 
la infanta doña Catalina y el resto de sus hijos. 

Gracias por vuestro interés, alteza. En efecto, están todos muy 
bien. De hecho, como sabéis, hay nuevas del enlace del príncipe don 
Juan con la archiduquesa doña Margarita y el del archiduque con la 


infanta doña Juana. Las bodas se celebrarán muy pronto, el año que 
viene, sellándose así la alianza del emperador con mis reyes. 


—Eso se comenta en las cortes europeas —dijo Norfolk, con afectado 
tono y cierta incómoda frialdad-. Podéis darles nuestra enhorabuena a 
vuestros soberanos. Veo que en ese caso el negocio matrimonial se ha 
decidido a mucha mayor velocidad que en el caso que nos ocupa —dijo 
el duque inglés con tono belicoso. 

Antes había establecido esta estrategia de acoso al embajador 
español con su soberano, quien miraba al español con aire inocente. 

El embajador español, que tenía muchos años de oficio y sabía muy 
bien quién era Norfolk y cómo actuaba siempre a instancias de su 
soberano, no se dejó intimidar, y con la mayor parsimonia mostró 
entonces un pliego cerrado y sellado que había llevado guardado en el 
interior de su sobrepelliz. Con gesto teatral, se acercó al rey de 
Inglaterra entregándoselo, mientras le decía: 


—Es una misiva de mis señores los Reyes Católicos. Desconozco su 
contenido concreto, pero sus altezas me habían pedido que concertara 
con vos una entrevista para confirmar la alianza matrimonial entre las 
dos coronas, como está pactado desde el Tratado de Medina del 
Campo. También mis señores los reyes de España piensan que va 
siendo hora de concretar las fechas del enlace del príncipe Arturo y la 
infanta doña Catalina. 


Norfolk se quedó cortado por el triunfo del gesto del español. No 
había esperado que los reyes de España se hubieran adelantado a las 
quejas del inglés y, solo entonces, comprendió que la visita del 
embajador español estaba motivada por aquello que a todos 
interesaba: el matrimonio real. Mientras el rey Enrique VII leía la 
amable misiva en que los reyes de España le transmitían sus mejores 
deseos para él y su familia y le anunciaban que el embajador tenía 
plenos poderes para establecer la fecha de los esponsales, Norfolk 
meditaba para sacar la mejor tajada posible del enlace en la 
negociación subsiguiente. Los ingleses sabían que era necesario y los 
españoles también. Ahora todo era cuestión de dineros. 


Vuestros reyes os otorgan plenos poderes para la negociación de la 
fecha de esponsales, e imagino que, por ende, para acabar de negociar 
el tema de la dote —dijo el monarca inglés, estableciendo con esa frase 
el hecho de que no pensaba aceptar la cantidad pactada anteriormente 
con el Rey Católico como dote para la boda. 

Las cosas habían cambiado. Los Reyes Católicos eran ricos, Francia 
estaba buscando una alianza con Inglaterra y Fernando necesitaba el 
apoyo o la neutralidad inglesa para poder manejar con éxito sus 
asuntos en Italia. 

Puebla se armó de paciencia. Ya estaba acostumbrado al tira y 


afloja económico que había que jugar con el rey de Inglaterra. Al fin y 
al cabo la boda era un hecho. Ni uno ni otro cuestionaba la alianza. 
Pero lo que no sabía el inglés era que el rey de Escocia había 
intentado también aproximarse a la corte española y propuesto el 
enlace de su hijo con una infanta. Era una baza que quizás habría que 
jugar en algún momento. 


—Así es, alteza. Creo que debemos fijar la cantidad de la dote de la 
infanta, que debe ser la que ambas partes consideren justa. 


-Espero que vendrá bien vestida, como su hermana Isabel, la 
princesa viuda de Portugal. Desde luego en toda Europa se habló de la 
magnificencia de sus vestidos y ajuar —dijo la reina. 


Sin duda, su alteza la Reina Católica se ocupará de que así sea, 
señora. Bien es sabido el amor que mi señora tiene a sus hijas y dudo 
que dejara venir a su hija a Inglaterra sin el adecuado ajuar. 

—No nos disipemos, embajador —dijo el rey-. ¿Qué cifra ofrecéis 
como dote de la infanta? No olvidéis que, si Dios quiere, va a ser reina 
de Inglaterra algún día, cuando Arturo me suceda en el trono. 


—Eso será dentro de muchos años, si Dios quiere, señor —respondió 
el embajador, adelantándose a los mismos hijos del rey en la 
respuesta. 


—La voluntad de Dios es inescrutable —dijo el rey mecánicamente-—. 
Pero es cierto que algún día se sentará sobre el trono inglés, si contrae 
matrimonio con Arturo. 


—Al menos tiene una posibilidad, señor —dijo el embajador, mirando 
con fijación al heredero que sostuvo su mirada, a pesar de que esta era 
una clara alusión a la debilidad notoria de su salud, siempre 
amenazada por enfermedades que lo postraban en cama durante días, 
cuando no semanas. Por el contrario, el pequeño príncipe Enrique, que 
estaba al lado de su madre, tenía el rostro saludable, era de cuerpo 
regordete y robusto y en la corte se decía que tenía toda la energía 
que le faltaba a su hermano, a pesar de tener solo cinco años, pues 
había nacido seis años después que el príncipe heredero. 


—Dejad de filosofar, señor Puebla -—dijo el rey-. ¿De qué cifra 
estamos hablando? 


—Ya sabéis que sus altezas no pasan por un buen momento 
económico. La guerra de Italia ha supuesto muchos gastos. 


—¿Cómo decís? —cortó riendo el duque de Norfolk-. Es notorio que 
el almirante, cuya fama recorre Europa, ha descubierto territorios 
ricos en oro para la corona de Castilla. ¿No es pues lógico que una 
parte del mismo vaya a parar a la dote de una de las hijas de los 
reyes? Esta no debiera bajar de trescientas mil coronas. No cedáis, 
alteza. Es lo mínimo para un enlace tan ventajoso para España. 


—Estimado duque -dijo el embajador—, os agradezco los cumplidos 
que hacéis a la riqueza de mis señores, y sin duda el enlace de la 
infanta es ventajoso, pero os habéis olvidado de puntualizarque lo es 
para ambos. Enlazar con los Reyes Católicos es un honor para 
cualquier casa reinante en el mundo y, como sabéis, el mismo 
emperador Maximiliano lo considera perfecto y por eso lo ha 
redoblado. De hecho, como sabéis —dijo con el tono más inocente que 
pudo, soltando el as que tenía guardado en la manga-, el rey de 
Escocia lleva intentando acercarse a los monarcas españoles desde 
hace tiempo, para ofrecerles un enlace entre el heredero de la casa de 
Estuardo y una infanta de Aragón que, como sabéis, mis soberanos 
han desestimado. 

La andanada dio en su sitio. La cara del rey se quedó muda de 
asombro durante un instante y, mientras se reponía, Norfolk, que 
también había sido sorprendido por el español, reaccionó más rápido: 

—Evidentemente, embajador. Sabemos de los intentos del rey de 
Escocia, pero eso no tiene por qué afectar a esta negociación. 

Claro que no, duque -dijo el embajador, sabiendo que había 
ganado la partida-. Sin duda su alteza lo ha ponderado todo al 
considerar la cantidad que pretende conseguir como dote, y asimismo 
imagino que habrá decidido ya las rentas que se le otorgarán en 
propiedad a la infanta cuando sea princesa de Gales. 

—En ello he estado pensando, en efecto —dijo el rey, reponiéndose 
de la sorpresa—. La infanta no podrá quejarse de la generosidad de su 
futuro suegro el rey de Inglaterra, puesto que recibirá un tercio de las 
rentas del principado de Gales, así como las rentas enteras de al 
menos otros dos condados, que ya decidiremos más adelante. 

—Me parece muy razonable por parte de vuestra alteza —dijo el 
embajador. 


-Yo por mi parte también estoy dispuesto a hacer un esfuerzo 
extraordinario en nombre de sus altezas mis soberanos, y en cuanto 
decidáis cuáles son esos otros condados daremos cumplida respuesta a 
la cantidad de la dote que en ningún caso excederá las ciento 
cincuenta mil coronas. 

—No es posible que habléis en serio, Puebla -—dijo el rey, que 
comenzaba a estar contento, vislumbrando que la dote rondaría las 
doscientas mil coronas—. Es tan poco... —dijo en un gesto teatral. 

—Ya encontraremos la solución, alteza —dijo el embajador-. De 
todos modos, la infanta irá acompañada de muchas riquezas 
personales, que no cuentan como dote. 

-Continuaremos hablando del tema en Londres, embajador -dijo el 
rey, dando por concluida la audiencia—. Os veremos allí la semana que 
viene. 


—Será como deseéis, alteza. Acudiré a palacio en cuanto me lo 
ordenéis. 


—Os llamaremos en cuanto nos instalemos en Londres. E id 
preparado para firmar el acuerdo matrimonial. 


—Así será, señor —dijo Puebla, haciendo una graciosa reverencia de 
una elegancia difícil de igualar, que luego repitió dirigiéndose a la 
reina y a sus hijos y que terminó con una leve inclinación de cabeza 
para con el duque. 


Estaba encantado porque su misión había sido cumplida con éxito. 
La boda podía considerarse un hecho. El rey había comprometido 
suficiente número de rentas para garantizar unos ingresos dignos a la 
infanta, cosa que tranquilizaría a la Reina Católica y facilitaría toda la 
negociación. 


En la corte de Zaragoza los reyes reciben en el hermoso palacio de la 
Aljafería, antiguo alcázar árabe de la ciudad, cuyas obras encargadas 
por ambos están culminándose en el bello estilo decorativo que todos 
dan en llamar Reyes Católicos, que supone una evolución del gótico 
florido que encabeza el arquitecto Covarrubias y que tiene 
hermosísimos ejemplos en diversas partes de España. Esa España que 
está estrenando su unidad, aún muy frágil, en las personas de sus 
soberanos, quienes a fuerza de buen gobierno van consiguiendo 
cimentar una cierta unidad nacional, limitada en muchas cuestiones, 
ya que cada uno de los reinos tiene sus fueros y privilegios propios, 
sus leyes y sus costumbres e instituciones, aunque por encima de todos 
se superpone la autoridad superior de sus soberanos, que aúnan sus 
esfuerzos para engrandecer a los reinos bajo sus coronas. 


El rey había estado con su camarero Juan Cabrero, que seguía 
siendo la persona de su mayor confianza, y con Gabriel Sánchez, jefe 
de palacio y tesorero general de Aragón, cuya opinión era importante 
para el rey, a quien siempre acudía en momentos delicados porque era 
capaz de encontrar recursos en momentos difíciles. 

Había llegado la ratificación del tratado inglés. El compromiso de 
la infanta Catalina era un hecho y ahora había que ir pensando que 
esa boda, que en principio no estaba tan clara para elmonarca 
aragonés, tenía visos de concluirse. Puebla negoció bien y la dote de la 
infanta, aunque enorme, podía ser pagada cuando llegara el momento. 
Ahora le tocaba hacérselo ver a la reina. 


Con paso cansino se dirigió hacia la recogida salita, donde la reina 
estaba con la condesa de Haro, doña Catalina Suárez de Figueroa. 
Esta, que era la esposa del condestable de Castilla, don Pedro 
Fernández de Velasco, había venido a cumplimentar a su alteza 
acompañando a su marido, pero por encima de la cortesía la reina 


había congeniado con ella desde el principio y gustado mucho de su 
compañía. Por ello, tras concluir el almirante los negocios que le 
traían a la corte, en atención a los deseos reales, habían decidido 
permanecer una semana más en Zaragoza. 


La presencia de uno de los grandes castellanos más ilustres en la 
ciudad había provocado que los señores aragoneses se esmeraran y 
organizaran algunas fiestas y recepciones que habían dado bastante 
brillo a la ciudad. Mientras subía la gran escalera que habían 
ordenado cambiar y cuyo artesonado era deslumbrante, el rey pensaba 
en las consecuencias de las alianzas que estaba forjando. El Imperio e 
Inglaterra eran dos inmejorables aliados, y Portugal el más necesario, 
porque estaba en casa, dentro de los límites peninsulares. Tras la firma 
de los contratos, solo quedaría soltera la tercera de sus hijas, la infanta 
doña María. 


Don Fernando sabía que, en el fondo de su corazón, la pérdida que 
más le dolería sería la de su hija pequeña, la infanta doña Catalina, de 
la cual estaba muy cerca. Le gustaba charlar con ella y dejar que le 
preguntara acerca de los asuntos de gobierno y le divertía y admiraba 
el tesón que demostraba en el estudio. Así, en pocos meses, la 
jovencita estaba haciendo notables progresos en latín y en escritura y 
estaba recibiendo con mucho afán e interés los conocimientos que sus 
educadores volcaban en ella cada vez con mayor ilusión, ya que era 
raro que una alumna real tuviera tanta sed de aprender. 


«¡Qué pena me da que tenga que irse tan lejos a un país de 
bárbaros!», pensó el rey, aunque rápidamente intentó borrar el 
pensamiento. 


Detestaba que sus sentimientos interfirieran con sus intereses y los 
tenía controlados hasta un grado difícil de igualar, de modo que 
muchos murmuraban que era de naturaleza inescrutable. Y él, que 
estaba informado de cuanto pasaba en todos lados y más aún a su 
alrededor, gustaba de tener esa fama, así como la de hombre frío y 
calculador, igual que otros gustan lo contrario. 


Por eso aceleró el paso y se llegó ante la reina, quien, tras despedir 
a la condesa, le dejó sentarse y recuperar el aliento. La tarde era 
tranquila y la habitación acogedora. Se tomó su tiempo y disfrutó 
unos minutos de la estancia bellamente decorada con algunas de las 
maravillosas tablas flamencas que la reina gustaba de coleccionar y 
admiró la Santa faz de un maestro flamenco, que la reina llevaba a 
todos lados, y un hermoso Descendimiento de la escuela de Memling, 
que junto a una Virgen de Van der Weiden y un pequeño paisaje de 
Van der Goes, daban a la habitación un aire de gran lujo. Cuando 
sintió que su espíritu se reposaba un poco, en compañía de su esposa, 
le contó las noticias del norte, repitiéndole lo que el enviado le había 


dicho y mostrándole el tratado ratificado por el rey inglés, del cual 
colgaba el sello con las armas de Inglaterra. La alianza inglesa estaba 
firmada y ratificada por el rey inglés y por su apoderado Puebla. 
Ahora solo había que establecer las fechas de la boda, pero eso sería 
cuando la infanta creciera lo suficiente. 

La reina, que lo conocía mejor de lo que él se imaginaba, le miró 
con infinita ternura, detectando la levísima debilidad en su impasible 
tono cuando le hablaba de asuntos de Estado. Y esta vez, 
curiosamente, aunque sentía gran dolor por la pérdida de aquella niña 
ilustrada y estudiosa, casi sintió una pena mayor por su esposo que la 
amaba con más ternura que a cualquiera de sus otros hijos, a pesar de 
que intentaba siempre ocultarlo, y las palabras que salieron de sus 
labios no estaban dirigidas a consolarse sino a consolarle a él. 

—Dios mío —dijo la reina—. Qué dura es la tarea de reinar. Uno cría a 
los hijos para que después partan a lugares lejanos con costumbres 
diferentes y queden a merced de la buena voluntad de unas gentes con 
las cuales uno no andaría ni una legua a caballo. 


El rey asentía sin darse cuenta. Ella siguió hablando. 


—Pero esta boda aún no puede celebrarse. Ella no tiene ni doce años 
y me niego a que salga de nuestros reinos antes de los quince o 
dieciséis; así pues, ya puede ponerse como quiera el rey de Inglaterra 
y pedir cuantas dispensas quiera para esponsales por la corta edad de 
los contrayentes, pero te digo, esposo mío, que hasta que no se cumpla 
esa condición, nuestra hija Catalina no ha de salir de España. 

—¿Habláis de mí? —dijo con su hermosa voz la infanta, que entró en 
la habitación en ese momento-—. ¿Acaso estáis planeando mi boda y ya 
queréis libraros de mi presencia? 


-Sí y no, hija —dijo el rey-. Tu boda ha sido ya negociada con el 
príncipe de Gales, Arturo de Inglaterra, que es algo pariente nuestro y 
es un joven bueno, casi de tu misma edad. 

—Ya lo sé —dijo la infanta, que conocía al dedillo las genealogías y 
los nombres de los vástagos de todas las casas reinantes europeas, con 
una precisión asombrosa—. Nosotros tenemos ascendientes Lancaster, 
comunes a la casa real inglesa, por la abuela de nuestra madre que era 
hija del duque de Lancaster, don Juan, quien se casó en Portugal. 

—Así es, hija. Es un matrimonio honroso y, llegado el día, serás su 
reina. Y aunque es un pueblo belicoso y poco dado a admitir 
extranjeros, tú no serás vista como tal por esa sangre de su casa real 
que llevas. Por ello, ese país te respetará, aparte de por tus muchas 
virtudes. No lo olvides nunca, Catalina, y tampoco olvides que eres 
nuestra hija y que mereces un respeto como tal que nadie te podrá 
negar —dijo con un tono de seriedad que nunca antes había empleado 
con ella. 


—No te preocupes, padre -—dijo mirándole a los ojos—. Sé quién soy y 
de dónde vengo y no dejaré que nadie lo olvide, por mi honor y por el 
vuestro. Te doy mi palabra. Aunque me vaya la vida en ello, nadie 
pisoteará mi dignidad ni mis derechos —dijo la joven—. Y antes de salir 
de España, estaré perfectamente preparada para el deber que tengo 
que cumplir. No me cuesta nada asumir el compromiso. Más bien lo 
contrario. Me honra que hayáis negociado un matrimonio con un 
príncipe que me convertirá en la futura reina de un país. 

Y su padre, que se preciaba de conocer a los hombres y que rara 
vez se equivocaba cuando los juzgaba, oyéndola se quedó tranquilo, 
porque aunque era casi una niña, en su tono de voz había la fuerza de 
un adulto y la firmeza de un espíritu difícil de doblegar. Y por eso la 
creyó. 

También su madre se quedó admirada de sus palabras y desde ese 
instante dejó de considerarla una niña, sintiéndose muy orgullosa de 
haber criado a un ser como aquella infanta que sin duda daría que 
hablar. Desde luego tenía carácter, eso no se podía dudar, y aunque le 
preocupase el matrimonio, consideraba que estaba mucho mejor 
preparada que las demás para salir del nido. Mucho más que su 
segunda hija, la pobre archiduquesa Juana, de quien estaban 
comenzando a llegar inquietantes noticias. Tras su reciente boda, 
parecía que su excesivo amor y su obsesión porsu esposo estaban 
comenzando a ser la comidilla de la intrigante corte de Bruselas. 
Había tenido ya varios ataques de celos, provocados por algunas de las 
damiselas nobles flamencas. Aquella situación preocupó a la reina de 
Castilla, porque la archiduquesa había perdido el control con ellas y, 
sin pruebas manifiestas, las había insultado e intentado expulsar de la 
corte. 


En Bruselas estaba perdiendo el respeto de los subditos de su 
esposo y eso era grave. No iba a ocurrir lo mismo con esta otra hija 
tan educada y tan consciente de su realeza. «¡Qué diferentes le habían 
salido sus hijas!», pensó la reina. Isabel se parecía a ella con algo de 
mezcla de su padre en físico y en carácter. Juan, su hijo, le recordaba 
muchísimo a su fallecido hermano al que tanto quiso, el malogrado 
infante don Alfonso. Juan era un enigma, que le recordaba vagamente 
a su madre, la princesa Isabel, y la reina temía que hubiera heredado 
de ella aquella terrible melancolía que la acosó hasta casi enloquecerla 
al final de su vida y que era propia de la casa real portuguesa de Avís. 
Luego estaba la discreta y tranquila María, que disfrutaba de la vida y 
no pedía demasiado de ella, y por último esta exigente Catalina, cuyos 
ojos brillaban como soles iluminados por una antorcha que llevaba en 
lo profundo de su pecho y que sin duda la ayudaría a protegerse de los 
avatares de la vida. 


-¡Ven, hija! —dijo la reina—-. Aún faltan muchos años para que nos 


dejes. No adelantemos circunstancias —dijo dulcificando el ambiente 
de la habitación-. Démosle tiempo al tiempo. Ahora estamos aquí y 
por el momento aquí seguiremos. Luego solo Dios dirá. 

—Buenas palabras son —dijo el rey-. Tenemos mucho tiempo por 
delante y, en este momento, lo más importante es el heredero que tu 
nueva hermana, la princesa Margot de Austria, tiene que dar a 
nuestros reinos. Ese es su deber: engendrar pronto un heredero para 
los reinos de Castilla y Aragón. 

-¡Ojalá sea pronto, esposo mío! —dijo la reina-. Ya vamos siendo 
mayores y tengo deseos de ver nacer a nuestros nietos, antes de que la 
vejez nos llegue. 

—No exageréis, madre —dijo la infanta-. Sois muy joven y aún os 
quedan los mejores años por delante. 

Gracias, hija, por tus palabras, pero de verdad, te digo que deseo 
en lo profundo del corazón ver al que será el heredero de nuestros 
reinos. Solo entonces me sentiré tranquila. 

—Y yo —dijo el rey. 

La reunión íntima fue interrumpida por la camarera mayor que 
traía unos bollos para la reina. Se interrumpió al ver que esta tenía 
compañía. Pero Isabel la hizo pasar y dejar los dulces, y cuando se 
retiró invitó al rey y a la infanta a que disfrutaran con ella del fino 
trabajo de la pastelería real. 
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Muertes en la casa de Trastámara 


neralife granadino que tanto le había gustado desde la infancia. Así 
ga: sentis que no Lot sado gado a nn 
de la Alhambra, donde se halla la corte, triste y taciturna, que rodea a 
sus padres en esos días de dolor. La acompaña su buen amigo frey 
Nicolás de Ovando, comendador de Lares de la orden de Alcántara, 
que a pesar de sacarle casi treinta y cinco años, es una de las pocas 
personas cuya compañía acepta de buena gana y que es capaz de 
sacarla del mutismo en que ha caído poco a poco, casi sin darse 
cuenta. Últimamente, intentando abstraerse de la atmósfera cargada 
de palacio, ha volcado su atención en el estudio y en la oración, y eso, 
en una joven de su edad, es como enterrarse en vida. 

Ese año de 1499 se le está haciendo muy cuesta arriba. Solo tiene 
catorce años, pero siente como si tuviera cincuenta, los mismos que el 
buen comendador Ovando. Su alegre semblante de hace apenas un par 
de años ha cobrado una apariencia seria y contenida. Sus vestidos 
están ennegrecidos por un luto que no cesa de oscurecer la esperanza 
y el horizonte de la casa real. Tras el terrible golpe que fue para todos 
el fallecimiento del príncipe heredero de España, don juan, en junio de 
1497, su esposa, la princesa viuda, doña Margot de Austria, parió una 
niña muerta en Alcalá, que acabó con el deseo de los Reyes Católicos 
de que la casa de Trastámara tuviera un heredero varón que la 
continuase. 


Pero eso no había sido todo. Parecía que la familia estaba viviendo 
una pesadilla continua de la que no podían despertar. A un dolor 
seguía otro, como si los Reyes Católicos, maldecidos por tantos de 
aquellos sarracenos o judíos que fueron obligados a convertirse o a 
irse, tuvieran que vivir en sus propias carnes el mismo dolor que ellos 
habían provocado. Y un nuevo golpe inesperado cayó sobre las 
cabezas de Isabel y Fernando, como un verdadero mazazo que 
amenazó todo el edificio que ellos habían creado. En agosto de 1498 
había muerto inesperadamente, de sobreparto, su hija mayor, la reina 
doña Isabel de Portugal, esposa de don Manuel I el Afortunado, 
heredera de las coronas españolas tras la muerte del príncipe don 
Juan, después dar a luz a su enclenque hijo, el príncipe Miguel, al que 
todos llaman de la Paz. Y ahora, para acabar de entristecer a la infanta 


Catalina, a quien la muerte de sus hermanos había dejado 
desconsolada, le había tocado el turno de salir de la corte a la última 
de las hermanas que estaba a su lado, la tranquila y buena doña 
María, que acababa de partir hacia Portugal para sustituir en ese trono 
a su querida hermana mayor fallecida. 

Dolor y muerte. Muerte y dolor. La corte está apagada a fuerza de 
lágrimas. No hay bailes ni fiestas, y no se oyen risas en ningún lado 
desde hace meses. Solo rezos, responsos, funerales, misas y recuerdos, 
muchos recuerdos. Los palacios de Castilla, Aragón y Andalucía están 
cargados de la memoria de quienes se han ido para siempre. En 
adelante ya nada volverá a ser igual que antes. 

¿Por qué le ha tenido que pasar a ella?, piensa la Reina Católica. 
¿Cuál es su pecado para que tengan que afligirla tantos dolores? La 
vida estaba golpeándola, quitándole lo que más amaba, sus hijos, por 
quienes hubiera dado su misma vida, que ahora sentía vacía. Isabel la 
Católica se siente como un fantasma. Aunque vaya mudando de 
ciudad y de palacio, el estado de su espíritu es siempre melancólico en 
esos tiempos oscuros y lleva a recordar la tristeza de su infancia; 
aquella tristeza dolorosa de la corte de Isabel de Portugal en Arévalo, 
donde, abandonados de todos, tras la muerte de Juan Il de Castilla, se 
criaron su hermano Alfonso y ella, con aquella madre enferma, 
viviendo en precarias condiciones económicas y donde lo único que 
tenían era la esperanza. Ahora no hay dificultades materiales ni le 
faltan el respeto, pero el dolor y la desesperanza son sus compañeros 
diarios. Solo su indomable disciplina, su sentido del deber y su 
ecuanimidad la mantienen en pie. Su confesor, fray Francisco Ximénez 
de Cisneros, con su aspecto pálido y escuálido, era como la imagen de 
ese ascetismo rígido y duro que la reina sentía necesitar para poder 
sobrevivir a tantas pruebas. 

Por otro lado el rey, abrumado por el dolor y por la complicación 
que tanta muerte inesperada suponía para sus planes, intentaba 
recomponer su maltrecha estrategia internacional. Veía que en caso de 
morir el frágil príncipe don Miguel, a la sazón heredero de los tronos 
de España y Portugal, el archiduque Felipe el Hermoso, como esposo 
de su hija doña Juana, sería el futuro señor de Castilla y Aragón, algo 
con lo que Fernando nunca había contado ni deseaba. El marido de su 
hija no era un príncipe inteligente, ni prudente y, además, para los 
reinos peninsulares, nunca había sido bueno el reinado de extranjeros. 
Los españoles no gustaban nada de ellos y si el príncipe Miguel moría, 
cosa que no era improbable, parecía que la casa de Habsburgo se 
sentaría en el trono español tras la muerte de él y de su esposa, algo 
que su mente brillante consideraba desastroso para las coronas de 
Castilla y Aragón y que podía dar lugar a graves desórdenes interiores, 
como los que hubo al principio de su reinado y en tiempos de los reyes 


anteriores. 


Pero la espantosa realidad mostraba que doña Juana era la única 
de sus hijas que había sobrevivido a un parto, y seguía gozando de 
excelente salud física. Ya tenía a la archiduquesa Leonor, una niña 
sana y fuerte, y estaba de nuevo embarazada para alegría de la corte 
de Bruselas esperando tener un nuevo hijo para mediados de febrero 
del año entrante de 1500. A pesar de su estado, o quizá precisamente 
a causa de ello, su carácter se estaba desmoronando. Desde que se 
casó, mostraba un excesivo amor a su esposo y unos celos enfermizos 
e incontrolables que comenzaban a hacerle perder los papeles con las 
damas de la corte de Bruselas, a quienes imaginaba con facilidad 
intentando seducir a su esposo. Aunque en algunas ocasiones esto 
había sido cierto, la mayoría de las veces sus celos eran invenciones 
de su espíritu atormentado, y don Fernando el Católico sabía por sus 
espías que el archiduque y su corte se reían a sus espaldas de los 
excesos de la archiduquesa. No obstante, tras la muerte de sus dos 
hermanos mayores, solo el pequeño príncipe se interponía entre ella y 
los poderosos tronos de España, y eso estaba haciendo que se la 
tratase con mayor respeto, dada la inmensa herencia que le esperaba. 
Parecía como si la suerte estuviera rondándola con aquello que no 
deseaba, cuando le negaba lo que más quería, que era la devoción 
exclusiva de su esposo. 


Las preocupaciones del rey Fernando el Católico tras la muerte de 
sus dos hijos mayores habían hecho que se ocupase menos que antes 
de la infanta Catalina, justo cuando ella más necesitaba del apoyo 
paterno y de sus agradables paseos y charlas, que de un tiempo a esta 
parte apenas se producían. Por ello, la sensible joven se refugió en sus 
estudios de latín y humanidades, con doña Beatriz Galindo y en la 
compañía de su hermana, la infanta doña María, así como en la de su 
aya, doña María Manuel, que la quería sin resquicios y la apoyaba 
ciegamente, aunque esto no bastara a la sensible y torturada mente de 
la infanta. De hecho, el verdadero problema era que Catalina estaba 
atemorizada. Recordaba los rostros sonrientes de sus hermanos 
muertos y los veía en las grandes fiestas de sus bodas, rodeados de 
todo aquello que imaginaron que sería el comienzo de sus mejores 
épocas, y que en cambio los había matado. En realidad, las bodas de 
sus hermanos fueron la antesala de sus catafalcos reales. 


«¿También le ocurriría lo mismo a ella?», esa era la pregunta que 
roía su interior continuamente pero que ella eludía incluso pensar y 
que en ningún caso se hubiera atrevido a exteriorizar. Su piedad y su 
deber se lo impedían, pero estaba muy asustada y temía el día, no 
muy lejano ya, en que tendría que partir a una corte extraña a 
compartir el lecho nupcial con un príncipe de salud frágil, que le daría 
un hijo que tal vez la mataría en su alumbramiento... 


—¿En qué pensáis, señora? —dijo el comendador de Lares de 
Alcántara, interrumpiendo los dolorosos pensamientos de doña 
Catalina al ver cómo el rostro de la infanta se llenaba de angustia. 


—No puedo decíroslo, frey Nicolás. No me atrevo a hacerlo. 


—Entonces dejadme que yo lo imagine —dijo el hombre, con una 
dulzura desacostumbrada—. Quizá lo que os ronda la mente es que 
teméis sufrir el mismo destino que vuestros hermanos. Pensáis que 
vais a morir cuando os caséis —dijo el caballero de Alcántara, 
mostrando una capacidad de percepción asombrosa. 


—¿Cómo podéis saberlo? —dijo la infanta—-. Nunca se lo he contado a 
nadie y no creo ser tan transparente en mis pensamientos. 


-Os conozco bien, señora, y soy mayor que vos, lo cual me da 
cierta experiencia en el enjuiciamiento de las personas que vos aún no 
tenéis. Además, como caballero profeso de mi orden militar, he hecho 
voto de castidad y eso me ha hecho más observador, al cortarme la vía 
natural de la procreación, donde la mayoría de los seres humanos 
vierten sus frustraciones e insatisfacciones, esperando que sus 
continuadores sean capaces de triunfar donde ellos no lo hicieron. 
Como yo no tengo esa posibilidad, debo hacer cuanto esté en mi mano 
para no dejar cuentas pendientes, pues aquello que no sea capaz de 
concluir por mí mismo nadie lo ha de hacer. 


—Eso no es del todo cierto —dijo la infanta, saliendo un tanto de sus 
morbosos pensamientos, forzada por el comendador. Tenéis a 
vuestros sobrinos, los hijos de vuestros hermanos, don Diego, don 
Hernando y don Rodrigo. 


—No es lo mismo, señora. La línea directa nunca es como la 
colateral. Pero es cierto que también son sangre de mi sangre y están 
ahí, como consuelo a mi soledad, cuando se siente la pena que 
inevitablemente se produce alguna vez, cuando nos da por pensar 
cómo habría sido nuestra vida si hubiéramos tomado otra dirección. 


—¿Acaso no estáis a gusto con lo que tenéis? Sois el comendador de 
Lares de Alcántara, la mayor encomienda de vuestra orden, y contáis 
con la plena confianza de sus altezas, los reyes, a quienes habéis 
servido bien en muchas campañas y en muchos trabajos de 
diplomacia. Lo sé, porque ambos me han hablado siempre de vos en 
los mejores términos y les agrada nuestra amistad, que consideran 
beneficiosa para mí. 


—Me abrumáis con tanto cumplido, señora. Ya sabéis que podéis 
contar conmigo para cuanto necesitéis. Pero en lo tocante a lo otro, os 
diré que me habéis interpretado mal. No es que yo no esté contento 
con lo que tengo. Todo lo contrario. Doy gracias al Señor cada día por 
sus bondades para conmigo. Y estoy profundamente agradecido a 
vuestros padres, que me honraron con una encomienda rica y 


poderosa, la de la misma villa de Alcántara, donde tiene su sede mi 
orden, que cubre con creces mis necesidades y que además me llena 
de orgullo, porque soy natural de la villa de Brozas, de donde era mi 
madre, que está a muy pocas leguas y que también pertenece a la 
orden. 


—¿Cómo es ese lugar? —preguntó la infanta al comendador, con 
interés, olvidando por un instante sus preocupaciones. 


—Es una hermosa villa —dijo él- con tres parroquias, la mayor de las 
cuales es una iglesia preciosa, que llaman la catedralina de Santa 
María, porque tiene dimensiones suficientes para serlo, y donde están 
los enterramientos de una parte de mis mayores, mientras que la otra 
está en la iglesia de los Santos Mártires. En ese pueblo, donde hay casi 
más casas palacio e hidalgas que villanas, nací yo, y es un lugar que 
llevo en lo profundo de mi corazón, como sus tierras fronterizas ricas 
y onduladas y esos valles hermosos y áridos, buenos para la caza a 
caballo y la meditación en soledad, que conseguimos quitarle hace 
siglos a los portugueses por la fuerza de las armas. 


La infanta se admiró de ver cómo se transformaba el rostro de 
aquel aguerrido caballero cuando hablaba de su tierra, y sin quererlo 
se relajó un poco. 


—Esa es mi fuerza, señora. Brozas, la tierra de mi madre, y Cáceres, 
la hermosa ciudad de los palacios de nobles antaño levantiscos, que 
vuestros padres supieron dominar. Tierras de buenos caballeros y 
casas nobles y antiguas, como la de mi padre el capitán Diego de 
Cáceres Ovando, que en gloria esté, donde mis hermanos tienen sus 
casas, así como mis parientes, los Ulloa y los Carvajal, los Mayoralgo y 
los Sande. Allí están también las casas de los Saavedra y los Solís, los 
Duran de la Rocha y los Sánchez Paredes, sin olvidar a los aguerridos 
Golfines y a los Becerra. Esos recuerdos y las piedras de las casas de 
mis mayores me afirman en mis dudas, cuando las tengo. Pero al lado 
vuestro, señora, yo no soy nada -dijo mirándola a los ojos. 


»Vos sois la hija de la reina más grande que ha tenido Castilla y del 
rey más inteligente de la corona de Aragón. Por vuestras venas corre 
la sangre de cien reyes que han luchado con éxito por expulsar a los 
invasores moros de esta tierra nuestra, que han sabido dar a nuestras 
ciudades buenas leyes y a nuestro reino prosperidad. Por eso, señora, 
es muy importante que grabéis en vuestro corazón que ningún destino 
es arbitrario ni diferente de lo que Dios dispone, cuando lo hace. Y 
vos, como infanta que sois, tenéis una carga de destino y unas raíces 
que se hunden en la tierra de vuestros mayores y os dan esa seguridad 
que otros no tienen. Os lo digo porque es la pura verdad. Y si a mí me 
dan fuerza dos ciudades pequeñas, a vos os la deben dar dos grandes 
reinos, llenos de orgullosas ciudades que vuestros antepasados han 


fundado, embellecido y fortalecido a lo largo de los siglos. Sois una 
infanta de España y, si me permitís el cumplido -dijo con un tono 
cargado de emoción y devoción-, la más inteligente y válida de los 
hijos de sus altezas, los reyes de España. Por eso tenéis un deber 
especial para con ellos y para con la historia de vuestra real familia: el 
de ser digna de tantas prendas y dones. 


—Callad, frey Nicolás —dijo la infanta que estaba emocionándose, al 
punto de que las lágrimas apuntaban en sus ojos. 


—Perdonadme, señora, que no os obedezca por esta vez. Pero no 
puedo hacerlo. Tengo que hablar para llenar vuestro silencio, que os 
está reconcomiendo. Tengo que hacerlo para poder deciros que 
tengáis presencia de ánimo, porque puede que vuestro destino no sea 
fácil, pero os aseguro que no seréis olvidada, como tantos otros, que 
pasan por la vida del siglo sin pena ni gloria, desaparecen sin dejar 
memoria, y vuelven al polvo del que salieron en la oscuridad. Ese no 
es vuestro caso, sino más bien el contrario, porque está escrito en el 
libro de Dios que sois una infanta de España y tenéis un papel que 
interpretar en la historia de este tiempo que vos habéis querido 
olvidar, encerrándoos en un mutismo que os avejenta y endurece. Por 
eso, como amigo verdadero que soy, me toca recordaros hoy quién 
sois y para qué estáis aquí, cuando aún estáis a tiempo de vivir con 
serenidad y alegría vuestra vida, que se extiende ante vos llena de 
posibilidades. Lo que ha acontecido con vuestros hermanos no tiene 
por qué pasaros a vos. No estáis malditos. Simplemente, las cosas han 
sucedido así por deseo del Todopoderoso y todos debemos plegarnos a 
su voluntad. 


La infanta se echó a llorar, sacando las lágrimas que se había 
tragado durante meses, que fluyeron en un río incontenible. Frey 
Nicolás la dejó llorar en silencio, mientras sus palabras caían en el 
espíritu de la joven como un bálsamo. 


—Mirad a vuestra cuñada, la princesa Margarita. Ella es otro espíritu 
poderoso que no se deja abatir por las circunstancias. Su vida es un 
ejemplo viviente de fuerza. No veréis en su rostro, sonriente y sereno, 
una traza del dolor que siente. Y eso es porque ella ha asumido desde 
pequeña su deber. A diferencia de vos, que habéis tenido siempre 
cerca a vuestra madre, la reina doña Isabel. Ella perdió a la suya, la 
bella duquesa de Borgoña, doña María, con apenas dos años, en un 
desgraciado accidente ecuestre y, forzada por los acuerdos de su padre 
el emperador con el rey Luis XI, tuvo que ir a la corte de Francia, en el 
castillo de Amboise, donde contrajo un forzado matrimonio, teniendo 
solo tres años, con el delfín Carlos, el actual rey de Francia que 
entonces tenía trece, porque a su suegro le interesaba el ducado de 
Borgoña, herencia de su madre. Y la muerte del rey, apenas dos meses 
después, la convirtió en la reina más joven de Francia. 


»Tras largos años en ese país, donde se educó, fue repudiada 
inesperadamente por su esposo Carlos VIII en 1491, cuando todavía 
no era mujer, sin haberse consumado el matrimonio. La razón fue que 
al rey de Francia le interesaba redondear su reino con el ducado de 
Bretaña, impidiendo, además, que lo tuviera el emperador, padre de la 
que hasta entonces era su esposa. La boda de su duquesa Ana, casada 
por poderes con el padre de Margarita, el emperador Maximiliano, fue 
el detonante de los acontecimientos. Carlos VIII invadió Bretaña y 
obligó a Ana a elegir entre conservar a su esposo imperial o romper el 
pacto y casarse con él, conservando su ducado. Mientras la duquesa 
tomaba la decisión de casarse con el rey de Francia, este repudiaba a 
la reina niña, Margarita, que pasaba de ser el centro de la corte a un 
simple rehén de Francia. Aún hubo de vivir un triste año de 
humillaciones sutiles, entre los castillos de Meaux y de Melun, antes 
de que su ex esposo la dejase retornar a Flandes, territorio de su padre 
el emperador. Luego, tras la humillación que suponía el ser repudiada, 
siendo aún virgen, se produjo la negociación del matrimonio con 
vuestro hermano el príncipe don Juan y el matrimonio por poderes en 
Bruselas. Y en un accidentado viaje donde creyó morir antes de llegar 
a puerto español, cuando parecía que nada podía evitar el naufragio, 
tuvo incluso la real frialdad de componer su propio epitafio, que decía 
lacónicamente: 


Ci-git Margot, la gentille demoiselle 
Qu'eut deux maris, et si mourut pucelle. 


»Lo cual traducido viene a decir: “Aquí yace Margot, la gentil 
dama, que tuvo dos maridos y murió doncella”. 


La infanta Catalina secó sus lágrimas mientras escuchaba con gran 
interés aquella historia de su cuñada que nadie le había contado antes 
y que mostraba cómo se había forjado su poderoso carácter. 


—Lo demás lo sabéis ya. Tras la boda con vuestro hermano se 
produjo el deseado embarazo. A la alegría le sucedió el dolor de la 
muerte del esposo y, a ese dolor, la esperanza de que el vástago que 
llevaba en su vientre fuera el tan deseado heredero, pero tampoco fue 
así. Y a pesar del dolor que sin duda ella está sufriendo por la pérdida 
de hija y esposo, mirad cómo sufre en silencio, con esa gran dignidad. 
Ella debe ser vuestro espejo, señora —dijo el frey-. No lo olvidéis. Y si 
un día la vida os aprieta, pues de momento vuestra vida es muy fácil, 
pensad entonces que no estamos aquí para cantar y reír 
permanentemente, sino para sobrellevar las pruebas que Dios nos 
envía, para forjar nuestra alma y ganar su salvación. 


—Gracias, frey Nicolás, por vuestras sabias palabras —dijo tomándole 


las manos en un gesto de confianza infrecuente en ella,que era muy 
contenida con las manifestaciones físicas de aprecio-. No sabéis 
cuánto me han ayudado. Os confieso que, en efecto, tengo temores 
profundos. Pero espero que, con la ayuda de Dios, sabré 
sobrellevarlos. 


—Lo haréis, sin duda, alteza. Cuando llegue la hora de vuestro 
matrimonio, seréis una gran princesa. 


—Dios os oiga, frey Nicolás, porque a veces sueño cosas horribles 
que tienen que ver con Inglaterra, y entonces tardo en volver a 
conciliar el sueño. Imagino que es el miedo a dejar la seguridad de la 
corte de mis padres, los reyes, pero me provoca grandes espantos, que 
luego dejan mi alma nublada durante días. 


—Tenéis que tener fe y rezar mucho. Aprended de vuestra madre. 
No podéis tener ejemplo mejor ni más cercano. 


Venid conmigo a Inglaterra, frey Nicolás —dijo la infanta, en un 
impulso irrefrenable—. Acompañadme en el séquito y quedaos conmigo 
como consejero. Me sentiría mucho mejor si me acompañáis. 


—Pedídselo a vuestra madre, señora. Yo por mi parte iré con gusto 
al norte si vuestros padres lo permiten. Aunque dudo que lo hagan. 


—¿Por qué decís eso? —dijo la infanta, a quien la idea de la 
compañía del caballero de Alcántara en Inglaterra había confortado 
mucho. 


—Porque sus altezas están depositando en mí grandes 
responsabilidades y mucha confianza para sacar adelante delicadas 
negociaciones, de las cuales no puedo hablaros, y no creo que quieran 
permitir que deje mis obligaciones con ellos para partir a Inglaterra. 
Pero si lo conseguís, contad con que iré a vuestro lado, considerándolo 
el mayor de los honores. Y, además, será un verdadero placer porque 
como sabéis, os aprecio de veras. 


—También yo -—dijo la infanta—. Sois de las poquísimas personas a las 
que considero un amigo verdadero. 


—Y tenéis razón, alteza —dijo-. Lo soy de verdad. Pero no olvidéis 
que un día vais a ser reina de un país lejano y que los reyes no tienen 
amigos, sino solo súbditos. Eso también es importante para vos. 
Recordad cómo vuestra madre, la reina Isabel, se lo recordó al 
almirante de Castilla, don Fadrique Henriquez, tío del rey y vuestro, 
cuando le ganó al ajedrez, hace muchos años, y la interpeló 
diciéndole, jactancioso: 


—Ved, señora, que he ganado a mi sobrino. 


Entonces ella, molesta por la excesiva confianza con que le hablaba 
el rico hombre, le respondió, mirándole de frente con tono frío. 


—Don Fadrique, habéis ganado al rey, vuestro señor. Os ruego que 


en adelante nunca olvidéis que mi señor y esposo, don Fernando, no 
tiene amigos ni parientes, sino solo siervos y vasallos. La soledad es la 
condición de los reyes. 

Doña Catalina sonrió brevemente. La anécdota que recordaba el 
comendador era muy conocida en toda Castilla y había herido el 
orgullo del poderoso almirante, que, como pariente cercano del rey, se 
había tomado demasiadas confianzas con sus soberanos, hasta que la 
reina cortó por lo sano esa costumbre. 

Tenía razón frey Nicolás. Ella tenía fuerza suficiente e inteligencia 
para salir adelante, por duras que fueran las circunstancias que tuviera 
que afrontar. Solo debía tener fe y conciencia de su linaje. Pero a 
veces no podía evitar sentirse abrumada por el dolor y la mala estrella 
que parecía estar sobre su casa. Y, cuando se sintiera pequeña y sola, 
recordar estas benditas palabras la ayudaría. El comendador de Lares 
le había hecho un señalado servicio aquel día. 

Mientras la infanta pensaba, el caballero comprendió que había 
dado de lleno en el blanco y se alegró. Aquella solitaria princesa era 
su debilidad y detestaba verla sufrir. Bastante duro era que tuviera 
que partir en breve para Inglaterra. Le hubiera gustado acompañarla, 
pero sería imposible. La Reina Católica le había confiado importantes 
asuntos relacionados con las Indias Occidentales, donde parecía que la 
administración del almirante Colón había provocado grandes 
problemas, y se había enviado al comendador mayor de la orden de 
Calatrava, don Francisco de Bobadilla, con grandes poderes para que 
enmendara los muchos yerros del almirante y la terrible situación que 
comunicaban a la corte los que regresaban de las Indias. 


Pero frey Nicolás de Ovando, que era buen conocedor de las 
personas, temía que la excesiva rigidez de Bobadilla, su falta de 
inteligencia y flexibilidad y los excesivos poderes que se le habían 
otorgado, provocaría problemas con Colón y con sus partidarios. Lo 
que desde luego estaba claro para la reina era que el almirante, 
dejando de lado la posible falsedad de las acusaciones que contra él se 
vertían, no estaba capacitado para gobernar los territorios 
descubiertos, porque se preocupaba más de sus intereses que de los del 
reino y eso nunca había dado buenos resultados en asuntos de Estado, 
y por ello, estaba decidida a apartarle del gobierno. 


Por ese motivo, desde el año anterior, la reina le había encargado 
en secreto a frey Nicolás que supervisase la concesión de permisos a 
los que antes habían viajado con Colón para llevar a cabo nuevos 
descubrimientos, aunque eso vulneraba el espíritu de las 
capitulaciones de Santa Fe, firmadas con el almirante, que en la 
perspectiva de los pocos años transcurridos desde el descubrimiento, 
resultaban totalmente excesivas y vulneraban la autoridad real en sus 


territorios. Por eso se autorizó el viaje de Alonso Niño, que en ese año 
de 1499 regresó con noventa y seis libras de perlas que traía de las 
costas del golfo de Parias para ofrecérselas a los reyes, que las 
aceptaron con mucho contento en un año de tan pocas buenas 
noticias. En ese año también llegaría a las costas de Brasil el 
compañero de Colón, Vicente Yáñez Pinzón, explorando las bocas del 
que luego se llamaría río de las Amazonas y descubriendo la 
desembocadura del Orinoco. 


Consideraba frey Nicolás que las Indias estaban siendo objeto de 
codicia excesiva por parte de los exploradores, comenzando por el 
mismo Colón, pero desconfiaba de Bobadilla, a pesar de su probidad. 
No creía que fuera capaz de cumplir correctamente su cometido, a 
pesar de su indudable buena fe. 


La infanta lo distrajo de sus pensamientos. Disfrutando de su 
compañía y hablando de cosas sin importancia, paseó por los 
hermosos jardines de Granada, que tanto cuidaron los reyes moros. Al 
menos, su belleza seguía siendo perfecta y solazaba el espíritu. 


El rey Enrique VII de Inglaterra había ido recibiendo con asombro las 
preocupantes nuevas de las muertes de los príncipes españoles. 
Parecía que aquella familia tan feliz y poderosa estaba siendo 
golpeada con mano de hierro por el destino. El óbito del príncipe don 
Juan y después el de la reina Isabel de Portugal, su hermana, 
provocaron que pidiera al embajador español que acelerara la 
presencia de la infanta Catalina en Inglaterra. No se fiaba del rey 
Fernando el Católico y menos tras la noticia que acababa de conocer 
de la muerte del príncipe don Miguel de la Paz y pensaba que si 
también fallecía la infanta doña María, que había sustituido en el 
trono portugués a su hermana mayor, probablemente el Rey Católico 
utilizaría a la única hija que le quedaba para fortalecer esa alianza u 
otra que le conviniera más. Por eso decidió que ya era hora de que la 
infanta cumpliera con el compromiso ratificado y que los reyes la 
enviaran a Inglaterra. 

—Hacéis bien en llamar al embajador, padre -dijo el príncipe 
Arturo—. Creo que ya va siendo hora de que me case con mi novia 
española. 

—Me alegra que estés de acuerdo con el matrimonio, hijo —dijo el 
rey, a quien preocupaba muchísimo el hecho de que el joven fuese de 
condición tan débil como la que se decía que había llevado a la tumba 
al príncipe español. 

De hecho, muchas veces se había sorprendido mirándole con 
atención, con la esperanza de encontrar en él algo de la fuerza de sus 
antepasados, pero estaba claro que Arturo era de planta débil, aunque 


hasta entonces había conseguido sobrevivir. Y mientras Arturo se 
criaba entre algodones y con dificultad, su hermano pequeño, el joven 
príncipe Enrique, era todo lo contrario. Tenía toda la energía que le 
faltaba a su hermano y era capaz de revolucionar el palacio con sus 
juegos, gritos y carreras, haciendo gala de una vitalidad desbordante 
como la que el mismo rey tenía. 

«¡Pobre infanta de España! —pensó el rey-. No creo que mi hijo 
pueda darle lo que hace que las mujeres estén satisfechas y que las 
reinas florezcan. No va a ser fácil para ella su estancia con nosotros, a 
menos que las cosas cambien mucho.» Y ese pensamiento tan realista 
le hizo tener un deseo aún más apremiante de que la infanta llegara 
cuanto antes a Inglaterra. 

—¿En qué pensáis, padre? —dijo el príncipe de Gales. 

—En que quiero que se cumpla cuanto antes tu deseo, que es el mío, 
de que tu novia española llegue a Inglaterra y que contraigáis 
matrimonio. Inglaterra necesita sentir que tiene una familia reinante 
capaz de ofrecerle continuidad a su corona. Eso da estabilidad, y los 
barones siempre están buscando excusas para provocar revueltas, de 
las cuales suelen sacar provecho. 

—Tenéis razón, alteza. El nacimiento del archiduque Carlos de 
Austria en Gante, en febrero de este año de 1500, acaba de dar un 
heredero a Felipe el Hermoso, con la que será mi cuñada, la 
archiduquesa Juana de España. Su abuelo le ha nombrado duque de 
Luxemburgo y eso supone que piensa en él como sucesor del Imperio, 
ya que es el mismo título que antes tuvo el emperador Segismundo III. 

—Así es, hijo —dijo el rey, que sabía que su primogénito era de 
mente despierta y conocía bien las consecuencias de los 
acontecimientos internacionales—. Lo que no sabéis aún, porque acabo 
de enterarme de la nueva, es que el príncipe de España, don Miguel, 
hijo del rey don Manuel 1 de Portugal y de la reina doña Isabel, ha 
fallecido a los tres años de edad y, por tanto, el jovencísimo 
archiduque Carlos de Habsburgo se acaba de transformar en el 
príncipe más importante de la tierra. Llegado el día recaerán sobre él 
las coronas de los reinos de sus cuatro abuelos, tras la muerte de sus 
padres Felipe y Juana. Es la herencia más importante que un príncipe 
ha recibido desde Carlomagno: Austria, Carintia, Carniola y el resto de 
las posesiones de los Habsburgo en Alemania, incluso posiblemente el 
Imperio de su abuelo paterno, Maximiliano; Flandes y Borgoña, 
herencia de la duquesa de Borgoña, doña María, la esposa del 
anterior; Castilla, Granada y las Indias, de la reina doña Isabel, su 
abuela materna, y Aragón y sus posesiones italianas de su abuelo 
materno don Fernando el Católico. Sin duda, nos conviene estar a bien 
con el que será el monarca más poderoso de la cristiandad y por eso es 


el momento perfecto para que tú te cases con su tía, la infanta doña 
Catalina, y nos des un heredero, que será su primo hermano. 

¡Qué poco se podía imaginar el Rey Católico lo que iba a pasar 
con su política de alianzas! 

—Tienes mucha razón, hijo. Ese es un comentario inteligente y creo 
que muy acertado. El rey debe de estar muy preocupado por el futuro. 
De hecho, hoy en día este parece una incógnita. Todo depende de 
quién se muera antes. Si es la Reina Católica, no dudes que su viudo 
hará cuanto pueda para impedir que su yerno meta su torpe mano en 
los asuntos peninsulares y que sus ministros extranjeros gobiernen en 
Castilla. 


-Sí, padre. Debe de ser duro para él ver cómo, tras el triunfo de sus 
armas y de su mente, fracasa donde menos se lo podía esperar: en su 
misma sangre, que se muestra incapaz de sobrevivirle. 


—Pues aplícate el cuento, hijo. Ya eres mayor y te puedo hablar con 
franqueza. Ten cuidado con los placeres del lecho matrimonial. Se 
dice que eso es lo que le ha costado la vida al príncipe de España, don 
Juan, excesivamente ardoroso con la princesa doña Margot de Austria. 
En tu caso, hijo, esos excesos también pueden ser muy perjudiciales. 
No lo olvides. 


—No os preocupéis, padre. Conozco mis limitaciones y, como veis, 
no pierdo mi energía en juergas ni francachelas, ni en mujeres, a pesar 
de que a veces me apetecería como a cualquier príncipe de mi edad. 
Pero sé que no puedo permitírmelo —dijo con un tono lacónico que 
impresionó al rey-. Me va la vida en ello y no quiero morir aún, 
padre. 


El rey sonrió. Era la primera vez que ambos hablaban de ese asunto 
y quedaba claro que el príncipe cumpliría con su deber para la 
generación, pero solo y exclusivamente para ello. En verdad que la 
vida marital de la infanta española no sería muy animada. Esperaba 
que fuera fértil como su hermana la archiduquesa de Austria, ya que 
tendría pocas posibilidades de quedarse encinta. 


—Llamemos pues al embajador español y pongámosle en la tesitura 
de forzar la entrega de la novia. Inglaterra la necesita aquí cuanto 
antes. Los tiempos están cambiando muy deprisa y es menester que 
nos posicionemos como debemos, para que el siglo que comienza nos 
permita multiplicar la influencia y el poder de Inglaterra. 


—Ese es también mi deseo, padre -—dijo el príncipe de Gales-. 
Inglaterra es lo primero. 


El rey sonrió. Arturo podía tener una salud frágil, pero poseía una 
fina inteligencia. Su cerebro era ágil y moderado y, si Dios le daba 
energía y vida para ello, algún día sería un rey bueno para Inglaterra, 
cuando él falleciera. 
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La llegada a Inglaterra 


¡Ya en la antigua y hermosa Granada. La ciudad se asombra 
dolo magmificueginidel arritjontyo estáysopreparado. Batradalintanta 
mas joven, se acerca el momento de partir. Doña Catalina sabe, con 
las primeras luces de ese día que ha llegado, que le quedan escasos 
minutos para dejar para siempre la corte de sus padres. La comitiva 
nupcial está lista. Todo se ha hecho conforme a la voluntad de los 
reyes. Hoy saldrá desde Granada y viajará hasta la lejana Inglaterra. 
La infanta apenas ha dormido los últimos días, con la actividad febril 
de revisar todo lo que se tenía que llevar para tan largo viaje. Pero, 
además, para combatir la melancolía que amenazaba invadirla en 
cuanto se descuidaba, ha recorrido los rincones más bellos de la 
ciudad y sus preciosos jardines, acompañada de la condesa de Cabra y 
de su aya, doña María Manuel. No quiere olvidar los espacios donde 
pasó su niñez despreocupada y, en lo más profundo de su ser, se 
alegra de que la comitiva que la conduce a su destino inglés vaya a 
recorrer una parte importante de España antes de partir. Los reyes han 
previsto que el cortejo viaje desde Granada a Guadalupe, para que se 
encomiende allí a la Virgen, milagrosa patraña de Extremadura. Desde 
allí irá hacia el norte pasando por Valladolid, capital de Castilla la 
Vieja, y subirá hacia Galicia, donde descansará en Santiago de 
Compostela antes de embarcar para Inglaterra. 

Las despedidas son muy emotivas. La duquesa de Medinaceli la 
bendice y la marquesa de Moya le da un fuerte abrazo y le regala una 
cruz con un hermoso relicario. Uno a uno, los nobles se han despedido 
de ella, hasta que solo queda la más dura de las despedidas, la de sus 
padres. En un momento de valiosa intimidad, fuera de la vista de la 
corte, en la habitación de la infanta, la Reina Católica le da sus 
últimos consejos de madre y finalmente se abraza a ella y la mira con 
pesar y orgullo, queriendo grabar la imagen de su educada y hermosa 
hija en sus retinas. Sabe que es la despedida y que nunca ha de volver 
a disfrutar de su discreta compañía. Tras calmar sus emociones, se 
reúne con ellos el rey don Fernando, que también da a la joven 
algunos últimos consejos. 

Pero ya es tarde. Con su esposo el rey don Fernando, la reina Isabel 
sale a despedir a la infanta, emocionada, hasta las mismas puertas de 


la Alhambra. Como madre siente un profundo dolor al verla alejarse, 
pero disimula. No quiere que la infanta tenga aprensión al partir de 
casa. Con un hermoso pañuelo blanco de batista bordada se despide 
de la hija que baja por la empinada cuesta hasta donde la esperan 
damas, caballeros, escolta y acompañantes, preparados para partir 
cuando reciban la orden. 

Don Fernando desciende para darle un último abrazo y su 
bendición paterna. Siente un gran dolor en su corazón al ver que se va 
su hija favorita y que lo hace a un reino muy lejano, del que no 
regresará, si todo sucede como se espera. 

Ve con nuestra bendición, hija —dijo el padre con emoción-. 
Escríbenos dándonos cuenta de todo lo que te acontezca, hija. Hazlo 
con regularidad y cuenta con el pleno apoyo de nuestro embajador en 
Inglaterra, si lo necesitaras, para cualquier eventualidad, aunque creo, 
porque te conozco bastante, que aquella tierra te gustará más de lo 
que imaginas. Me han dicho mis espías que esperan con verdadera 
emoción tu llegada y que el pueblo ya te quiere. Eso es muy 
importante para ti, hija mía. Mantén su amor, aprende pronto su 
lengua y no ofendas sus costumbres. Así, siempre los tendrás a tu lado. 
Sé discreta, sé buena y demuéstrale a tu esposo que puede confiar en 
ti, porque si lo consigues, serás feliz. 

—Así lo haré, padre —dijo la infanta, sabiendo que ese era el modo 
que tenía don Fernando de demostrarle el mucho amor que sentía por 
ella—. Seré digna hija de mis padres. 

—Lo sé, Catalina. Sé que serás una gran princesa para aquel reino. 
Tienen suerte de que vayas a Inglaterra. Además, puedes ir con la 
cabeza bien alta, porque no creo que nunca se haya visto en aquel país 
una novia que llegue con tan rica dote y mobiliario como el que tú 
llevas, lo cual te permitirá siempre mirarles como a iguales. No serás 
su mantenida, sino que tendrás tus rentas propias, ya que el rey de 
Inglaterra te ha de entregar un tercio de las rentas del principado de 
Gales, del ducado de Cornualles y del condado de Chester, como está 
firmado en nuestras capitulaciones. Con ellas podrás mantener 
dignamente tu casa sin depender de nadie, que a cambio buena dote 
se ha de llevar en oro. 

—Gracias, padre —dijo la infanta-. Permitidme que os bese la mano 
antes de partir. 


—Venid, hija —dijo el rey estrechándola en sus brazos—. Sabed que os 
quiero y que estoy muy orgulloso de vos, y sé que llegado el día seréis 
una gran reina. 

—Yo también os quiero, padre —dijo la infanta, conteniendo las 
lágrimas—. Y os voy a echar de menos. 


-Id con mi bendición, hija —dijo el rey, retirándose, mientras las 


damas de la infanta la subían al carruaje donde iba a hacer el viaje. 


La comitiva partió con gran lujo y fanfarria. Acompañaban a la infanta 
en la salida de la ciudad lo más florido de la nobleza castellana, 
comenzando por el gran cardenal de España, don Pedro González de 
Mendoza, su hermano el duque del Infantado, el almirante don 
Fadrique Henríquez, el duque de Frías, condestable de Castilla, el 
conde de Benavente y el marqués de Astorga, el duque de 
Alburquerque, el de Arcos y el de Alba, los condes de Ure-ña, de 
Niebla y de Tendilla y numerosos caballeros y damas, así como 
doncellas, dueñas, médicos, maestresalas, oficiales, letrados, 
capellanes, pajes, tesoreros, contadores y cuanto personal se consideró 
necesario para el buen funcionamiento de la casa de su alteza, la 
infanta Catalina, futura princesa de Gales. 

La comitiva avanzó con lentitud por las ricas vegas granadinas y, a 
su paso, la infanta fue recogiendo y guardando en el alma las 
imágenes de aquellos paisajes de los reinos de su madre que nunca 
más había de recorrer. Tras la visita a la Puebla de Guadalupe, donde 
cayó enferma con unas malas fiebres que le dieron por la emoción del 
viaje, siguió hacia el norte acompañada de su buen amigo frey Nicolás 
de Ovando, que quiso hacer con ella un trecho del trayecto, aunque 
sus obligaciones con los reyes le forzaban a dedicarle poco tiempo. Sus 
altezas ya tenían en mente nombrarle segundo gobernador de Indias 
tras el fracaso de la gestión de Francisco de Bobadilla, que era clara 
para ellos. Por eso no habían autorizado su partida a Inglaterra y le 
habían convocado en Granada, adonde se dirigió tras dejar 
encaminada hacia Valladolid a doña Catalina, de quien se despidió 
con afecto. 


En la capital de Castilla le hicieron gran recibimiento a la infanta, y 
el conde de Benavente, acompañado del almirante de Castilla y el 
marqués de Astorga, al pasar la infanta por sus tierras le hicieron 
numerosos regalos, que fueron a juntarse a los que ya llevaba. Cuando 
por fin llegó a Galicia la recibió el conde de Coru-ña, hermano del 
gran cardenal, otro de los ilustres miembros de la casa de Mendoza. 
Pero la infanta estaba exhausta y con el largo viaje pareció haber 
perdido la buena salud de que siempre había disfrutado. Sus damas, la 
condesa de Cabra y doña María Manuel, decidieron, tras consultar con 
el conde, que debían detenerse en Santiago de Compostela un tiempo 
antes de partir para que la infanta se repusiera. 

Doña Catalina estaba como fuera de sí sin saber por qué. De 
repente entraba en un estado febril que la hacía temblar de pies a 
cabeza, mientras que en otros momentos tenía fríos incontrolados que 
le provocaban tiritonas y malestar. Preocupada por su salud, entró en 


la catedral para invocar la ayuda del santo patrón de España, para que 
le diera fuerzas y salud. Pero el santo patrono no la atendió como ella 
quería, y decidió que aún no era tiempo de que partiera para la corte 
inglesa. De hecho, al día siguiente ya no se pudo levantar. Las 
emociones de esa continua despedida de las tierras de sus mayores la 
postraron en cama durante algo más de tres semanas. 


En las largas noches y los días de fiebre y letargo, soñaba. A veces 
eran sueños dulces, donde imaginaba los verdes prados de su nueva 
tierra que la llamaban y las gentes extrañas que deseaban tenerla con 
ellos, pero otras veces sentía un terror profundo a dejar el suelo 
paterno que le atenazaba el alma y entonces, incluso dormida, 
recordaba las palabras de frey Nicolás y lloraba, dormida, y también 
dormida, como despierta, rezaba. 

Por fin, un día, su estado de salud cambió. Una mañana sintió que 
estaba repuesta y se levantó del lecho, llena de energía, dispuesta a 
llegar hasta La Coruña, donde la esperaban las naves que debían 
llevarla hasta el lejano norte, desde hacía casi un mes. Dicho y hecho. 
La comitiva se encaminó a la costa y llegaron al puerto elegido. 

El 17 de agosto de 1501 se embarcaron y se hicieron a la mar sin 
mayores contratiempos. Era un día hermoso y el puerto de La Coruña 
estaba precioso. Cuantas naves había en los alrededores se habían 
acercado para ver partir el elegante y lucido cortejo de la infanta 
Catalina, enarbolando banderines y gallardetes al paso de la nave de 
la hija de los reyes, y ella pudo sentir cómo la miraban con cariño y 
respeto, ese cariño y ese respeto que se había ganado por ser la hija de 
la bendita y querida reina Isabel de Castilla, por ser hermosa y estar 
dispuesta a cumplir con su obligación de partir lejos de su tierra a 
casarse con un príncipe pálido, de un pueblo diferente, para que el 
reino se mantuviera seguro, con aliados firmes. Mientras se alejaba del 
puerto, se apostó en el puente de cubierta, mirando hacia atrás, hasta 
que la línea de la costa se perdió en el horizonte y luego, cambiando 
de dirección, se dio ánimos y, mirando hacia delante, rezó a sus santos 
protectores para que todo fuera bien. 

Pero las cosas no iban a ser tan fáciles. Parecía que el mar no se 
quería mostrar gentil con las viajeras reales, porque como antaño en el 
viaje de la archiduquesa Margot, una repentina tormenta cayó sobre 
los barcos españoles, y a duras penas los marinos pudieron enderezar 
la situación, impidiendo que sus barcos naufragaran en medio de la 
violencia de las olas. 

Doña Catalina veía cómo todos a su alrededor se abrazaban 
atemorizados, pero ella sintió en su interior una frialdad extraña y 
desconocida. No tenía ningún miedo. Recordando en ese momento la 
historia de su cuñada, la comprendió perfectamente. Se sentía en paz 


y aceptaba su destino, cualquiera que este fuera. Si había llegado su 
hora, bien estaba. Reposaría en el fondo del océano que antes había 
engullido los sueños y esperanzas de tantos marinos y entregaría su 
alma a Dios con humildad. Sentía no ser capaz de imaginar un epitafio 
para ella, como hizo su cuñada antaño, pero la verdad es que le daba 
igual. El mundo seguiría cuando ella se fuera y, en contra de lo que le 
dijera su buen amigo el comendador de Lares de Alcántara, sería 
olvidada muy pronto, y la verdad es que tampoco le dolía en ese 
momento ese posible olvido. 


Así pasaron muchas horas en que todos se temieron lo peor, hasta 
que por fin la pericia de los marinos consiguió vislumbrar una 
esperanza de salvarse. Habían conseguido llevar las naves hasta cerca 
del puerto de Laredo. Doña Catalina sonrió, en medio del temporal de 
lluvia y viento, de un modo que asombró a las damas, que estaban 
aterradas a su lado, rezando y llorando. Pero tenía una razón íntima 
para ello. Sentía como si su tierra no la dejara marchar. Entonces la 
infanta les oyó gritar que el puerto estaba cerca. Cuando todo hubo 
pasado y arribaron a la costa, salió por su propio pie de la nave. Pero 
apenas tocó tierra, sintió que las fiebres le volvían de golpe y que las 
fuerzas le fallaban, y se desmayó en brazos de la condesa de Cabra. 


Durante más de quince días la infanta estuvo convaleciente, con 
accesos de fiebre, mientras llegaba a Laredo el capitán Stephen Brett, 
un marino avezado y de confianza que el rey inglés había enviado a 
España para que trajera a su nuera a salvo hasta las costas inglesas. 


Cuando la infanta se recobró, se recompuso el séquito maltrecho y 
se repusieron muchas de las cosas perdidas con la tempestad. De 
nuevo se hicieron a la mar, el 2.6 de septiembre. A diferencia de la 
vez anterior, el mar mantuvo su calma toda la travesía y tuvieron 
buenos vientos que los condujeron a Inglaterra, adonde llegaron con 
bien apenas cinco días después. En una mañana que amaneció 
brumosa, les avistó un barco pequeño, que se acercó a los enormes 
navios del cortejo real para confirmar que eran los que todos 
esperaban, y luego, tras enviar a la infanta sus humildes saludos, se 
dirigieron a la costa con pericia, hacia el cercano puerto de Plymouth 
Hoe, para comunicar a las autoridades del condado que la princesa de 
Gales estaba llegando a su nuevo reino y que venía acompañada de un 
gran séquito y de varias naves muy poderosas. 


La noticia recorrió los caminos como un reguero de pólvora, y 
cuando los barcos llegaron a puerto la princesa de Gales descendió del 
navio en que había viajado, ayudada por doña María Manuel y la 
condesa de Cabra, y en un esquife se dirigió a puerto, donde la 
aguardaba una multitud expectante. No esperaba la moderada y 
tímida princesa la enorme expectación y las aclamaciones que el 
pueblo inglés le dio desde que pisó el suelo de su nueva tierra. Y los 


resquemores que aún anidaban en lo más profundo de su corazón se 
deshicieron al ver a aquellos burgueses y aquellos señores, tan 
diferentes a los castellanos, de rostros pálidos y rosados, vestidos con 
sus mejores galas, esperar a pie firme para ver la llegada de la futura 
reina de Inglaterra. 

Y siendo como era una dama inteligente, pudo percibir que en los 
corazones de aquellos futuros súbditos ya tenía un hueco y que no le 
iba a costar mucho ganarse a aquellas buenas gentes. El día era fresco 
y la temperatura agradable, y sintió en su corazón que aquella tierra 
tan verde, parecida a la del norte de Castilla, le gustaba. El 
burgomaestre y el obispo que le dieron la bienvenida confirmaron sus 
sensaciones. Aquellos hombres estaban verdaderamente emocionados 
de la presencia de la princesa en su tierra, y se sentían abrumados por 
el honor de ser a ellos a quienes había correspondido recibir a su 
futura reina. 

Con recias palabras el burgomaestre le dio la bienvenida en inglés. 

La princesa, que no entendía una palabra de esa lengua, le 
respondió con suave tono en castellano, agradeciéndole sus palabras 
de bienvenida, como si las hubiera entendido, y prometiéndose a sí 
misma que iba a aprender la lengua de sus futuros subditos de 
inmediato, tal y como le había recomendado su padre. 

El obispo, comprendiendo el problema idiomático, se dirigió a ella 
en latín, repitiendo las amables palabras que el burgomaestre le había 
dirigido a su alteza. 

La princesa le respondió en el mismo idioma, con tono amable, y 
tras un breve intercambio de saludos pidió beber agua, pues el final de 
la travesía y la emoción de la llegada le habían dado mucha sed. 

—¿Agua decís, señora? —respondió el prelado-. Aquí nadie bebe 
agua. Os ofrecemos para calmar vuestra sed un jarro de la mejor 
cerveza de Southwork, tibia y dorada, sazonada con ricas especias, 
como beben vuestros nuevos vasallos. 

Doña Catalina comprendió en el acto, con inteligencia política, que 
aquella era la primera prueba sutil que el nuevo país le presentaba. 
Sin encomendarse a nadie, y desconociendo si el líquido que le 
ofrecían iba a ser dulce o amargo, se llevó a los labios el pichel de 
cerveza y lo apuró hasta el fondo, provocando una ola de entusiasmo 
en la población. 

—¿Os ha gustado, señora? 

—Es deliciosa, obispo —respondió la princesa, mintiendo. 

Y mientras el pueblo la vitoreaba, doña Catalina comentó por lo 
bajo a su aya doña María Manuel que beber de un trago aquel brebaje 
había sido como beberse una copa de hiel. Pero se encontraba feliz. 
Sabía que había triunfado en su primer encuentro con el pueblo y, 


entre vítores, los burgueses vieron bajar a los ricos nobles y a los 
cientos de servidores que componían el cortejo de la princesa de 
Inglaterra. 


Y mientras se bajaban los equipajes, tras el descenso de los muchos 
acompañantes del séquito, los mensajeros corrieron hacia la corte de 
Enrique VII en Richmond anunciándole la buena nueva de que doña 
Catalina había llegado con bien. 


La infanta es alojada en un hermoso palacio —-muy diferente de los 
castellanos, con amplios ventanales con cristales, para que entre la 
tibia luz del país— donde se le da un verdadero banquete de homenaje. 
Cuando apenas había llegado, se anuncian los primeros pares: son los 
Pole y los Surrey, representantes de la vieja aristocracia, de sangre 
real, que han acudido con presteza desde sus posesiones cercanas para 
ver a su futura princesa. Allí surgen las primeras amistades. Catalina 
siente que aquellas damas y caballeros se han educado como ella, en 
el amor a la tradición y a la nobleza de espíritu y en la profunda 
devoción católica. Son sus primeros amigos, y esa noche la acompañan 
en el banquete. Por primera vez prueba la cocina de aquella tierra, 
que está muy condimentada con especias y es muy diferente a la de la 
corte de sus padres, mucho más frugal. Pero ella ha sido 
perfectamente educada y prueba los diversos platos que le ofrecen, 
pudines y carnes rellenas, adobadas con demasiadas especias para su 
gusto, pero sin dejar ninguno de lado, por extraño que le parezca, para 
no ofender a los ingleses. No deja que nadie detecte que no son de su 
agrado. Ese es parte de su deber. Sus futuros súbditos se sienten muy 
halagados ante el aprecio que la infanta hace de la cocina inglesa. 


Cuando por fin se retira a descansar está agotada y demasiado 
llena, pero se siente feliz. Han sido demasiadas experiencias para un 
día. Piensa en sus padres, los Reyes Católicos, que habrían estado 
felices y orgullosos al verla comportarse como lo ha hecho. Toma 
pergamino y pluma y les escribe una misiva con tono alegre, dándoles 
cuenta de la travesía y de la recepción del pueblo y de los primeros 
nobles. Y por primera vez, tras terminar de escribir, siente que algún 
día será la soberana de aquellos buenos hombres. 

Doña María Manuel la ayuda a desvestirse y peina sus cabellos 
castaños que tanto han gustado a su pueblo. «No es una belleza física 
como lo fue su hermana Isabel —piensa la dama mientras la ayuda a 
ponerse el hermoso y cálido camisón—, pero es una princesa bien 
formada, con buena figura, ni delgada ni demasiado rellena, rostro 
agradable y dulce, afable de carácter, buena y cálida y, además, tiene 
una formación humanística excepcional.» La señora castellana 
entiende que el pueblo la haya recibido bien, porque aparte de ser 
físicamente agradable, la belleza interior de su señora se le trasluce y 
hace que muchos la quieran sin saber muy bien la razón de ese afecto. 


Enrique VII recibe con gusto la nueva del buen recibimiento de la 
princesa conforme esta ha ido avanzando por el país. Deseoso de verla 
cuanto antes, decide moverse con la corte e ir a su encuentro. Al rey le 
acompañan su familia y los grandes dignatarios del reino. El 
encuentro debe ser memorable y lucido, para que la infanta española 
vea que también el rey de Inglaterra tiene una corte importante y 
poderosa como la de sus padres. Le acompañan la reina y sus hijos, el 
príncipe Arturo de Gales, futuro marido de la infanta, y el duque de 
York, el joven Enrique Tudor, que siendo siete años más joven que su 
hermano Arturo está muy ilusionado por la llegada de su futura 
cuñada. Junto a la familia real están los duques de Suffolk, Norfolk y 
Northumberland, el conde de Surrey y de Essex, y los señores de las 
casas más poderosas de Inglaterra sin faltar apenas ninguno: los 
Courtenay, los Compton, los Carew, los Bryan, los Guilford, los Percy, 
los Stafford y muchos más. Todos desean estar presentes en el 
acontecimiento. 

El cortejo español y la comitiva del rey se encuentran en las 
inmediaciones de Dogmersfield. Los estandartes reales de los reinos 
españoles saludaron a los de Inglaterra en una ceremonia hermosa, 
donde los cortejos lucieron sus mejores galas. Los caballeros 
castellanos, encabezados por el conde de Cabra, habían preparado el 
encuentro para lucirse. Habían puesto sillas de montar de plata dorada 
sobre sus caballos, que llevaban arneses de terciopelo y seda con las 
armas reales de Castilla y Aragón. Los caballeros vestían de gala y 
lucían riquísimas armaduras damasquinadas de oro y plata, y escudos 
de parada de bronce con escenas mitológicas. También los ingleses 
enarbolaron sus estandartes al viento de la mañana, luciendo 
terciopelos, pieles, paños ricos y cadenas de oro y armaduras de 
parada tan lujosos como los españoles. El encuentro fue un éxito. 

El abad de Westminster y el obispo de Londres salieron a recibir a 
la infanta, que se adelantó hasta el lugar donde el rey de Inglaterra 
esperaba su llegada. Doña Catalina iba en una lujosa carreta de paseo, 
guarnecida de plata por entero, donde habían colocado una silla muy 
ricamente adornada a modo de trono con dosel de las armas reales de 
Castilla y León, Aragón, Sicilia y Granada que eran las de sus padres. 
Ella vestía un riquísimo traje de paño de oro con orla de armiños, 
regalo de su madre, y llevaba el rostro velado, como correspondía a 
una princesa virgen en su primera cita con su novio. Pero, además, de 
los cuatro lados de la carreta pendían también velos transparentes de 
tul, que solo dejaban adivinar la presencia real y ocultaban a la 
infanta de la visión de los nobles y del pueblo, que se afanaba por 
estar cerca para presenciar el encuentro. 

La Reina Católica había dado órdenes estrictas al conde de Cabra, 
jefe de la casa de la princesa, y al embajador Puebla para que se 


siguieran las formalidades de la etiqueta más rígida, entre la infanta y 
el rey y su familia, hasta que se celebrase la boda. Pero el rey Enrique 
VII rompió el protocolo y, desmontando de su brioso palafrén, se 
dirigió a la carreta, mientras se inclinaban a su paso heraldos y 
banderas, así como el conde y el embajador, y aprovechando el 
momento del saludo de los dos nobles, descorrió la cortina, ofreciendo 
su mano a la infanta que, obediente, descendió, inclinándose ante su 
alteza, con una reverencia cortesana perfecta. El rey se rió y le dirigió 
unas amables palabras de bienvenida, que fueron traducidas por el 
obispo de Londres. 


Mientras el rey conversaba con su futura nuera, esta vez en latín, 
lengua que dominaba tan bien como Catalina, todos miraban a la que 
iba a ser la princesa de Gales, cuyo regio empaque estaba 
conquistando a aquellos orgullosos señores. 

Luego, rompiendo de nuevo el protocolo, el rey le pidió con tono 
cariñoso que retirara el velo de su rostro, pues quería verla de cerca. 
El rey era el dueño de Inglaterra, ella iba a ser su hija y, como a un 
padre que, además, iba a ser su rey, le obedeció. Cuando la infanta 
retiró la suave tela, Enrique VII la miró fijamente, analizando sus 
rasgos. La joven no era una belleza deslumbrante, pero tenía el rostro 
fino y regio y la mirada transparente e inteligente, además de una 
apariencia saludable y un cuerpo bien formado. Si Dios lo disponía 
así, sería una gran princesa, madre de hijos sanos, que reinarían a su 
vez en el trono inglés algún día. El rey estaba contento. 

Venid conmigo, hija —dijo, tomándola de la mano con una 
familiaridad que disgustó al embajador español y al conde de Cabra, 
que no veían el modo de frenar la naturalidad y llaneza de Enrique 
VII. Os voy a presentar a vuestro prometido y al resto de la que va a 
ser vuestra familia —dijo dirigiéndose hasta el lugar doselado donde 
estaba sentada la reina Isabel, acompañada de sus hijos Arturo, 
príncipe de Gales, y Enrique, duque de York, así como de la pequeña 
princesa María. 

Mientras se acercaban al estrado preparado para el encuentro, los 
obispos iban detrás del monarca y la infanta, traduciendo la 
conversación de estos. El embajador español y el jefe de la casa de la 
infanta, con paso rápido se sumaron al cortejo sin que el rey lo 
impidiera. De hecho, no había querido ofenderles, ni ofender a sus 
señores, sino satisfacer su curiosidad, que era la de todos los 
presentes, de desvelar el misterio. Detrás quedaban sus damas, la 
condesa de Cabra y su aya doña María Manuel, que esperaron junto a 
la carreta de plata a que su señora las llamara. 


La joven infanta se sentía muy bien. Su educación en la corte de los 
Reyes Católicos se estaba mostrando adecuada. Sin un titubeo siguió a 


su futuro suegro con modestia, pero también con naturalidad, esa 
misma que había heredado de su madre la Reina Católica, y se inclinó 
ante la reina Isabel, a quien gustó de inmediato aquella gentil princesa 
española, tan ricamente vestida pero tan poco afectada, que no era 
una belleza deslumbrante pero tenía la dignidad natural de una 
princesa de sangre que se encontraba orgullosa de su preclaro origen. 


—Bienvenida seas a nuestro reino, hija —dijo la reina-. Considérame 
como tu madre, ahora que estás lejos de la que fue tu casa en España 
y, hasta que te adaptes, cuenta conmigo en todo lo que te pueda ser 
menester y para cualquier cosa que necesites. 


Gracias, alteza. También yo intentaré ser como una nueva hija 
para vos y serviros como tal. Y agradezco especialmente vuestro 
amable ofrecimiento de ayuda, que aceptaré encantada, ya que 
aunque me han tratado muy bien desde que llegué, son muchas las 
cosas que debo aprender de vuestras costumbres y vos seréis una 
inapreciable guía para enseñármelas. 


La reina sonrió ante las discretas palabras de su futura nuera, que 
había hablado con inteligencia y discreción, y la buena impresión 
original que había sentido se reforzó. 


Luego el rey le presentó a su futuro esposo, el príncipe Arturo de 
Gales. El príncipe se levantó y por primera vez se miraron de cerca los 
que habían de ser esposos. Al reflexivo y tímido príncipe le gustó 
mucho la presencia seria y serena de su futura esposa. Era 
tranquilizador que no fuera bella, ni exuberante en extremo. En 
cambio, su aire regio y la dulzura que se podía adivinar en su rostro le 
gustaron y tranquilizaron sus temores. 


Ella, en cambio, sufrió una decepción al ver al enclenque príncipe, 
delgado y de rostro demacrado, que le sonreía con timidez y que 
despertó en el fondo de su corazón una especial ternura porque, de 
algún modo, su imagen de niño que aparentaba ser adulto le hizo 
pensar en su propio hermano, el fallecido príncipe don Juan, cuya 
salud había sido delicada desde la infancia. 


—Espero que hayáis encontrado agradable el recibimiento —dijo el 
príncipe, algo cortado en inglés, que de inmediato tradujeron a la 
infanta. 


—Todo está siendo maravilloso, alteza. Inglaterra me ha recibido 
muy bien -dijo la infanta, haciendo una reverencia ante el que iba a 
ser su esposo que gustó por su discreción a los presentes. 

—Yo soy Enrique —dijo el hermano pequeño, que se presentó él 
mismo, con desparpajo—. Sed bienvenida al reino. 

—Gracias, apuesto príncipe —dijo la infanta, haciendo una leve 
reverencia de cortesía ante el niño extasiado que contemplaba la 
elegancia de Catalina. 


La infanta vio en aquel pequeño de tan solo diez años toda la 
fuerza, la gracia y el vigor que faltaban a su prometido. 


«Nadie es perfecto -se dijo a sí misma, con cierto estoicismoAl 
menos, seguramente será bueno y amable conmigo.» 


Viendo las cosas de un modo práctico, como su padre le había 
enseñado, comprendió que su situación era bastante buena. La familia 
real que tenía delante estaba siendo acogedora con ella y Catalina se 
relajó mientras la reina la invitaba a tomar asiento a su lado y 
comenzaban las presentaciones de los muchos caballeros y damas que 
estaban con ellos. Aquel iba a ser un día largo y lleno de ceremonias. 
Uno a uno fueron pasando ante ella los pares y lores de Inglaterra, 
quienes mostraban su orgullo luciendo sus mejores galas ante la 
infanta. Esta tuvo una palabra amable y adecuada para cada uno de 
ellos, que les fue traducida de inmediato, causándoles una excelente 
impresión. Todos comprendieron que era la princesa que el país 
necesitaba: hija de unos soberanos poderosos y bien educada y 
discreta; sin duda sería el mejor respaldo de un trono que aún no 
estaba del todo consolidado, tras la sangrienta guerra de las Dos 
Rosas. 


Y el rey, en su fuero interno, estaba feliz. Aquel enlace político 
parecía que iba a dar de sí mucho más de lo esperado. Catalina de 
Aragón le pareció una espléndida princesa, y se congratuló mucho de 
que hubiera venido a Inglaterra. Allí estaban para recibir a la española 
algunos señores poderosos que no frecuentaban la corte y eso alegraba 
a Enrique VII, que veía cómo su poder saldría fortalecido con el 
enlace. Y, además, Catalina de Aragón traía como dote una 
importantísima suma de dinero que le iba a venir muy bien,porque su 
hacienda real siempre estaba necesitada de ingresos extraordinarios, y 
aunque era rico, deseaba serlo aún más y miraba muy mucho los 
gastos. Pero en esa ocasión, en honor de la princesa, iba a ser 
excepcionalmente espléndido. Habría fiesta durante tres días y se 
celebrarían justas y juegos, se regalaría al pueblo cerveza y comida y 
se repartirían monedas a todos los que vinieran a ver a la infanta, que 
pronto iba a ser la princesa de Gales. Nadie podría decir que había 
recibido con reservas a su nuera. «Incluso el embajador español estaría 
contento», pensó sonriendo. 


7 
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Pez cairo de Aragón había calado hondo en el corazón del 
dnedése Hubialesderlehadincipio Hurtailsoarapretiendoeah BH 
verdadera valía los muchos dones que tenía. Los ingleses se sentían 
orgullosos de tener como futura reina a una descendiente legítima de 
su héroe, el famoso Juan de Gante, antepasado por su ascendencia 
Lancaster. Pero la princesa llevaba también sangre de reyes 
castellanos y aragoneses firmemente asentados en sus tronos desde 
hacía siglos, lo cual fascinaba e impresionaba a la antaño levantisca 
nobleza inglesa, que se había volcado con ella. Como, además, vino 
cargada de tesoros y el jefe de su casa, el conde de Cabra, siguiendo 
las indicaciones de sus señores los reyes había repartido mucha 
moneda menuda de plata cuando salían a recibirla, la infanta tenía ya 
fama de generosa y de rica, además de campechana y piadosa. El 
pueblo inglés y sus nobles supieron apreciar en ella la regia dignidad 
de que hacía gala en toda ocasión, a pesar de su corta edad, 
presagiando un carácter decidido y recto que gustaba a la mayoría. 

El buen tiempo que habían disfrutado durante unos días cesó y una 
bruma fina y una llovizna insistente les acompañó durante todo el 
trayecto desde Dogmersfield hasta la capital. El rey había tomado la 
decisión irrevocable de que la boda real se celebrara en Londres. Y 
sería el arzobispo de Canterbury quien formalizaría el matrimonio 
real. Una inmensa muchedumbre llegó a la ciudad para ver el cortejo 
nupcial que iba a salir de palacio para ir en procesión hasta la catedral 
de San Pablo, donde había de celebrarse el enlace, para luego retornar 
a Westminster Hall, donde habría un gran torneo. 


Londres gustó mucho a la futura princesa. Aquella ciudad que 
partía el río Támesis en dos, tenía carácter y se veía la riqueza que el 
tráfico fluvial daba a la ciudad, con prósperos barrios de comerciantes, 
grandes mansiones de nobles de nuevo cuño, notables edificios 
propiedad de los pares de Inglaterra, de los prelados y sobre todo de la 
casa real, como la Torre, y en la cercanía el palacio de Greenwich. 


Los días pasaron volando, y cuando llegó el que todos esperaban 
los heraldos del rey anunciaron la buena nueva a los cuatro vientos. El 
día amaneció fresco, con algunas nubes perezosas en el cielo, aunque 
el sol también quiso estar presente en el enlace, saliendo de vez en 


cuando para hacer brillar las alabardas de acero, los oros, las platas y 
las pedrerías de los nobles ingleses quienes, como nunca habían 
intentado destacar por su riqueza y su elegancia al lado de la casa 
Tudor impresionaron a las multitudes por la inesperada riqueza de los 
trajes y mantos que lucían. 

Una boda real digna de los contrayentes y del reino. Ese había sido 
el deseo del rey Enrique. Quería lucirse ante su reino y ante los 
embajadores extranjeros de Escocia, Francia, Flandes, el Imperio y el 
Papa. El rey de Inglaterra quería mostrar al mundo que era capaz de 
triunfar en la paz y en la diplomacia, al igual que había sido capaz de 
hacerlo en la guerra y en las revueltas internas. De hecho, la boda de 
su hijo primogénito con una princesa de sangre tan antigua e 
importante, era una ocasión excelente para mostrar su autoridad en el 
país, y a pesar de que aparentaba estar simplemente alegre y 
orgulloso, sus ojos inteligentes miraban, oían y juzgaban. 

Aquellos que no estuvieron a su lado en ese momento y no tuvieron 
una cabal justificación para ello, podían temer grandes males de su 
soberano, que era poderoso y extremadamente vengativo. Pero fueron 
pocos y eso sería mañana. Hoy brillaba el sol en el cielo y, en medio 
del cortejo, el rey caminaba antecedido y rodeado por lo más granado 
de la nobleza y del clero de su reino; los lores de las familias antiguas, 
los Pole, Percy, Surrey y Stafford, así como los ricos Brian, Howard, 
Carew y Guilford, los obispos de las diócesis importantes y los abades, 
en una prueba de sumisión y respeto a su rey, lo que le hizo estar de 
un humor excelente. En verdad era el señor de su reino y, en adelante, 
ya nadie lo iba a dudar. Su corona estaba firme sobre sus sienes. 


La ceremonia transcurrió como debía. La infanta fue entregada por 
el conde de Cabra y el embajador Puebla, y la ceremonia nupcial se 
llevó a cabo con toda la solemnidad que correspondía a quienes iban a 
ser un día los reyes de Inglaterra. Ambos contrayentes tenían edad 
suficiente para apreciar la importancia del acto y debían ser 
conscientes de lo que se esperaba de ellos. 

De hecho la princesa y el príncipe querían lo mismo: ser dignos de 
sus respectivos linajes y ser unos buenos esposos, capaces de generar 
numerosa prole. Ese era su principal deber. La princesa estaba 
mentalizada para servir a su marido en ese menester como en todos 
los demás. 

Después de la boda, el cortejo real partió hacia el cercano lugar de 
la celebración. Los príncipes de Gales fueron aclamados como jamás lo 
había sido anteriormente un miembro de la casa Tudor. Ello era 
debido a que el pueblo quería a esa pareja compuesta de su príncipe, 
discreto y delicado, alto y esbelto, y a la infanta, la imagen viva de la 
salud y de la fortaleza. Si Dios lo quería, se convertirían en unos 


buenos soberanos. 


La fiesta en Westminster comenzó con un gran torneo, donde los 
nobles ingleses se lucieron partiendo lanzas ante su nueva princesa, 
vestidos con las armaduras feudales de sus mayores. Estaban todas las 
casas más antiguas de la nobleza inglesa. Aquellos que tenían sangre 
real como los Pole y los Courtenay y los Buckingham estuvieron muy 
cordiales con la princesa, cuando sus familias habían ignorado 
prácticamente hasta entonces a la casa Tudor. A la justa siguió una 
gran comida y danzas. Catalina, que había traído consigo a sus 
músicos, hizo que estos tocasen las solemnes zarabandas de Castilla, 
abriendo el baile junto a la condesa de Cabra. Se admiraban los 
ingleses de la regia prestancia de su princesa y, cuando culminó la 
danza española, otros músicos interpretaron jigas inglesas. Madame 
Margarita, hermana de Arturo, se acercó hasta ellos y pidió a su 
hermano que bailase. El príncipe se abstuvo e indicó con un gesto a su 
hermana que sacase a bailar al joven Enrique, su hermano pequeño. 
Para el niño fue un momento maravilloso pues se convirtió en el 
centro de atención general, algo que le complació sobremanera. 
Enrique era alto, espigado y hermoso de rostro y, a sus diez años, 
prometía transformarse en un apuesto mozo. 


Para Enrique VII ver brillar a su familia en medio de los pares y 
embajadores era todo un éxito interior y exterior. «Sí —pensaba el rey-. 
La boda con la infanta de Aragón había sido un buen negocio, se 
mirara por donde se mirase. Cierto era que se había comprometido a 
darle los tercios de las rentas del principado de Gales, así como las de 
los condados de Chester y Cornualles, pero mientras pudiera pensaba 
retenerlas para sí, ya que la princesa no las necesitaba, pues llevaba 
abundante bolsa con dineros, regalo de sus padres.» 


El embajador español había escrito al rey Fernando informándole 
de que temía el incumplimiento por parte de Enrique VII de sus 
obligaciones económicas para con la princesa de Gales, pero 
atemperaba esta duda fundada con el relato de la excelente recepción 
de la hija del rey, así como de las muchas ceremonias y homenajes 
que la infanta había recibido antes de ser princesa y que parecía iban 
a seguir prodigándole. 


El tálamo nupcial les esperaba. Aquella primera noche, tras las 
emociones de la ceremonia, la comida, la bebida y el cansancio, 
cuando les dejaron solos ambos se miraron con timidez, aunque no se 
sentían incómodos el uno con la otra. «Bien mirado, incluso era una 
situación divertida», pensó la infanta al darse cuenta del hecho de que 
ahora no tenían traductor. Eran dos personas que no podían 
comunicarse sino por gestos sencillos, ya que no tenían ningún idioma 


común. La princesa se rió pensándolo, y Arturo de Gales también lo 
hizo. 


Catalina le ayudó a desvestirse y descubrió lo infantil que era el 
cuerpo de su esposo, muy poco formado. Incluso su virilidad parecía 
la de un niño, estaba poco desarrollada, y aunque ella no tenía 
experiencia alguna, intuyó dificultades. 


No se equivocó. Inmediatamente se dio cuenta, por la torpeza de 
los manejos del joven, que no había tenido anteriores experiencias con 
mujeres, y juntos intentaron explorarse y compartir la sexualidad para 
los fines sagrados para los cuales los dos estaban llamados. El príncipe 
de Gales no fue capaz de cumplir con sus deberes matrimoniales. Ante 
la inutilidad de su esfuerzo, Catalina le abrazó cariñosa, acariciándole 
con ternura hasta que consiguió que se durmiera, frustrado por su 
incapacidad, que a Catalina no pareció preocuparle en ese momento. 
En los días siguientes, Arturo sería capaz de cumplir con su deber de 
hombre y de príncipe. 


Aparte de aquel pequeño fracaso, se sentía bien. El príncipe parecía 
un muchacho sensible, inteligente y bueno, y pensaba que podían 
llegar a ser felices juntos. Era muy difícil que se enamorase de él, pero 
había visto a su madre amar a su padre de forma natural. Su misma 
madre le había dicho que el amor que sentía por su padre era casi una 
excepción entre los monarcas, obligados a casarse siempre por razones 
de Estado. Por eso, esa noche primera de su unión Catalina sintió que 
debía dar gracias a Dios por no haberla abandonado y haberle dado 
un marido que ella podría manejar y que parecía respetarla. Lo demás 
ya vendría más adelante. Quizás él era aún demasiado niño. Sus 
quince años parecían doce, mientras que los de ella estaban en sazón. 
Con este animoso pensamiento, se acurrucó en el lecho, al lado de su 
esposo, bajo los gruesos ropajes de pesado terciopelo bordados con las 
armas del príncipe de Gales, las tres plumas de avestruz y su divisa 
extranjera, ICH DIE, «yo sirvo», y se durmió plácidamente. Catalina 
sintió que nada la amenazaba y que su matrimonio con aquel príncipe 
la protegería de todo mal, en aquella tierra lejana que tan bien la 
había recibido. 


—El príncipe no ha cumplido con su deber, alteza —dijo Norfolk, con 
tono aprensivo al rey. 


Le molestaba y disgustaba darle esa mala noticia, con todas las 
implicaciones que contenía, a su señor, a quien apreciaba de veras. 


¿Cómo dices, amigo? No quiero creer lo que me cuentas, que por 
otra parte ya ha llegado a mis oídos por otra vía. ¿Cómo es posible 
que Arturo no sea capaz de cumplir con un deber tan ameno como es 
desvirgar a esa atractiva y regia consorte que tiene? Me avergijenza 


que de mi carne haya salido un vástago tan débil e incapaz. 


—No desesperemos aún, alteza —dijo Norfolk-. Quizás ahora, que se 
han trasladado al castillo de Ludlow, en Gales, con la tranquilidad de 
la compañía mutua y la soledad del invierno, se despierten los apetitos 
de vuestro hijo, el príncipe Arturo. Porque aparte de amar, no creo 
que tenga mucho que hacer. 


—-¡Dios te oiga, amigo Norfolk! Porque en verdad sería un gran 
desperdicio que una princesa de su estirpe permaneciera núbil después 
de casada, y es malo para el reino que su príncipe heredero sea 
incapaz de engendrar un heredero con una dama que tiene todos los 
atributos reales posibles y deseables. Después de tantos años de guerra 
y de tantos esfuerzos para consolidar nuestra posición y el trono para 
mí y mis sucesores, lo que me está ocurriendo es como una bofetada 
en pleno rostro propinada por aquel en quien mayores esperanzas 
tenía puestas. ¡Qué pena me da que no sea Enrique mi heredero! —dijo 
manifestando por primera vez el pensamiento que tantas veces se 
había deslizado a su consciencia y que había eludido siempre con 
disciplina. 

Pero era tan obvio... Enrique era un dechado de fuerza, inteligencia 
y energía, una combinación de cualidades que convenían a un 
príncipe. A diferencia de su hermano, todo lo hacía bien. Tenía buena 
salud y buena memoria, interés por el arte y por las letras, y un 
sentido de la importancia personal que, una vez encauzado y educado, 
darían lugar a que fuera un excelente soberano si su hermano faltaba 
un día. 


—Tened ánimo, señor. Aún hace muy poco de la boda -—dijo el 
duque. 

-Sí, lo he de tener —dijo el rey-. Pero también hay que prever las 
cosas, y la incapacidad de Arturo, si continúa, deja abierta la línea de 
la sucesión para Enrique. 


Norfolk asentía siguiendo el pensamiento del rey. 


—Así pues, a partir de ahora, hemos de tener más en cuenta a 
nuestro joven duque de York y dirigir su educación. No podemos 
descuidarla, no vaya a ser que algún día esté llamado a mejores 
destinos de los que originalmente la vida tenía previstos para él. En 
cualquier caso, quiero que en adelante te encargues de supervisar su 
educación, joven amigo, y que elijas a un preceptor entre los 
profesores de Oxford para que se ocupe de dirigir su educación. Se 
acabó para el príncipe la vida ociosa. A partir de mañana quiero que 
se eduque como se exige a quien quizás algún día le corresponderá 
gobernar. 

Norfolk no se atrevió a decir nada. Pero sabía que el rey estaba 
adoptando una decisión acertada. Arturo de Gales podía ser impotente 


o no; podía quizás un día cumplir con su deber matrimonial o quizá 
podía morir sin haberlo hecho, y entonces el heredero del trono sería 
el joven Enrique y, como el rey, opinaba que aquel prodigio de 
energía había que encauzarlo para que no supusiera una traba en el 
desarrollo del príncipe. El rey tenía razón. Enrique era todo aquello 
que convenía en un príncipe y Arturo no. Y por primera vez su padre 
también lo veía claro. «Pobre princesa de Gales», pensó. 


—Pobre princesa de Gales —dijo el monarca, repitiendo como un eco 
la frase que estaba en el pensamiento del duque—. ¡Qué triste es venir 
a un país extranjero, donde ha sido tan bien recibida y no ser capaz de 
cumplir con su deber! ¡Qué triste papel! 


De nuevo Norfolk asintió, sin atreverse a pronunciar una palabra. 
Sabes que confío en ti plenamente, Norfolk —dijo el rey. 


-Sí, señor, podéis hacerlo sin problema. Yo me alegro con vuestras 
alegrías, sufro con vuestras tristezas y comparto vuestro estado de 
ánimo —dijo el duque con un tono tan serio que era desacostumbrado 
en un personaje como él, siempre dispuesto a la chanza y a la ironía. 


Y el rey supo que el corazón del duque estaba por entero al lado de 
su soberano y en la tristeza que sentía. Al menos tenía el alivio de 
contar a su lado con uno de los cerebros más brillantes de Inglaterra, 
que le ayudaría siempre que lo necesitase de verdad. 


En el castillo galés de Ludlow los príncipes se habían rodeado de una 
pequeña corte. La princesa Catalina, muy devota y religiosa, dedicaba 
al menos seis horas al día a sus devociones, con misa por la mañana, 
oraciones, meditaciones y prácticas religiosas dirigidas por su 
confesor, para ver si con su penitencia y sus rezos el príncipe 
maduraba y conseguía cumplir con sus deberes maritales. Hacía seis 
meses de su boda y Arturo, tras intentarlo en numerosas ocasiones sin 
éxito, estaba comenzando a sentirse verdaderamente traumatizado por 
su fracaso, cuyo alcance no se le escapaba. 


Para salir de esa presión constante, su cerebro había ideado como 
escapatoria afectar una alegría y un deseo de fiesta que no sentía, y 
siguiendo sus deseos había reuniones a diario en Ludlow para divertir 
al preocupado príncipe. La princesa le dejaba hacer. Conociéndole y 
sabiendo cuáles eran las razones profundas de su conducta, Catalina 
tenía la vaga esperanza de que alguna vez, tras una de esas continuas 
fiestas, pudiera superar su infantilismo y demostrar algo de hombría 
en el lecho matrimonial. Ahora sí estaba muy preocupada. 
Acompañada de la condesa de Cabra y de doña María Manuel en sus 
prácticas y devociones, hablaba con las dos en secreto de su 
desesperación por la incapacidad de su esposo de cumplir con su 
deber marital y ellas intentaban consolarla. Sabiendo la delicada 


situación en que se encontraba la princesa de Gales, virgen tras seis 
meses de matrimonio, raras veces encontraban palabras que tuvieran 
la suficiente fuerza. Y es que la situación era verdaderamente grave 
para el reino. Aquel drama se había convertido en un secreto a voces 
que hacía que ella se sintiera incómoda por las miradas de 
conmiseración que a veces sorprendía en los mismos invitados de su 
esposo y en los miembros de su corte. 


Pero eso no era todo. A pesar de las protestas de Puebla y del conde 
de Cabra, el rey seguía reteniendo para sí las rentas prometidas a la 
princesa del principado de Gales y de Cornualles, y solo le había 
enviado una pequeña cantidad de las de Chester. Aunque su marido 
corría con los gastos de la casa, ella se sentía incómoda y engañada, 
ya que su dote había sido recibida por el rey con mucho contento y 
puntualidad y, sin embargo, este no cumplía su compromiso con ella. 
La dignidad, heredada de su madre, era una de sus máximas y se 
sentía muy molesta por aquella duplicidad. 


A pesar de sus protestas, no había nada que hacer. El rey, ávido de 
oro, pensaba retener para sí las rentas prometidas, con una constancia 
y una necesidad creciente de atesorar dineros que le estaban 
transformando en un verdadero avaro. 


Hacía frío en Medina del Campo, a pesar de estar en abril. La reina y 
el rey estaban sentados frente a una gran chimenea, cargada de 
troncos de encina que crepitaban. Y en medio del silencio, resonó en 
la gran habitación la voz preocupada de la reina. 


—¿Cómo estará nuestra hija Catalina? —dijo Isabel la Católica, 
manifestando de repente en voz alta un pensamiento que muchas 
veces tenía—. ¿Será feliz en Inglaterra? 


—Eso espero, esposa mía -—dijo el rey-. Sin duda, nuestra hija 
pequeña es la mejor dotada de todos nuestros hijos para llevar una 
corona sobre las sienes, y no ha de avergonzarnos con espectáculos 
bochornosos como los que está protagonizando nuestra pobre Juana, 
que ya ha partido de Flandes camino de España, para ser jurada 
heredera de nuestros reinos. Ella y su esposo, el archiduque Felipe, 
deben venir aquí lo antes posible. El desequilibrio de nuestra hija es 
cada día más evidente, y sus celos, terribles y excesivos. Temo que si 
no tomamos rápidamente cartas en el asunto pierda la cordura. Vos, 
como madre y reina, tenéis la sagrada responsabilidad de hablarle y 
hacerle ver que tiene un deber para con nuestros reinos, superior a sus 
intereses personales y a su excesiva y vergonzante obsesión amorosa 
por su esposo, que la está haciendo una infeliz. 


—Sí. Tenéis razón, Fernando. Me da miedo el exceso de pasión de 
Juana. Nuestra heredera tiene que controlarse si quiere ser una 


xsbuena reina, porque Felipe no me parece que vaya a ser un buen 
rey. Es demasiado débil y acepta con demasiada facilidad los halagos 
de los nobles. A ambos les falta madurez, y es bueno que vengan con 
nosotros para que sean jurados y para aprender a reinar, que no es 
tarea fácil. Al menos su hijo Carlos es un niño saludable y fuerte, y 
llegado el día tendrá una herencia inmensa que le hará el monarca 
más poderoso de la tierra. Por lo menos deberíamos intentar enviarle 
un aya española, porque si se educa en el norte va a estar muy lejos de 
nosotros y de nuestra manera de vivir y de ver la vida, y tendrá 
problemas en España cuando le llegue la hora de reinar, porque 
nuestros reinos nunca han gustado de monarcas extranjeros. 

—Ya se lo he dicho a Juana a través de nuestro embajador y le he 
pedido que traiga al joven duque de Luxemburgo con ellos, pero no 
me ha hecho caso. Parece que su abuelo el emperador Maximiliano ha 
decidido que el niño se eduque en Bruselas y no quiere que venga a 
Castilla, temiendo que, si lo hace, no le dejemos partir. 

—Y tiene razón en que no lo dejaríamos. De hecho, ese niño es mi 
única esperanza, porque nuestra hija no tiene la cabeza en su sitio 
para reinar. Para poder llevar la corona de Castilla necesita mano 
firme, rectitud y serenidad, y aunque recta sí lo es, carece de las otras 
dos cualidades, y me temo que a su marido le falten las tres. ¡Ay, Dios 
mío! Cuántas preocupaciones nos afligen. 

—Tenemos que tener paciencia, Isabel. Al menos, los matrimonios 
de Juana y de Catalina nos han dado las alianzas del emperador y del 
rey inglés, que van a posibilitar que las armas de nuestro Gran Capitán 
triunfen en Italia sin que Luis XII pueda oponernos resistencia, porque 
el inglés se ha comprometido a atacar Francia por el norte y eso 
distraerá las fuerzas del rey y disminuirá su presencia en Italia. 

Sí, Fernando, la política es importante, pero también lo es la 
felicidad de nuestra hija pequeña, que se ha ido tan lejos. 

—Catalina es feliz, Isabel. Como sabes por las cartas de nuestro 
embajador don Rodrigo Gonzálvez de Puebla, que es hombre de 
palabra, nuestra hija ha tenido gran acogida del pueblo, que la ha 
vitoreado desde su llegada a Inglaterra. En las últimas cartas me dice 
que la boda ha sido un verdadero delirio popular y que los príncipes 
se han retirado al poderoso castillo de Ludlow, en Gales, de luna de 
miel. Todo va bien —dijo, ocultándole la parte del mensaje en que el 
embajador le dice que el rey no quiere darle a su hija las rentas 
prometidas—. La última carta que hemos recibido es de marzo de este 
año de gracia de 1502, y no hay ninguna razón para esperar una 
desgracia. Inglaterra está tranquila, su rey ha pactado el matrimonio 
de su hija mayor, Margarita, con Jacobo, rey de Escocia. Por fin, los 
nobles del reino le aceptan mayoritariamente y la reina Isabel de York 


se porta con nuestra hija como una madre. En verdad, puedes estar 
tranquila. Ella está bien. 

—¿Y por qué me preocupa tanto, de repente? —dijo la reina, mirando 
al infinito-. Tengo la sensación de que algo malo le va a pasar y ya 
sabes que mis presentimientos se cumplen casi siempre. 


—Así es, muchas veces, esposa mía, pero no todas —dijo el rey, 
asintiendo, ya que no veía qué le podía pasar a la princesa. 


Ese mes de abril de 1502 no parecía haber nubes en el horizonte. 
Juana estaba a punto de llegar a España y María seguía en Portugal, y 
estaba dando hijos sanos al rey don Manuel. Seguramente, esta vez la 
reina se equivocaba. Aquellos presentimientos eran cosa rara y no 
debía hacérseles demasiado caso. Lo que sí tenía que hacer, en 
cambio, era preocuparse más de su salud y comer mejor, porque 
estaba debilitándose mucho y eso no le convenía para nada a sus 
reinos. Fernando no quería imaginarse lo que podía acontecer si Isabel 
moría repentinamente. La poderosa corona de Castilla no debía caer 
tan pronto sobre las sienes de ese yerno tan poco dotado para reinar y 
esa hija enloquecida de celos, que iba haciendo el ridículo por Europa 
a causa de ellos. 


Pero la pequeña Catalina era diferente. Tenía madera de verdadera 
reina y su padre lo sabía, tan cierto como que nunca se equivocaba 
cuando enjuiciaba a las personas. ¡Qué pena que fuera la pequeña! 
Con ella en el trono de Castilla y Aragón, a la muerte de sus padres, 
los reinos habrían estado en paz y concordia. En cambio, lo que tenían 
ante sí los reyes de España era una incógnita. ¿Qué iba a pasar en el 
futuro? Solo Dios lo sabía, pero desde luego no era lo que Isabel y 
Fernando habían planeado y deseado para España. 
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La princesa viuda de Gales 


Jer roo Catalina desde su llegada a Inglaterra, estaba a punto de 
seisal pedazo adel medalonás iessperadoe:Syintidanchirisiess 
débil príncipe de Gales, agonizaba, tras haberse enfriado durante una 
partida de caza en un día que no era ni demasiado frío ni demasiado 
ventoso. 


El castillo galés de Ludlow, donde los príncipes han vivido esos 
meses de invierno y el principio de la primavera, se le hace ominoso y 
triste. Le parece estar viviendo una pesadilla. Ella no ama como a un 
hombre a aquel jovencito roto que yace ante ella, en ese lecho nupcial 
de tristes recuerdos y noches blancas, que nunca fue capaz de honrar. 
En su fuero interno, ella se ha culpado muchas veces de su 
incapacidad de amarle y le ha llorado sus cuitas a su confesor, el 
padre Alejandro Girardini, sin que este pudiera darle otra solución que 
la oración, la mansedumbre y el respeto a las buenas costumbres, 
intentando inútilmente que el fracaso matrimonial no trascendiera de 
la alcoba. Hacerlo era difícil, porque un asunto de Estado de tal 
importancia no podía mantenerse oculto mucho tiempo y ya era 
conocido por quienes debían saberlo, comenzando por el rey y 
acabando por el último de los servidores del castillo. 

Arturo de Gales se muere y no va a tardar en hacerlo. Ella lo sabe. 
Mira a aquel demacrado joven de cabellos rubios desvaídos, como él 
mismo, que ha sido su esposo durante unos meses, como si fuera un 
desconocido. Él llora al devolverle la mirada, con un llanto que es 
mezcla de miedo y de vergiienza. Sabe que ha incumplido con su 
deber más sagrado y ello deja a su esposa en un papel muy 
comprometido, de futura princesa viuda y aún virgen. 

—Perdonadme, Catalina —musita, con tono débil-. Perdonadme 
porque no he podido daros la felicidad que merecéis. 

—No os preocupéis, esposo mío —dijo ella con discreción—. Es tarde 
ya para ello. Habéis sido bueno conmigo en la medida de vuestras 
posibilidades, y lo demás queda en las manos de Dios. Es a Él a quien 
corresponde juzgaros y no a mí. Ahora pensad en lo que os conviene, 
que es la salvación de vuestra alma inmortal, porque os queda poco 
tiempo en la tierra, y arrepentíos de los pecados que hayáis cometido 
porque, por mi parte, si en algo me habéis fallado, yo os perdono de 


corazón y os deseo la paz y el reposo eterno en el cielo, en compañía 
de los justos. 


El príncipe le dirigió una leve sonrisa y estiró su mano hacia ella, 
que la tomó con dulzura, musitando para sí un «qué buena sois» casi 
inaudible. Aquel no era un marido sino un niño, y con toda la ternura 
que no había podido volcar en un hijo, acarició la mano del 
moribundo y se la llevó a los labios con dulzura, dándole un último 
beso. Arturo lloraba y cerraba los ojos, agradeciendo al cielo aquella 
maravillosa mujer que lo acompañaba en el último trance. 


Pasaron las horas. Los médicos desahuciaron al príncipe y, tras 
administrarle la extremaunción, comenzó una triste espera, la de la 
llegada de la muerte, que inexorablemente tenía que hacer una visita 
al castillo de Ludlow aquel 2. de abril de 1502. En el patio de armas se 
arremolinó un gentío de humildes galeses que inquirían por la salud 
de su príncipe, que moriría de consunción, pasado el mediodía. 


La princesa ordenó que se abrieran las puertas de la cámara donde 
se colocó el féretro real, preparado en un catafalco ricamente ornado 
con las armas de Gales. Paños negros y bordados de plata sustentaban 
el féretro, que estaba iluminado por cuatro magníficos velones sobre 
candeleros de plata maciza, con las armas de Aragón y Castilla, que 
habían formado parte de su ajuar y que ahora servían para iluminar el 
tránsito del alma del difunto príncipe Arturo a la otra vida. El cuerpo 
del heredero de la corona inglesa yacía, consumido, cerúleo como una 
estatua vacía, en un ataúd de pino tapizado de terciopelo por la 
princesa con sus propias manos, vestido con sus mejores galas reales. 


Con toda solemnidad se organizaron las exequias fúnebres y la 
princesa las presidió todas, a pie firme, sin un desmayo ni una duda. 
Pasaron los días y mientras seguían desfilando por delante del ataúd, 
cerrado ya, los apenados súbditos de Arturo veían, sentada en una 
silla, enteramente enlutada y con un velo negro que tapaba su rostro, 
a su princesa, rezando y rezando sin cesar durante horas, sin descanso, 
sin alivio, sin dolor ya, aunque eso ellos no lo sabían, y sin saber qué 
hacer, salvo rezar. 


Su situación era extraña y difícil. Como princesa de Gales viuda, 
era subdita del rey pero seguía siendo virgen, a pesar de haber estado 
casada. ¿Qué iba a ser de ella? Sus pensamientos volaron hacia la 
España dorada de sus recuerdos. Y rebrotó el ruido de los surtidores 
de las fuentes granadinas y los azahares sevillanos y las planicies de 
trigos amarillos de Castilla y los alcornocales y olivares de Andalucía y 
Extremadura, y sobre todo, sus padres y la seguridad de ser querida y 
de volver a estar entre los suyos. Sí. Lo mejor sería regresar y ocultar a 
todos su dolor. No tenía nada de qué avergonzarse. Ella había 
cumplido con su deber, pero su marido había muerto. No era un caso 


único. También le había pasado a su hermana Isabel quien, tras su 
viudedad, regresó a su casa y allí había sido muy feliz con ellas, hasta 
que llegó su segundo matrimonio. También su cuñada Margot, que 
ahora estaba casada en segundas nupcias con el príncipe Filiberto de 
Saboya, había regresado a casa tras la muerte de su primer esposo. 

Sin saber por qué, se sentía incapaz de reaccionar así y sabía que, 
de algún modo, no le correspondía hacerlo. Ahora esperaba la decisión 
que iban a tomar el embajador español y el rey de Inglaterra. Y recibió 
una prueba de que su intuición era certera y de que había dejado de 
tener un papel importante en el reino. Tres semanas después del 
fallecimiento del príncipe llegaron los emisarios del rey, al mando del 
conde de Surrey, y se llevaron el cadáver del príncipe en andas, 
rodeado de lo más florido de la nobleza y el clero galés, que 
acompañaba a su señor muerto hasta el lugar de su descanso 
definitivo en Worcester. A ella la dejaron allí, en la soledad de aquel 
castillo perdido y frío, en medio de un bosque denso y oscuro, 
olvidada del mundo, porque a la muerte del príncipe era como si la 
misma casa se hubiera muerto. También desaparecieron sus 
cortesanos. Solo quedaron alrededor de doña Catalina sus servidores 
castellanos y aragoneses, al mando de su aya, la buena de doña María 
Manuel, ya que los condes de Cabra habían regresado a España. 


En esos momentos de soledad y análisis interior, se dio cuenta de 
que poseía algo de mucho valor: el cariño y la devoción del pueblo, 
que correspondía así a sus bondades. Ese pueblo humilde que la había 
visto vivir, siempre discreta y regia, al lado del esposo. Ese pueblo 
religioso y callado que trabajaba sin cesar y que la veía siempre cerca 
de ellos, ayudando a quienes más lo necesitaban, en el ejercicio de 
una caridad sentida, que le salía de su alma buena. Y por eso la 
amaban. Porque era una princesa llena de virtudes, la hubieran 
querido reina. Y rezaban por ella, pues sabían que tenían en Catalina 
una buena valedora. Sin apenas ser consciente de lo que hacía, en la 
soledad de aquellas semanas que siguieron, de silencio y olvido del 
mundo, se acercó aún más al corazón del pueblo galés y multiplicó sus 
caridades con los necesitados, para sentirse útil al mundo y a sí 
misma, mientras esperaba un mensaje de la corte que no llegaba. 


En el palacio de Greenwich la noticia de la muerte de Arturo cayó 
como un jarro de agua helada. Isabel de York, su madre, lloró con 
gran sentimiento la muerte de su hijo favorito. Sus hermanas Margaret 
y Mary le lloraron, como su madre, porque siempre había sido un niño 
encantador, un hermano atento y considerado con ellas. 

Diferente fue la reacción de los dos varones, padre y hermano. 
Enrique VII recibió la noticia con tranquilidad, sin sentir un pesar 


excesivo por la muerte de aquel vástago incapaz de continuar su 
estirpe. Pasados unos minutos, tras el primer golpe, sintió un 
verdadero alivio porque se hubiera solucionado de ese modo tan 
conveniente el problema de Arturo. Casi era un regalo del cielo la 
desaparición de aquel príncipe triste e incapaz, cuando tenía como 
sustituto a otro que iba a cumplir mucho mejor con los cometidos 
reales. Ahora tenía que ocuparse de la princesa viuda, y desde luego 
no la pensaba dejar escapar del país por muy diversas razones. 

En primer lugar estaba el asunto de la dote. Los Reyes Católicos 
aún tenían que pagarle la mitad de la misma, a lo cual se habían 
resistido, tras el incumplimiento del rey de su parte del compromiso 
de entregar a la princesa las rentas prometidas. Además, estaba la 
cuestión del prestigio real que la presencia de la princesa española en 
la corte inglesa había supuesto. Catalina debía permanecer en 
Inglaterra, y el mejor modo de hacer que se quedara era negociar un 
nuevo matrimonio inglés para ella. 

—Enrique, creo que ya tengo pensada la novia que te conviene —dijo 
el padre mirando a su hijo, el nuevo príncipe de Gales, que estaba 
muy ufano de su nueva dignidad y por ello había tenido poco tiempo 
de dolerse por la muerte de quien le había hecho sombra toda la vida. 

—¿Y quién es, padre? —preguntó el joven, interesado. 

-La que hasta ahora ha sido tu hermana, la princesa viuda de Gales. 

—Pero padre, eso sería monstruoso —dijo el joven, dando prueba de 
erudición y piedad-—. No olvides que la Biblia dice que no debe casarse 
el hermano con la mujer del hermano fallecido. Eso traería desgracias. 


—Hay muchas cosas que tú no sabes, hijo —dijo el rey, dándole 
prueba de una confianza que hasta entonces solo había tenido con 
Norfolk-. Ya eres príncipe de Gales y tienes once años; debes 
apresurarte en crecer y comprender que en el mundo no todo es 
blanco o negro, sino que las cosas muchas veces tienen matices que las 
hacen diferentes. Como príncipe y futuro rey —dijo Enrique VII 
sintiéndose orgulloso de aquel vástago tan bien formadote confío un 
secreto que hasta ahora muy pocos sabemos. La princesa de Gales 
nunca convivió con tu hermano. Así pues, nunca ha dejado de ser 
virgen y por ello su matrimonio es blanco y no existe impedimento 
alguno para su boda futura contigo. 

Enrique se quedó meditativo unos instantes, y el cariño que hasta 
entonces había sentido por su hermano difunto se convirtió en un 
desprecio creciente. ¿Cómo era posible que Arturo no hubiera sido 
capaz de cumplir como hombre con aquella dama tan hermosa y tan 
elegante? 

¡Qué vergiienza debes de haber sentido al saberlo, padre! —dijo el 
príncipe—. ¡Pobre Catalina! Virgen a pesar de ser viuda —dijo-. Pero no 


te preocupes, que cuando me toque el turno yo no fallaré en esta 
cuestión de honor. 


—Lo sé, hijo. Lo sé —dijo el padre, cambiando de tono—. Tú eres 
como un toro que, en cuanto entre en celo, va a revolucionar a todas 
las mujeres de esta corte dormida que rodea a tu madre. Pero no te 
apresures, que todo llega a su tiempo. 

—Así será, alteza —dijo Enrique-. Yo he de dejar bien alto el 
pabellón de la casa Tudor. 


-Sí, hijo, pero antes tienes que aplicarte en los estudios, que reinar 
es un arte difícil. Has de saber prever los movimientos de otros reyes y 
saber reaccionar ante los esfuerzos de los demás por disminuir tu 
poder. No olvides eso. Todos conspirarán, dentro y fuera del reino, 
para quedarse con una parte del poder que yo te cederé algún día. Y si 
eres débil lo conseguirán. 


—Eso será por encima de mi cadáver —dijo el joven con tono serio-—. 
No ha de moverse una hoja del reino sin mi autorización. 


Enrique VIT sonrió. Qué diferente era aquel voluntarioso príncipe 
de su fallecido hijo primogénito. Ahora que ya le había contado el 
mayor de los secretos y que el niño había reaccionado como un 
hombre, no le quedaba ya ninguna duda. Enrique sería mucho mejor 
rey que Arturo y la memoria de este, con frialdad, pasó directamente 
al olvido para su padre. Ahora había que citar a don Rodrigo 
Gonzálvez de Puebla, el embajador de los Reyes Católicos, y 
convencerle de que debía dejar a Catalina en Inglaterra y negociar los 
esponsales de la princesa viuda con el nuevo príncipe de Gales. A 
ambos les convenía la alianza. Los asuntos de Italia hacían que al rey 
de Aragón le viniera bien seguir manteniendo el apoyo inglés, y el rey 
de Inglaterra necesitaba el prestigio de un heredero que fuese primo 
hermano del soberano que en su día se convertiría en el más poderoso 
del orbe, el joven Carlos de Habsburgo, hijo de doña Juana y de Felipe 
el Hermoso. Con ello se fortalecía su política de alianzas, ya que el 
matrimonio de Jacobo de Escocia con su hija Margaret pretendía ser 
un intento pacificador en la turbulenta relación de ambos reinos. Aún 
le quedaba otra hija, María, que había que comprometer un día, y la 
reina estaba embarazada de nuevo... 


Pero cada cosa a su tiempo. Lo primero que tenía que hacer era 
hablar con el embajador español y traer después a la princesa a la 
corte, y darle una casa y corte propias, que no resultaran muy 
onerosas para sus finanzas, mientras esperaban que pasaran los años 
necesarios para que el joven Enrique y ella se casaran. «Siempre y 
cuando el día de mañana esa alianza siguiera conviniendo -—pensó el 
rey, en un alarde de cinismo- Porque si Fernando el Católico perdía su 
guerra en Italia y el francés triunfaba, quizá sería mejor entonces dejar 


de lado la alianza española y buscar la francesa.» En fin, el tiempo lo 
diría. Pero ahora lo que tenía que hacer era convencer al embajador 
español de la importancia del enlace con el nuevo príncipe de Gales. 


—Padre -dijo el joven príncipe interrumpiendo los pensamientos del 
rey—. Tengo un partido de tenis con mi amigo el hijo de Norfolk. 


—Id, pues. No le hagáis esperar. Y ganadle. 
Siempre les gano a todos, señor. 


—Así me gusta —dijo el rey-. No conviene que a un príncipe 
heredero le derrote nadie en ningún juego. Eso sería un menoscabo de 
tu dignidad, que no te conviene. 


El príncipe Enrique asintió y salió pensativo de la estancia. No se le 
había ocurrido llevar el sentido de la dignidad real tan lejos, pero 
inmediatamente captó la idea de su padre y comprendió que tenía 
razón. Un rey debe ser siempre el primero en todo, y el que ose 
ganarle en cualquier cosa es de dudosa lealtad hacia él, porque se 
atreve a colocarse por encima de su rango. 


Tenía mucho que aprender si quería ser un buen rey. Y, además, 
comenzó a darle vueltas a la idea de la boda con su antigua cuñada. 
Aunque no era muy bonita, siempre le había parecido una gran dama, 
y por mucho que pensara en otra no se le ocurría una persona que 
encarnase mejor el espíritu de la realeza que aquella princesa piadosa 
y buena, que siempre se había mostrado cariñosa con él. Llegado el 
día, sería una gran reina de Inglaterra. Y ya se encargaría él de 
compensar los desvíos e incapacidades de su pobre hermano. No 
dudaba que la dama sería feliz a su lado. Y con este pensamiento 
alegre recobró el buen humor y salió al patio, donde el joven Norfolk 
le esperaba, lleno de decisión y energía. Hoy iba a batirle de verdad 
en la pista. 


La Reina Católica había recibido con dolor la noticia de la muerte del 
esposo de Catalina, pero no le extrañó. Había tenido un 
presentimiento, casi al mismo tiempo que aquello estaba sucediendo 
en la lejana Gales, lo cual era algo que sobrepasaba la mera intuición 
y que con los años le ocurría cada vez más. Era algo extraño que no 
podía controlar pero que sentía en su interior como un conocimiento 
que le llegaba de repente. De nuevo le asaltó el presentimiento, como 
ella lo llamaba, cuando tras la llegada de su hija Juana y su yerno, 
Felipe el Hermoso, este le tomó la mano. En ese mismo instante, al 
mirarle a los ojos con su mirada fría y escrutadora, supo que el joven 
archiduque no iba a reinar por mucho tiempo, lo cual casi podía decir 
que la tranquilizaba, porque estaba convencida de que su vida se 
estaba extinguiendo. 


En esa situación quería tener cerca de sí a su hija pequeña, la seria 
y complaciente Catalina, viuda del príncipe de Gales, con quien se 
entendía tan bien. Ahora que su esposo había muerto, la pequeña 
debía volver a casa. Así tendría de nuevo a una de sus hijas cerca de 
ella, que la acompañaría en sus últimos momentos y la cuidaría 
cuando estuviera pronta a dejar esta tierra. La mera idea del regreso 
de su hija a Castilla la aliviaba del dolor que le había ocasionado la 
prematura muerte de su esposo. Por desgracia, no habían tenido hijos 
y, por tanto, la princesa no tenía mayores ataduras. La reina no 
pensaba que el monarca inglés estuviera interesado en que 
permaneciera allí, si no era por la necesidad de devolver la dote, pero 
incluso en eso estaba la reina dispuesta a perdonarle, con tal que la 
hija querida regresara a España. 

Con ese ánimo fue a la sala del consejo en el palacio de Fuensalida, 
que el conde les había cedido amablemente como alojamiento durante 
su estancia en la ciudad imperial de Toledo, dado que el alcázar real 
estaba en un penoso estado de abandono. Allí estaban de nuevo los 
ricos hombres, los prelados y las dignidades de Castilla reunidos para 
jurar como heredera de los reinos a Juana, que iba a celebrarse al día 
siguiente, el 22 de mayo de 1502. 

La reina había recibido la visita de sus fidelísimos súbditos el 
arzobispo de Toledo, primado de España, fray Francisco Ximénez de 
Cisneros, que había sido antes su confesor, el almirante don Fadrique, 
el condestable de Castilla, los duques del Infantado, de Alba, de 
Alburquerque, de Medina Sidonia y Plasencia, así como el de Arcos, el 
marqués de Astorga y los condes de Benavente, de Niebla, de Ureña, 
de Tendilla y de Coruña, que le habían dado el pésame por el triste 
óbito del príncipe de Gales y la viudedad de la infanta Catalina. 
Mucho había agradecido su alteza el cumplido pésame de sus grandes, 
pero ahora no era tiempo de llorar, sino de actuar. 


Cuando entró en la sala del consejo vio que Fernando, su esposo, 
estaba revisando papeles con gesto ceñudo. En ese momento tuvo la 
impresión de que sus deseos no iban a hacerse realidad. Llena de una 
inexplicable angustia maternal, se acercó aprensiva hasta donde 
estaba su marido, con un paso cansino y débil que apenas recordaba 
su energía antaño poderosa e irresistible. 

¡Quiero que Catalina vuelva con nosotros! —dijo a modo de ruego. 


—Por el momento no puede ser, esposa mía. El rey de Inglaterra nos 
ha hecho la honrosa propuesta de casar a su hijo menor, el nuevo 
príncipe de Gales, Enrique Tudor, con la princesa viuda nuestra hija, y 
el embajador ha aceptado la propuesta en principio, tras mi acuerdo 
previo. No olvidéis que la alianza inglesa nos es vital para el triunfo 
de nuestras armas en Italia y para el aislamiento de Luis XII, que 


coquetea con la idea de aliarse con nuestro consuegro como sea. 


-Pues que se alíe con quien quiera, Fernando. Estoy cansada de 
luchar y de que el destino me arrebate siempre el fruto de mi lucha de 
un modo amargo. Quiero disfrutar de algo de paz el tiempo que me 
queda, y si tengo a mi lado a mi hija pequeña me sentiré mejor. 
Además, no olvidéis —dijo, con gran sentido político- que el taimado y 
viejo rey inglés lo que quiere es quedarse la rica dote de Catalina. E 
incluso si el compromiso matrimonial es serio, deberíamos pedir una 
dispensa papal, porque nuestra hija ha estado casada con el hermano 
del que será su prometido, y eso hace que la relación entre los nuevos 
contrayentes tenga un carácter incestuoso. 


—Ese no será un problema, señora —dijo el rey mirándola con 
compasión—. No he querido decíroslo antes, pero el pobre príncipe 
fallecido nunca cumplió con sus deberes matrimoniales para con 
nuestra hija, que hoy sigue siendo tan virgen como cuando se casó. 


-¡Qué vergiienza y qué horrible situación! —dijo la madre, 
espantada al conocer la noticia—. ¿Quién lo sabe? 


—Todo el mundo lo sabe en secreto, Isabel, pero pronto será vox 
populi, porque tenemos que hacerlo público para que pueda celebrarse 
la nueva boda entre nuestra hija y el joven Enrique. 


—Pues entonces, aún con mayor razón, quiero que mi hija regrese. 
El príncipe apenas tiene once años y han de pasar al menos cuatro 
hasta que puedan contraer matrimonio, y no quiero que Catalina 
permanezca allí hasta entonces, sometida a la voluntad de ese avaro 
tirano que es el rey de Inglaterra. 


—Entiendo tu postura, esposa mía, y yo también siento lo mismo 
que tú y deseo su regreso, porque creo que sería más feliz con nosotros 
mientras se cumple el plazo de entrega, pero me temo que el rey de 
Inglaterra no tiene planeado dejarla salir del país por temor a que 
nunca regrese. 


—¿Cómo se atreve ese monstruo a vejar de ese modo a nuestra hija 
que, además, es la viuda de su hijo mayor? 


-Se atreve a eso y a mucho más —dijo con acento lúgubre el rey-. 
Voy a enviarle a nuestro buen Hernán Duque de Estrada como apoyo 
al embajador, con nuestras instrucciones para que dé seguridades al 
rey y pueda así retornar la princesa viuda a España, aunque lo veo 
difícil, porque Puebla me dice en su última misiva que el rey piensa 
ofrecerle una residencia propia y digna a la princesa viuda. Ese es el 
comentario de la corte y creo que se cumplirá en breve. 


¡Dios mío! ¡Pobre hija mía! ¡Está a punto de pasar de princesa de 
un reino, a rehén de su malvado rey y antiguo suegro! ¿Por qué 
tenemos que recibir tantos golpes del destino, Fernando? Mi corazón 
no lo va a resistir —dijo la reina sintiendo un leve desfallecimiento que 


la hizo tambalearse unos instantes y que preocupó a su esposo, quien 
acudió solícito a su lado y pidió para su alteza una copa de hidromiel 
para animarla. 

Y mientras Isabel la Católica se reponía con el líquido cálido, el rey 
la miró con cariño, comprendiendo que ya no era la princesa fuerte de 
la niñez y la primera juventud, que antaño fue capaz de soportar todos 
los golpes que la vida le daba con la sonrisa firme. Ahora estaba 
cansada y su rostro mostraba las huellas del sufrimiento que habían 
provocado las muertes de sus dos hijos mayores, Isabel y Juan, y de su 
nieto Miguel. Y el rey tomó la decisión de que, en adelante, le iba a 
ocultar cuantos asuntos no fueran de su primordial atención. Sabía 
que esa sería la única manera de preservarle la vida, porque la señora 
estaba muy frágil y el rey temía que cualquier golpe de más fuera el 
definitivo y se la llevara al cielo. Que eso ocurriera ahora sería nocivo 
para su reino así como para los intereses de su esposo, que perdería 
toda la fuerza de Castilla y fácilmente sería aniquilado por el francés, 
con quien, para más fastidio, parecía estar congeniando a la 
perfección su yerno, el poco inteligente Felipe. No quería ni 
imaginarse cómo se iba a relamer de gusto el rey francés, que deseaba 
a toda costa comprometer a su pequeña hija Claudia con el joven 
Carlos de Habsburgo. Aunque quizá podría utilizarse ese interés de 
Luis XII para impedir que las tropas del duque de Nemours en Nápoles 
recibieran refuerzos de Francia y así, en la mente de Fernando el 
Católico surgió un plan, que implicaba a su yerno sin que este lo 
supiera, para engañar a su enemigo el rey de Francia. Daría su 
autorización al compromiso de los niños y así, el rey de Francia, 
pensando en la nueva alianza, dejaría de enviar tropas a Italia, donde 
don Gonzalo Fernández de Córdoba podría destruir las armas 
francesas, y luego el compromiso se dejaría de lado. Era una jugada 
maestra. 

—¿En qué pensáis, esposo mío? 

—-En una sutil estratagema que nos va a ahorrar muchas 
preocupaciones en el futuro, esposa mía, pero no quiero cansaros con 
algo que es una cuestión interna aragonesa. Ahora lo que debéis hacer 
es descansar. 


Y mirando a uno de los suyos, que se acercó al instante, el rey le 
indicó que fuera a buscar a la marquesa de Moya para que 
acompañara a la reina hasta sus aposentos. 


Mientras llegaba la señora, el rey aprovechó para entregarle a su 
esposa un valioso regalo que había reservado para una gran ocasión. 
Era un precioso tesoro que había encargado para ella en Flandes y que 
acababa de llegar a sus manos. Era un pequeño libro de horas, 
realizado primorosamente por uno de los más reputados artistas 


flamencos de la corte del emperador, con preciosas miniaturas que 
adornaban cada una de sus páginas y una orla magnífica de pájaros y 
flores con el escudo real de Castilla al pie, que gustó mucho a la reina, 
y esta, sensible a lo bueno y a lo malo, le agradeció de corazón el 
regalo. 


Y con el libro de horas en la mano y los ojos verde azules algo 
húmedos por la emoción, se retiró del brazo de su amiga del alma, 
doña Beatriz de Bobadilla, del salón del consejo. Se sentía agotada y 
quería echarse un rato para poder soportar la jura del día siguiente. 
Además, pronto tendrían que ir a Aragón, para que también jurasen en 
Zaragoza a Juana y Felipe como herederos. Después, la princesa Juana 
daría a luz un nuevo vástago, que se uniría a las jóvenes 
archiduquesas Leonor e Isabel y al archiduque Carlos. Este hijo habría 
de nacer en España y sabía Dios que, si era varón, no había de salir de 
las fronteras de sus reinos. Sus abuelos lo criarían como correspondía 
a un príncipe español, al menos a este. Y doña Juana debía quedarse 
un tiempo con su madre y aprender de ella la moderación suficiente 
para reinar. Era muy necesario para ella. 


Doña Isabel se sentía agotada solo de pensar en los enormes 
esfuerzos que tenía por delante, pero sabía que su fuerza interior no le 
iba a fallar. Solo tenía que reposar algo más para reunir la suficiente 
energía. ¡Ojalá pluguiera a Dios el regreso de la infanta Catalina! 
Sentía que con ella a su lado todo sería más fácil. Y con ese 
pensamiento entre angustioso y esperanzado, se retiró a sus aposentos. 


Puebla había sido requerido a la presencia del rey Enrique VII con 
urgencia y por ello se había dirigido al palacio de Greenwich. Tras las 
primeras conversaciones para la celebración de un segundo enlace de 
la princesa Catalina, esta vez con el príncipe Enrique, el rey había 
intentado contemporizar para conseguir que se le pagara el resto de la 
dote y que la princesa permaneciera en Inglaterra. Desde luego, no 
pensaba consentir bajo ningún concepto que la princesa viuda se fuera 
del reino por su propia voluntad. Solo una verdadera amenaza de 
guerra podría hacer que soltara una presa que era tan apetitosa para él 
y, de momento, Fernando el Católico no estaba tan interesado en el 
regreso de su hija como para romper la alianza inglesa, pese al deseo 
de la Reina Católica de tener a Catalina a su lado. El rey Enrique, 
taimado y avaro, aconsejado con toda la malicia por el duque de 
Norfolk, que también consideraba que la presencia de la española en 
el reino era un elemento de estabilidad para la corona, le había 
animado a que presionara aún más a España. Pero primero tenía que 
hacer que la princesa regresara a Londres y que se estableciera en un 
lugar adecuado a su rango, con su corte independiente, para que su 


padre el Rey Católico no pudiera decir que estaba mantenida, como 
una dama más, con menoscabo de su rango. 

El rey estaba de acuerdo con Norfolk, pero surgía el problema de 
dónde residiría la princesa. No le podía dar la Torre porque era una 
residencia demasiado importante, ni una parte de Westminster Hall, 
que era el lugar de gobierno. Y no tenía el rey en Londres un palacio 
de tamaño medio para acoger a la pequeña corte de la princesa. Y de 
nuevo Norfolk le dio una solución. Acababa de morir el obispo de 
Durham, que debía una poderosa suma de dinero al monarca. Por eso, 
aprovechando el deceso, el rey reclamó su deuda y recibió por ella el 
palacete que el obispo tenía en el Strand londinense, un edificio del 
tamaño adecuado para la corte de Catalina y situado en un lugar de 
fácil control para el rey. 

Una vez decidido el asunto, la princesa viuda se instala. Doña 
Catalina entra en posesión de su nueva morada en Durham House, 
empobrecida y triste, el mismo día que el rey llama a Puebla a su 
presencia en Greenwich. Mientras el embajador hace el viaje en barca 
por el Támesis hasta la entrada de la enorme residencia real, siente 
que Enrique va a jugar una mano difícil y se prepara para la lucha. 

Mientras atraviesa los helados corredores y salones, apenas 
cubiertos de pesados y toscos muebles y mediocres alfombras y 
tapices, muy alejados del lujo de la corte castellana, el embajador sabe 
que se dirige al nido de una urraca del que nada que brille o tenga 
valor sale. Cuando por fin llega al salón de visitas, donde ha sido 
convocado para una reunión informal, se inclina ante su alteza y se 
prepara para recibir sus invectivas repartidas con la mejor de sus 
sonrisas. 

—Embajador don Rodrigo Gonzálvez de Puebla -dijo el rey 
recalcando el nombre del interpelado, quien comprendió de inmediato 
que no se había equivocado en sus previsiones—. ¿Sabéis que me 
ofende la desconfianza manifiesta de las palabras de vuestros señores 
los reyes de Castilla y Aragón cuando piden el regreso inmediato de su 
hija, mi subdita y nuera viuda a España, para allí esperar a que el 
príncipe llegue a la edad necesaria para casarse? 

-No tiene por qué ofenderos, señor -—dijo el embajador 
mecánicamente—. Como sabéis, la Reina Católica está enferma y desea 
tener consigo a su hija pequeña para que la ayude y acompañe 
durante su convalecencia. Es lógica demanda materna, cuando todos 
sabemos que el matrimonio entre su hija pequeña y el príncipe de 
Gales no se ha de consumar en al menos cuatro o cinco años, y que ha 
de venir la correspondiente dispensa papal para poder celebrar los 
esponsales. Por eso y para que la princesa no os sea una carga, sus 
altezas quieren que doña Catalina regrese a España. 


—No me supone cargo alguno, sobre todo si los reyes de España me 
pagan la parte de la dote que aún me deben, y que deberíamos 
renegociar para el siguiente matrimonio, ya que mi hijo Enrique es un 
partido inmejorable y como sabéis Francia y otras naciones quieren, a 
toda costa, un enlace con nuestra real casa. 


—Quizás entonces deberíais contárselo a mis señores y, mientras 
tanto, la infanta —dijo fríamente Puebla, recalcando el títulodebería 
regresar a Castilla. 


—El deseo del rey francés no es el mío —dijo Enrique VII, recogiendo 
velas de inmediato, porque la conversación estaba yéndose a 
derroteros que él no deseaba-. La princesa viuda de Gales -—dijo 
recalcando también el título- es mi antigua nuera y mi súbdita y ya 
está cómodamente instalada en su nueva residencia de Durham House, 
donde la acompaña toda su corte, cosa que podéis comunicar a sus 
altezas los Reyes Católicos. Como su soberano y futuro padre, es mi 
voluntad que allí permanezca hasta que se firme el contrato de 
esponsales y después, hasta que llegue la edad de contraer matrimonio 
con el príncipe Enrique. Como sabéis, la princesa es muy querida por 
el pueblo inglés, y este vería mal que doña Catalina se alejara de esta 
tierra donde tiene tantos amigos y partidarios. 


«No es una mala jugada la del rey», pensó Puebla. Ahora, solo le 
quedaba insistir en el deseo de los reyes de España y al rey resistirse, 
pero las cartas estaban echadas. Catalina seguiría en Londres hasta 
que el Papa respondiera a la demanda de dispensa de matrimonio para 
ella y el príncipe Enrique y, si la respuesta era positiva, nunca saldría 
de Inglaterra. Su destino quedaría definitivamente ligado a esa nación, 
para bien o para mal. 


Mientras en Palacio discutían su suerte, la princesa viuda, ajena a los 
negocios internacionales en los que ella no era más que un simple 
peón, revisaba su nueva casa. El palacete no era una vivienda de lujo, 
como los palacios reales o las casas de los grandes nobles, pero aun 
así, tenía unas proporciones dignas y unas amplias ventanas 
acristaladas por las que entraba la luz a raudales. Eso podía 
considerarse un verdadero lujo, porque protegía el interior mucho 
mejor del aire y del frío londinense. 


Le gustaba el lugar. Para doña Catalina aquella nueva residencia 
era como una casa de muñecas, después de los enormes corredores 
helados y oscuros y de los salones espectrales del castillo galés. 
Aquella casa le iba a gustar. Doña María Manuel también pensó lo 
mismo, aunque comprendió de inmediato que la morada no se 
correspondía con la dignidad y el rango de su señora, lo cual era una 
sutil afrenta y un gran ahorro para el rey. Este seguía negándose a dar 


las rentas que le debía a la infanta, que había conseguido salvar unas 
pocas de sus mejores joyas de la rapacidad del monarca inglés, cosidas 
en los forros de sus cubrecamas de pieles de zorro, muy usados, 
motivo por el cual no habían despertado la codicia del rey. 


Este, pensando que la princesa estaba totalmente en sus manos tras 
la conversación con Puebla, se había incautado de sus mejores 
muebles y tesoros, portándose con su nuera como un miserable ladrón 
de viudas. Esa actividad escandalizó a la reina, que le insistió para que 
devolviera a Catalina algunos de sus tapices y objetos valiosos, 
aduciendo que todos iban a murmurar contra él por el expolio que 
estaba cometiendo. 


Y mientras el rey abandona Londres desplazando a la corte a 
Richmond, la princesa ordena su casa administrando las exiguas rentas 
que recibe del monarca, que la obligan a prescindir de muchos 
servidores. La corte de Durham House se rige por la etiqueta española, 
más elegante que la inglesa. Pronto se anuncia la visita de las damas 
más encopetadas de las casas más antiguas e ilustres de Inglaterra, 
quienes la consideran de mayor dignidad que a la familia real, porque 
de hecho es de mejor sangre que los Tudor. A pesar de sus escasos 
recursos, la princesa sigue haciendo cuanto puede por los humildes y 
dedica a la caridad una parte de sus escasos ingresos, granjeándose el 
respeto del pueblo londinense, que ve con malos ojos cómo el rey 
abusa y extorsiona a la rica nuera, quedándose con sus tesoros y 
teniéndola miserablemente recluida en aquel lugar poco adecuado. 
Mientras, Catalina calla. 


Así transcurren los meses para la infanta, mientras el asunto de sus 
esponsales se retrasa. El año 1503 se va a llevar por delante a dos 
pontífices. La princesa se entera primero de la muerte del Papa 
español, Alejandro VI, y se duele por ello. Sabe que ha sido un fiel 
aliado de sus padres, a los que benefició en los dominios americanos y 
en sus pretensiones italianas, y después de tres semanas de breve 
pontificado muere su sucesor, Pío III, para asombro de la cristiandad, 
acostumbrada a Papas de largos reinados. 


Cuando por fin los cardenales llegan de nuevo a un consenso tras 
varias votaciones eligen como Papa a Juliano della Rovere, 
perteneciente a una vieja familia patricia romana. El nuevo pontífice 
reinará con el nombre de Julio II y, aunque tiene muchos años, pronto 
ha de demostrar al mundo que no le falta energía para defender el 
poder temporal de la Iglesia católica. Ese será el encargado de decidir 
si Catalina puede casarse o no con el príncipe de Gales, y el Rey 
Católico le apremia. La respuesta del Papa no tarda en llegar y es 
positiva. El matrimonio puede celebrarse, ya que el anterior, no 
consumado, no supone impedimento alguno. 


La princesa recibe la nueva con esperanza. Parece que sus asuntos 
tienen una solución. Cuenta con dieciocho años y está en la flor de la 
edad. Aunque es siete años más joven que ella, le agrada el príncipe y 
espera de él que será capaz de hacerla concebir muchos hijos. Y 
mientras la princesa sueña, el rey de Inglaterra calcula, reuniéndose 
de nuevo con el embajador Puebla y con Hernán Duque de Estrada 
para cerrar el acuerdo matrimonial. En la negociación Catalina será de 
nuevo la perjudicada, pues deberá ceder en sus derechos a la 
percepción del tercio de las rentas prometidas y nunca entregadas de 
los condados de Cornualles y Chester y del principado de Gales. El rey 
inglés estampa su firma en el contrato de esponsales que lo exonera de 
hacer ese dispendio y, además, se le garantiza a la firma la percepción 
de unas nuevas sumas de coronas a añadir a las anteriores. A todas 
luces, el enlace español le ha proporcionado pingiúes beneficios. La 
princesa rubrica también, convencida de la necesidad de cerrar el 
contrato y renunciar a lo que se le debe. Conoce bien al rey y sabe que 
nunca le entregará por propia voluntad las abundantes rentas que le 
adeuda. Y al firmar, queda sometida de nuevo a la buena voluntad de 
su futuro suegro, quien recorta su asignación. 


El final del año trae una nueva desgracia para la princesa. Su única 
valedora ante el rey, la reina Isabel de York, muere tres semanas 
después de dar a luz a una nueva princesa, a la que la reina ha 
querido dar el nombre de su nuera, Catalina, por el cariño que tiene a 
la infanta española. 


En Durham House la princesa viuda decreta un luto riguroso. 
Llorará a la reina como a la madre que ha intentado ser para ella, a 
pesar de las restricciones del rey. Y su memoria será honrada con 
misas diarias y procesiones a los santuarios de devoción de la 
princesa. Con esta actitud se ganará la admiración y el apoyo del 
pueblo, que ya la llama, familiarmente, la princesa buena, por las 
muchas caridades silenciosas que hace y por su piedad sincera y 
evidente. 


9 
Los años de privaciones. 1504-1509 


Neo trama que la observa mientras cose las ropas que se han 
dederyasvadas veretinitieseaseardbidadosingesasareinayta dos 
absoluta austeridad. Ello es consecuencia de la cicatería del rey inglés, 
que envía a Durham House una renta mensual cada vez más exigua. A 
este comportamiento se le añade su resentimiento con la joven nuera, 
con la cual había pensado desposarse, tras la reciente muerte de su 
esposa, en lugar de que sea su hijo quien lo haga el día de mañana. De 
ese modo pretendía disfrutar de la juventud de la novia que tanto le 
agrada para, además, mantener la alianza española a bajo coste y 
dejar libre a su hijo para elegir la novia que se le antoje. 

Pero sus pretensiones fueron recibidas con repulsa por doña 
Catalina, así como por los padres de la princesa viuda, que no querían 
sacrificar a su hija a los deseos rijosos de un viejo que nada les ofrece 
a cambio. Saben ya que a su muerte, que se produciría 
indefectiblemente antes que la de la princesa, esta quedaría, con o sin 
hijos, sin ninguna influencia en la corte y con una posición desairada. 

La negativa tajante de los Reyes Católicos llega incluso a la 
amenaza de guerra si el rey persiste en su idea. Pero será Catalina la 
que pagará por no aceptar convertirse en el segundo plato de la mesa 
real. Y ese otoño de 1504 la señora vende sus escasas alhajas con 
discreción a los prestamistas y usureros de Londres para comprar leña 
y pagar los salarios de su reducida corte. 


Catalina sufre, pero lo hace en silencio. La actividad de su suegro le 
hace entender lo delicado de su situación, pero ella es digna hija de 
sus padres y se ha educado en una escuela de disciplina y autocontrol 
que le permiten sobrellevar con dignidad la forzada austeridad. Lo que 
se le hace más duro a la señora es ver que tiene que tasar mucho los 
gastos, porque prácticamente su suegro la tiene en la miseria y si no 
hubiera sido por las joyas escondidas, probablemente habría tenido 
que claudicar y mendigarle ayuda. Y sabía Dios que no pensaba 
hacerlo. No había de inclinar su virtud ni su orgullo ante aquel 
miserable avaro, intrigante e indigno, que tenía por suegro. 

Sí. Porque eso era lo que pensaba de él en su interior, aunque 
exteriormente nadie le hubiera oído nunca proferir una sola palabra 
contra él. Estaba educada como correspondía a una princesa de su 


sangre y sabía que los comentarios en las escaleras del trono conllevan 
un peligro que, a más de uno de los que los han proferido, les ha 
costado la vida. Por ello, por ese silencio forzado que no le permitía 
manifestar ninguna de sus amarguras y dolores, su rostro se estaba 
endureciendo y su lozanía se estaba marchitando, a fuerza de 
privaciones y de contención. Al menos, para su solaz, el rey no estaba 
cerca. Había decidido quedarse en Richmond esa temporada y eso 
suponía un alivio para la princesa viuda. Ella esperaba que le llegaran 
algunos excelentes castellanos de sus padres para ayudarla a mantener 
la casa, pero el oro tan necesitado tampoco llegó. Los reinos españoles 
estaban exhaustos por la guerra en Italia, y a menos que ella pidiera 
socorro a sus padres, ellos no le iban a enviar un dinero que pensaban 
que no necesitaba. Y entre el dilema de hacerles saber su penosa 
situación y soportarla, su orgullo la decidió por esto último. No quería 
que su madre se llevara un disgusto más al saber que la 
menospreciaban y que le negaban todo aquello a lo que tenía derecho. 


Su situación se mantenía igual, mes a mes, zozobrante y 
amenazadora, cuando un acontecimiento inesperado vino a sumirla en 
un pesar mucho más profundo que la llenó de luto y dolor. Con toda 
la gentileza que pudieron, el embajador Puebla y don Hernán Duque 
de Estrada fueron los encargados de transmitirle la triste noticia de la 
muerte de su madre, doña Isabel la Católica, el 26 de noviembre de 
1504. Doña Catalina no dijo nada, anonadada por la noticia, y les dio 
venia a los señores para retirarse. Solo permitió que doña María 
Manuel se quedara a su lado. Sentía el deseo de acabar con tanto 
dolor, tanta privación y tanta miseria. Y odió en lo profundo de su 
corazón a aquel miserable rey que no le había permitido ir a España y 
estar al lado de su madre durante ese último año y que, en lugar de 
darle el tratamiento y honores que le correspondían, la mantenía 
como a una pobre sin dote, intentando humillarla, para disminuir la 
grandeza de su origen y de su casta, superiores a los propios. «Pues 
bien -se prometió a sí misma—: nunca iba a conseguir de ella lo que 
deseaba, que se humillara y rogara. Antes moriría de hambre que 
pedirle nada a aquel monstruo miserable, avaro y sin corazón.» 

Durante el año 1505, las privaciones fueron terribles en Durham 
House. La princesa casi estaba en la ruina. No había dinero casi ni 
para una mala comida; y los usureros, que sabían su situación, querían 
aprovecharse de la misma, ofreciendo precios irrisorios por las 
hermosas joyas de Castilla que ella tenía aún. Pero a pesar de la 
enorme necesidad en que vivía, ella se negó a vender a precios de 
baratillo las escasas joyas que le quedaban. Como la pobreza de doña 
Catalina era ya de dominio público, las visitas de las grandes damas 
del reino disminuyeron notablemente, porque, sabiendo como sabían 
de las privaciones de la princesa, no querían hacerle forzar su 


limitadísimo presupuesto al tener que atenderlas, como correspondía, 
con alguna delicadeza. Al fin y al cabo era la princesa viuda y estaba 
prometida al príncipe de Gales, y su precaria situación la humillaba 
ante las grandes damas y no le permitía estar a gusto con ellas, y ellas, 
a pesar de respetarla, no sentían la confianza suficiente para ofrecerle 
su ayuda que incluso habría ofendido más a la señora y, lo que era 
peligroso, hubiera molestado al rey. 


Doña María Manuel decidió tomar cartas en el asunto y alegando 
unas disputas con Puebla y con el nuevo embajador nombrado por 
doña Juana y don Felipe, don Gutierre Gómez de Fuensalida, pidió a 
su señora permiso para ir a Flandes a pasar una temporada, 
aprovechando que un pariente muy cercano a ella, don Juan Manuel, 
señor de Belmonte de Campos y antiguo embajador del Rey Católico 
ante el emperador, estaba en la privanza del nuevo rey consorte de 
Castilla, don Felipe el Hermoso, cuñado de su señora. En el ánimo de 
la buena dama estaba ayudar a doña Catalina y también respirar un 
poco de normalidad, porque el ambiente de Durham House estaba 
verdaderamente cargado y era difícil de soportar. 


De hecho, apenas se había ido la dama, cuando de nuevo se 
produce un cambio en Durham House. Los consejos del viejo confesor 
Girardini, de paciencia y flexibilidad, acabaron por enfadar a doña 
Catalina, que estaba al límite de sus fuerzas, y acabó despidiendo al 
sacerdote, que tantos años había estado con ella, sustituyéndolo por 
un rígido dominico de carácter intransigente, fray Diego Hernández, 
más en la línea ascética castellana que doña Catalina quería. De 
hecho, la princesa necesitaba concentrar su odio contra aquel 
monstruo de suegro que tenía si quería sobrevivir a la terrible 
situación en la que estaba. Su confesor, sin apoyar su odio, sí la 
reafirma en su postura de dureza e inflexibilidad. Por primera vez se 
coloca cilicios en la piel y sus penitencias y devociones endurecen su 
carácter, marchitándola a pasos agigantados. Pero no se ha de 
doblegar. Nada ni nadie podrá conseguirlo nunca. Y reza para que no 
le falten las fuerzas para proseguir en ese calvario inglés que cada vez 
se le hace más difícil de soportar. 


Está comenzando a detestar esa neblina permanente y esas calles 
sucias y oscuras, y la tristeza de la lluvia que casi cada día cae 
inmisericorde sobre ella y ese río tan frío, y la ominosa torre donde se 
dejaron la vida tantos príncipes y nobles, entre ellos los hermanos de 
la fallecida reina, Isabel. Apenas sale el sol en Londres, y su corazón, 
profundamente nublado y entristecido, está próximo a perder la 
esperanza. Se siente abandonada y olvidada del mismo Dios, en 
aquella tierra adonde fue llena de ilusiones apenas cinco años atrás. 


Tañen las campanas de Londres. Hay fiesta en las calles, engalanadas 
con gallardetes y banderines. Han llegado los nuevos reyes de Castilla, 
Juana y Felipe, a Inglaterra. Se han detenido para saludar al rey 
inglés, haciendo una escala en su viaje desde Flandes a su nuevo 
reino, al que van para ser jurados como reyes. La princesa de Gales se 
dirige con humildad a la corte y pide permiso a su rey para ir a ver a 
su hermana, doña Juana. 


Durante horas espera la contestación. El rey no se digna a recibirla 
y observa cómo pasan a la sala de audiencias muchos rostros 
conocidos, sin que el soberano se digne responder a su demanda. Es 
una humillación más y en público. Pero aguanta. No cree que el rey se 
atreva a rechazar su petición, pero se equivoca. Enrique VII le envía a 
uno de sus chambelanes con un pliego en el cual le niega el derecho a 
ver a su hermana, ordenándole, como rey, que no salga de Durham 
House mientras los reyes de Castilla permanezcan en Inglaterra. 


Doña Catalina se indigna y por una vez, contrariando los deseos del 
rey, decide encontrarse con su hermana. No le resulta difícil. Enrique 
VII la ha subestimado. Catalina tiene más carácter de lo que él se 
imagina. Informada de dónde residen los reyes de Castilla, se dirige 
hacia su residencia, camuflada, con un mensaje para la reina doña 
Juana. 


Al pronunciar en perfecto castellano, los soldados de la guardia real 
castellana le abren paso. Catalina lleva un pliego sellado con las armas 
de la princesa de Gales que le permite acceder a la estancia privada de 
palacio. 

Anunciada como una dama de la princesa, la reina de Castilla la 
recibe de inmediato, despidiendo a sus acompañantes. Cuando se 
quedan a solas, Catalina se desprende de la capucha que le tapa el 
rostro. La sorpresa de Juana es mayúscula al contemplar a la antaño 
hermosa y pulcra Catalina, con esa apariencia andrajosa y triste. 
Apenas puede creer que sea su hermana. 


Incapaces de pronunciar palabra, se abrazan con profunda 
emoción. Hace años que no se ven. Doña Juana tiene la mirada herida 
por esa melancolía que la ataca a veces, y doña Catalina, el rostro 
marcado por las privaciones. Ya no son aquellas jovencitas que un día 
se despidieron con risas en la corte castellana. Cada una lleva su 
propia cruz y ambas sufren sus dolores de modo diferente; la reina 
hacia fuera y la princesa hacia dentro. Son muy diferentes, pero se 
entienden a pesar de los años transcurridos desde los tiempos felices 
de su infancia. Juntas rieron, lloraron y soñaron y, a pesar del cambio 
de sus estados, sigue existiendo entre ellas la misma confianza de 
antaño. 


—Querida Catalina, ¡qué alegría verte! -saluda la reina de Castilla—. 


Le había pedido a tu suegro que vinieras a nuestra entrevista, pero 
alegó que no estabas bien de salud, aunque sospeché que eso no era 
del todo cierto. 

—Mi situación no es fácil, hermana -—dijo la princesa con tono 
extrañamente neutro, pues no estaba acostumbrada a quejarse ni a 
manifestar a nadie en voz alta pesar por su situación. 


—Lo sé, Catalina. Lo sé. No estoy tan loca como se dice por ahí y me 
doy perfecta cuenta de lo que está intentando hacer contigo este 
mezquino reyezuelo inglés. 

—¿Cómo lo vas a saber, hermana? No puedes saber que me tiene en 
la miseria y me ha quitado mi vajilla y mis joyas y me ha dado una 
casa indigna de mi rango -dijo Catalina, rompiendo su forzado 
silencio de años de vejaciones y atreviéndose por fin a quejarse ante 
alguien de su sangre. 

Y mientras hablaba, le caían gruesos lagrimones por el rostro, que 
aliviaban al menos el mucho dolor y la humillación que llevaba 
sufriendo callada tanto tiempo. 

Sí, hermana. El muy canalla es peor de lo que te imaginas. De 
hecho, nos ha propuesto casar a nuestra hija mayor Leonor con su 
hijo, a pesar de que está comprometido contigo y que firmó el 
contrato matrimonial con nuestros padres. 

—¿Y qué le habéis respondido a su oferta? 

—La hemos rechazado de plano los dos y yo le he dicho que si en 
realidad no pensaba casarte con su hijo, para lo cual este ya tiene 
edad, dado que parecía que estabas delicada de salud, entonces lo 
mejor que podía hacer era llevarte conmigo a Castilla, donde te 
repondrías rápidamente. 

—¿Y qué dijo el rey? 

—Recogió velas de inmediato. Dijo que tu indisposición era muy 
leve y que sus palabras solo habían sido un desatino, debido a su 
mucha amistad hacia nosotros. Tu matrimonio con Enrique se 
celebrará en breve, Catalina. 

Sí. Eso espero, en verdad. Aunque el príncipe está a punto de 
alcanzar la mayoría de edad y nunca me visita, ni el rey me dice nada 
respecto al matrimonio. De hecho, hermana, tengo la impresión de 
estar marchitándome, por dentro y por fuera. 

—Admiro tu manera de sufrir, Catalina. También yo tengo mis 
dolores, hermana, y no los llevo tan bien como tú. Odio a muerte a 
todas las putitas flamencas que rodean a mi esposo a toda hora, 
intentando disfrutar de sus favores, pero lo que más me duele es que a 
pesar de mi amor y mis protestas, él se deja querer y disfruta de los 
encantos de esas desvergonzadas en cuanto me doy la vuelta. No te 


puedes imaginar cuánto me hace sufrir por ello. 


—Debes ser fuerte y soportarlo, hermana. Los hombres no tienen 
una naturaleza fiel, como nosotras, y se dejan seducir con facilidad 
ante cualquier coqueteo. Pero seguro que a partir de ahora tendrá más 
cuidado. Nunca olvides que la corona de Castilla es tuya y que él no es 
más que un rey consorte. Tuyo es el poder y debes ejercerlo. 


—Pero yo quiero compartirlo con él. 


—Hazlo, si así lo deseas, como lo hizo nuestra querida madre, pero 
sabiendo que eres la reina propietaria y haciéndolo valer. Solo así te 
harás respetar —dijo doña Catalina. 


Vente conmigo, Catalina —dijo la reina- Si quieres, te esconderé 
entre mi séquito y así podrás dejar este país de brumas donde tan mal 
te han tratado. 


—No puedo, hermana. Ahora ya no puedo hacerlo. Es demasiado 
tarde. Tengo un compromiso con el príncipe y conmigo misma y 
quiero que se cumpla lo pactado por nuestros padres. No quiero que el 
viejo avaro de Enrique VII se ría en nuestras barbas y disfrute del oro 
y las joyas que me ha robado. Porque te juro que han de volver a ser 
mías. Cuando sea reina, lo primero que haré será recuperar cada una 
de mis pertenencias secuestradas por este rey tirano y nadie volverá a 
quitármelas nunca más. Verte me ha ayudado mucho, hermana, y sabe 
Dios que daría años de mi vida por acompañarte si pudiera, pero no 
puede ser. No puedo irme contigo y huir de mi destino. No nos 
educaron para ello, ni a ti ni a mí. Soy hija de los Reyes Católicos 
como tú y mi deber es ser reina, como lo es el tuyo, y ayudar a Castilla 
desde aquí cuando me llegue el momento. 


-No olvidaremos tu sacrificio, hermana -—dijo-. Y tampoco 
dejaremos que Enrique VII juegue con nuestra alianza. Te lo juro 
como reina de Castilla que soy y por la sagrada memoria de nuestra 
madre. 


—Gracias, hermana. No sabes lo que me alivian tus palabras. Aquí 
me he sentido muy sola durante los últimos años y estas cosas no se 
las podía contar a nadie. No sabes cuánto me gustaría quedarme un 
rato más, hablar del pasado y disfrutar de tu compañía, que para mí es 
como un bálsamo sobre una herida abierta, pero sé que no debo 
hacerlo. Me voy pues ahora, Juana, cuando aún nadie se ha dado 
cuenta de que soy quien soy y no una emisaria. No quiero que me 
sorprendan los hombres del rey. Enrique llevaría muy mal mi 
desobediencia, y no sé qué castigo me impondría, aunque ya, en 
verdad, salvo la vida poco puede quitarme —dijo con tono patético. 

—Espera, Catalina. No te vayas aún. Toma mis joyas -dijo 
quitándose el rico collar de perlas y un medallón con un gran rubí y 
dos anillos de diamantes—. Siento no poder darte más que esto y unas 


pocas monedas que aquí tengo. —Juana se dirigió hasta un gabinete, 
abrió un cajón y le entregó a su hermana un pequeño saquito de 
excelentes castellanos de oro—. Intentaré enviarte más. 


—No te preocupes, hermana -dijo la princesa, para quien aquella 
ayuda de su hermana, entregada tan de corazón, hizo que se le 
saltasen las lágrimas, porque su situación era verdaderamente 
lamentable—. No sabes lo bien que me vienen estas monedas —dijo 
intentando sonreír y abrazándola con profundo agradecimiento. 


—Que Dios te lleve con buen viento a puertos españoles, hermana. 
No me olvides. 


—No he de hacerlo, Catalina. Y tú cuídate mucho y hazme llegar tus 
nuevas, a través de nuestro embajador. 


—Lo haré, hermana mía. Ahora me voy de verdad. No puedo 
quedarme por más tiempo. 


—Ve con Dios, Catalina —dijo, y doña Juana la observó mientras de 
nuevo se tapaba el rostro y salía, haciendo una inclinación ante su 
hermana que fue visible para los que estaban al otro lado de la puerta. 


La visita de su hermana tuvo un doble efecto. De un lado, mejoró la 
situación económica angustiosa de la casa y al menos durante un 
tiempo la comida volvió a entrar en Durham House sin restricciones 
excesivas, lo cual asombró al personal de la princesa, que, como ella, 
sufría las duras privaciones. 


Doña Catalina de Aragón necesitaba reponerse de tanto agobio y 
miseria y disfrutar de una buena mesa durante un tiempo. Su salud 
estaba quebrantada por tantos sacrificios, y su confesor, que además 
hacía ahora las veces de canciller y secretario, se lo recomendó 
vivamente. 


La segunda consecuencia fue el enconamiento de su odio hacia el 
rey. Ahora lo veía sin máscaras, como era en realidad; un viejo 
taimado y traicionero que quería a toda costa aumentar sus tesoros y 
que retardaba su boda con el príncipe todo lo que estaba en sus 
manos. 


Pero en lugar de desesperarse y suplicarle, su reacción fue la 
contraria. Desde ahora, el rey de Inglaterra no vería nunca más un 
gesto de súplica en su nuera. Ella era la princesa viuda de Gales y la 
prometida del príncipe Enrique y tenía sus derechos, que nadie iba a 
pisotear. En adelante, la princesa Catalina no se inclinaría ante nadie, 
salvo ante el rey y su prometido, el príncipe de Gales. Y lo haría solo 
por protocolo, porque por sangre tenía más abolengo que la de los 
Tudor y que la de cualquier familia de ese país, pues por rango estaba 
incluso por encima de las hijas del rey. 


Así, en el baile de la mayoría de edad del príncipe, Catalina no 
permite a sus hermanas que pasen antes que ella, sino que las fuerza a 
ponerse detrás, ante el asombro del mismo rey y de la corte, que no 
esperan que siga manteniendo su orgullo de raza. Pero se equivocan. 
La entereza y el valor de la princesa, caminando sin cortejo, con paso 
lento, digna y regia, con la cabeza bien alta, por los salones de 
Westminster Hall, aún vestida de luto riguroso por su madre, 
impresiona a todos. Es digna hija de sus padres y sabe mostrarlo 
cuando corresponde. Con toda intención, lleva un vestido negro 
antiguo, muy desgastado y remendado de modo visible, para 
avergonzar al rey. No luce ni una sola joya, pues todos saben que las 
suyas están en las arcas de su suegro, y ello hace parecer más notorio 
el estado de miseria en que Enrique VII la tiene, provocando nuevas 
murmuraciones contra él. 


El rey comprende el desafío de Catalina, en especial cuando, con 
estudiada lentitud y ceremonia, se inclina ante él en una reverencia 
perfecta. A pesar de sus andrajos, Catalina muestra su dignidad. 
Enrique la detestará de corazón. El monarca se muestra furioso contra 
ella, por hacer pública la situación de necesidad, con precisa dignidad, 
de modo que recae sobre él y sobre Inglaterra la responsabilidad de la 
pobreza de la princesa, una pobreza vergonzosa e innecesaria, que 
solo se debe a su maldad y a su avaricia. 


Incluso su hijo Enrique le mira de modo extraño. ¿Es aquella dama 
rígida, de rostro tan duro, la amable y alegre princesa de Gales de 
hacía solo unos años? ¿Dónde se han quedado sus dulces modales y su 
sonrisa permanente? El ya está a punto de convertirse en hombre, y es 
capaz de intuir el profundo sufrimiento de la dama, debido a la 
cicatería de su padre, y siente en su corazón una profunda compasión 
por aquella princesa de tan triste suerte, a la cual Inglaterra estaba 
negando la felicidad. Y en ese momento, decide que él se casará con 
ella, digan lo que digan, cumpliendo con el compromiso matrimonial 
por el que ella ha permanecido en el reino y está sufriendo tanto. 


Y entonces, con la gracia de sus quince espigados años y su metro 
ochenta de estatura, ordena a los músicos que interpreten una 
zarabanda castellana. Ante el estupor de la corte de su padre y del 
mismo rey y con toda delicadeza, se dirige hacia Catalina. Y tomando 
con naturalidad la mano de su prometida, baila con ella aquellos sones 
de la tierra lejana que la había visto nacer. Ese momento impagable, 
de suprema dignidad, en que Catalina sintió que de nuevo la 
devolvían a su lugar, llenó de calor el corazón de la princesa, que vio 
mientras bailaba cómo su suegro, furioso, se retiraba, contrariado, del 
salón de baile. Y así, en un impulso de su alma fuerte, decidió amar en 
cuerpo y alma a aquel príncipe que, de un modo tan elegante, había 
dado una lección de realeza y de dignidad a su propio padre. Sí, 


Enrique Tudor le había demostrado con aquel gesto que era digno de 
su amor: un caballero de corazón leal. Se juró entonces que sabría 
corresponder a ese gesto con un amor sin mancha, que honraría a su 
esposo y a su trono. 

Y cuando se inclinó ante su prometido, tras la severa danza, con 
toda la gracia que sabía, la corte intuyó que aquella princesa tenía aún 
algo que decir en el reino. A pesar de sus harapos, todos la agasajaron 
y trataron de nuevo como a la futura reina de Inglaterra. 


Apenas habían pasado unos meses desde que su hermana regresara a 
su reino de Castilla, cuando las malas noticias llegaron de nuevo a 
Durham House. Recién comenzado el otoño, el 26 de septiembre de 
1506, había fallecido en Burgos su cuñado, el rey don Felipe el 
Hermoso. Su hermana Juana parecía haber perdido la cordura, 
paseaba su féretro por los campos de Castilla, negándose a enterrarlo, 
con gran escándalo de todo el reino. Por ello su padre, don Fernando, 
ejercía de nuevo la regencia de Castilla hasta que llegara la mayoría 
de edad del príncipe don Carlos, que debería asumir entonces el 
poder. 

La noticia dejó muy consternada a doña Catalina, porque su 
hermana que estaba pendiente de ella y preocupada por su situación, 
le había enviado un saco de excelentes de oro, mucho más abultado 
que el primero, cesando las privaciones de Durham House. Ahora se 
imaginaba que volverían los tiempos duros, porque su padre nunca le 
había enviado dinero. Ya estaba acostumbrada. Solo esperaba que el 
Rey Católico presionara al inglés para que se celebrara el matrimonio. 

Pero el tiempo pasó y llegó el invierno de ese año. Transcurrieron 
los años 1507 y 1508 sin que el rey anunciara la boda ni hiciera 
preparativo alguno para ello, mientras a Durham House llegaban 
nuevas de las hazañas galantes del joven príncipe de Gales, que 
demostraba con ello que no tenía el mismo problema que su hermano, 
sino más bien el contrario, pues picaba de flor en flor con la alegría de 
sus diecisiete años. 

Y mientras el tiempo pasaba y su situación volvía a ser miserable y 
oscura, ella se sentía envejecer por dentro y se dolía de su abandono, 
pero callaba. Rezaba y callaba. Su vida entera era un rezo, una 
penitencia, una peregrinación. Pero en la primavera de 1509 su vida 
cambió. 

La gran noticia llegó por fin. Y se oyeron los pregones que la 
anunciaban a los cuatro vientos y que partían en todas direcciones 
para que el pueblo de Inglaterra se enterase: Enrique VII había 
muerto. El viejo rey había dejado de vivir, ese bendito día 21 de abril 
de 1509. Era un día tranquilo y gris, pero para ella la vida cobraba 


unos colores más vivos. Su enemigo, su torturador, su secuestrador 
había muerto. Se sentía feliz en lo más profundo de su ser. 


-¡Viva Enrique VIII! —gritó la princesa de todo corazón, abriendo 
una de las ventanas de su casa. 


Luego se preparó para cumplir con su deber. Vestida enteramente 
de negro, con un velo de encaje de Malinas que le tapaba el rostro 
endurecido por las privaciones, la princesa acudió a Westminster Hall, 
donde el rey muerto estaba de cuerpo presente. Enrique la recibió con 
agrado y le indicó que permaneciera a su lado cuando ella hizo el 
gesto de retirarse, recibiendo a los pares y a los lores del reino, que 
venían a darle el pésame. 


Con diligencia se encargó, a petición de su prometido, de organizar 
la presentación del cadáver real y los funerales privados. 


Enrique VIII la miraba y no decía nada. Simplemente la dejaba 
hacer y veía que era la reina que necesitaba para que ordenase su casa 
como lo había hecho antaño su madre. 


Una semana después, sin que la princesa lo esperara, Enrique le 
anunció su enlace. La boda se celebraría en la capilla real de palacio, 
como correspondía al luto oficial que llevaban en la casa, el día 10 de 
mayo, apenas veinte días después de la muerte de su padre. 


Doña Catalina asintió. No podía creer que su destino hubiera 
podido cambiar en tan poco tiempo. Por fin se abría un poco de luz en 
medio de las nubes eternas que hasta entonces la habían rodeado, y 
tomando la mano de su futuro esposo la besó con ternura y 
agradecimiento. Cuando se retiró a Durham House su corazón estaba 
contento. Por primera vez en años, encontró graciosa la casa y 
agradable el paseo desde palacio. Y sintió que su amor por el rey 
crecía por momentos. Sabía que hubiera podido rechazarla pero había 
optado por cumplir su compromiso. Era un verdadero caballero y un 
apuesto doncel y ella sabría recompensarle. Enrique se iba a sentir 
orgulloso de ella. 


El rey quiso subsanar inmediatamente la terrible situación de doña 
Catalina, haciendo que su prometida recibiera todo lo que su padre le 
había negado. En los siguientes días, llegaron a Durham House todas 
las joyas secuestradas, las vajillas de plata de Castilla y muchos 
objetos que eran de su propiedad, así como otros preciosos regalos del 
rey, telas de brocados y encajes preciosos. Llegaron también los sastres 
y las costureras que tenían que confeccionar en diez días el vestuario 
para la futura reina. Durham House sería abandonada para siempre y 
se instalaría, por fin, en los apartamentos reales de Westminster Hall. 
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Catalina, reina de Inglaterra 


Jrsino era feliz. Aquella tarde invernal de enero de 1510 miraba 

lelabalacja destireeevechelepateadaióranscharriidiellejosorretía 
cómo su alma acompañaba a la tranquilidad del agua que reflejaba un 
sol frío que daba una claridad tan diferente de aquella cálida de 
Castilla, de dorados reflejos. 


Pero eso no le importaba. Aparte de la luz, no echaba en falta nada. 
España estaba lejos y su corazón estaba henchido de amor por su 
esposo inglés. Puso su mano en su redondo vientre, lleno de vida, esa 
vida esperada que iba a llenar de felicidad al matrimonio real. Nadie 
podía haberse imaginado que una pareja compuesta por dos seres tan 
diferentes como Enrique VIH, con su vital sensualidad, y Catalina de 
Aragón con su austera frugalidad, iba a funcionar tan bien. Pero de 
hecho así era. Y tampoco había importado la diferencia de años entre 
ellos. Ávida de amar y de cumplir con su sagrado deber, Catalina se 
ofreció a su esposo con una devoción total, que este gustó desde el 
primer momento y lo hizo por completo y sin reservas. 

De hecho, sorprendió agradablemente al rey cómo se entregaba a 
su pasión, deseosa de cargar su vientre de un heredero que diese razón 
a tantos años de espera y privaciones, pero, además, supo estar a la 
altura de las circunstancias en las artes amatorias, dando al rey todo el 
placer que nunca podría haberse imaginado encontrar en aquella 
piadosa dama. 

Por eso, porque estaba en armonía con ella, y como desagravio por 
tantos sinsabores como la reina había tenido que sufrir en silencio en 
Inglaterra, el rey había decidido que ambos se coronarían en 
Westminster, a pesar de la oposición del arzobispo Warham y de un 
clérigo ambicioso, llamado Thomas Wolsey, que pretendía trepar a las 
alturas de las cimas eclesiásticas más altas, por la confianza que el 
joven rey había depositado en él. Catalina recordaba el día de la 
coronación como el de su verdadero triunfo, inesperado, solemne y 
completo y nunca será capaz de agradecerle bastante al rey, a quien 
ha bautizado con el caballeresco nombre de «caballero del corazón 
leal», que le haya regalado ese honor, que su alma necesitaba tanto, 
para compensar los años de humillaciones que comenzaba a olvidar. 


En la coronación se demostró el sentido político de su esposo, en 


contra de la opinión de sus consejeros, y se vio cuánta razón había 
tenido al ordenar que se llevara a cabo la ceremonia. El pueblo se 
volcó con sus reyes como nadie se había esperado. Durante años 
habían amado en silencio y respetado a la princesa viuda, recibido sus 
caridades y contemplado su piedad, y habían sufrido con ella las 
miserias de Durham House con su mismo silencio ofendido y, como 
ella, habían aprendido a conocer y a dejar de querer al viejo rey avaro 
y cruel. 

Pero ahora había llegado un tiempo diferente. Los hombres podían 
de nuevo hablar, sin temer por su hacienda o su vida, y todos estaban 
entusiasmados con ese monarca joven y brillante, a quien gustaba el 
lujo y las fiestas y que estaba dispuesto a gastar una parte de las 
inmensas riquezas de su avaricioso padre en festejar a su pueblo con 
fuentes de vino y arcos de flores y danzas y monedas de plata el día de 
su coronación. Todos estaban felices. Nobles y villanos por igual 
esperaban grandes cosas de Enrique VIII. Inglaterra amaba a su nuevo 
rey, que había demostrado sensibilidad y capacidad de reconocer la 
verdadera bondad y gracia que se hallaba en el corazón de aquella 
reina española, con antigua sangre real inglesa, que durante años se 
había estado marchitando mientras le esperaba. 

Aquel 24 de junio de 1509, el día de su coronación, millares de 
ingleses venidos de los cuatro confines del reino se apostaron a ambos 
lados del camino del cortejo y arrojaron flores al paso de la real pareja 
emocionada por el amor de su pueblo, desde la torre de Londres hasta 
la abadía de Westminster. Algunos habían esperado casi desde el 
amanecer guardando su sitio, de pie en un buen lugar para ver a la 
joven pareja y vitorearla a su paso. Nunca antes un rey había sido 
tratado con tanto amor, y Enrique sabía muy bien que una parte 
importante del mismo se lo debía a la popularidad de su esposa 
Catalina, a quien el pueblo aclamó sin cesar, con un fervor que 
asombró al mismo rey, a sus consejeros y a los nobles. 

Catalina hizo su entrada en la abadía con toda la solemnidad que 
su madre le enseñara, con paso lento, por la calle central, mientras 
observaba a su paso a todos los personajes que tenían alguna 
importancia en el reino, de pie, a ambos lados en los bancos laterales, 
dispuestos a testificar la ceremonia y a prestar el juramento homenaje 
a sus reyes. De hecho, para mayor lucimiento de aquella fiesta 
grandiosa, casi la totalidad de los lores y pares del reino estaban 
presentes. Todos aquellos que durante los últimos años del reinado de 
su padre más o menos abiertamente habían dado la espalda a la corte. 
Los Percy, Stafford, Surrey y los Pole estaban allí, vestidos con sus 
mantos de armiño y sus coronas de rango. Engalanados con sus 
cadenas más ricas y sus mejores joyas para ornato de la ceremonia, sin 
temer mostrar una riqueza que con el viejo y avaro Enrique VII les 


podía haber costado incluso la vida. 


Los grandes candelabros de bronce y los de plata de la casa real 
estaban encendidos alrededor del altar. Había guirnaldas de brezo y 
de flores silvestres que colgaban de los bancos, a lo largo del recorrido 
hasta el lugar de preeminencia cerca del altar central, donde estaban 
situados los dos tronos. Catalina podía sentirse orgullosa y de hecho lo 
estaba. Iba del brazo del rey, que llevaba un traje de reminiscencias 
italianas, con calzas ajustadas de seda, pechera guarnecida de pieles 
de marta y armiño y un gran collar de oro. Catalina a su vez iba 
vestida de rico brocado de seda de color vino, con granadas bordadas 
en oro, que llevaban incrustadas ricos granates, simulando los granos 
rojos de la fruta. Los mantos del rey y la reina, ricos y de casi cuatro 
metros de largo, eran de armiño y terciopelo, bordados con los viejos 
leopardos de Inglaterra, y para facilitar el paso de los monarcas y dar 
mayor solemnidad al evento, los sostenían doce pajes que eran los 
primogénitos de algunas de las casas más antiguas de Inglaterra y 
Gales. Mientras avanzaban lentamente por la amplia nave eran la 
imagen viva de la majestad. 

En medio del escote cuadrado del traje la reina lucía el maravilloso 
broche de rubíes orientales que su padre el rey Fernando el Católico le 
diera al partir, que Enrique VII había tenido secuestrado, con el resto 
de sus joyas, y que su marido le había devuelto al contraer 
matrimonio. Llevaba el cabello trenzado con perlas, y envolvía el 
conjunto una suave muselina transparente que se sostenía por una rica 
toca de oro donde brillaban los diamantes, entre rubíes. Estaba 
colocada de un modo muy ligero para poder retirarla en el momento 
en que el arzobispo hubiera de colocar sobre sus sienes la corona de 
reina de Inglaterra. 


Catalina nunca podría olvidar la mirada resignada de Warham, el 
arzobispo de Westminster -que se había opuesto, como pro francés 
que era, a la coronación así como antes a la boda-, cuando tuvo que 
colocar en las sienes de la española la corona de reina de Inglaterra. Y 
luego, los plácemes y las sonrisas de los pares y de aquellos que la 
habían despreciado durante años, que se veían forzados a inclinarse de 
nuevo ante ella y a ofrecerle respetuosas y cortesanas reverencias. 
Disfrutó de cada una de ellas, así como de los largos discursos de los 
comunes. 


Todo había sido maravilloso e inolvidable, como lo había sido 
también el día en que sintió que estaba encinta. Apenas hacía dos 
meses de la boda cuando lo supo con certeza. Había perdido el 
período y comenzó a sentir unas náuseas muy reveladoras, y con el 
corazón henchido de gozo se fue hasta el salón del consejo, donde su 
marido estaba acabando de despachar con los duques de 
Northumberland y Norfolk. Cuando vio que hacía el gesto de retirarse 


para esperar que concluyera su trabajo, la llamó y los nobles señores 
se retiraron tras hacer una inclinación ante la reina. 


Con cuánta alegría y orgullo le comunicó el feliz estado en que se 
encontraba y con cuánto orgullo la miró él. Eran reyes, pero, además, 
eran marido y mujer y pronto iban a ser padres. Enrique VIII rió y la 
levantó en vilo, a lo cual ella no se opuso sino que rieron. El monarca 
la llevó hasta el lecho conyugal y le hizo el amor hasta hacerla casi 
volverse loca de gozo. Y desde entonces había vivido como en una 
nube. Su estado era el de una constante felicidad, que la hacía sonreír 
y cantar. Había pedido que vinieran desde Granada unos músicos para 
su solaz y su esposo la había complacido en esto como en cualquier 
capricho que tuviera, atento y enamorado. 


Muchos meses habían pasado desde aquel día y las cosas habían ido 
bien. Ahora, en ese frío fin de enero, solo les quedaba culminar la 
espera y recibir la alegría del fruto de su amor. Hacía nueve años 
desde su llegada a Inglaterra, pero la espera había merecido la pena. 

—¿En qué piensas, esposa mía? —dijo el rey. 

—Me he quedado mirando la luz y me han venido los recuerdos de 
todos estos meses de felicidad con vos, esposo mío. Sois mi sol y mi 
vida, señor —dijo mirándole con ojos enamorados de ese modo que la 
hacía parecer casi guapa. 

—Estáis muy hermosa, con vuestro vientre tan hinchado y el rostro 
tan sonrosado, Catalina —dijo el rey-. Os han venido bien los kilos que 
habéis cogido con el embarazo. Parecéis más joven y saludable. 


Gracias, mi señor. Sois vos quien me mira con buenos ojos y 
probablemente es la felicidad de estar a vuestro lado la que me hace 
rejuvenecer. Nunca imaginé que la vida conyugal pudiera ser tan 
placentera y dichosa. 


—Me halaga que lo penséis. Yo también me siento muy satisfecho y 
espero que pronto lo estemos aún más con la llegada de nuestro 
heredero. ¡Ojalá que sea un varón fuerte y hermoso para que todo el 
reino pueda congratularse con nuestra dicha! 


—Dios os oiga, mi señor. Por ello rezo todas las noches y en mis 
devociones. 

—Pues os han de escuchar seguro, Catalina —dijo el rey-, porque 
dedicáis muchas horas al día a ellas. 

—¿Os parece mal, mi señor? 

—No, en absoluto. Creo que es bueno que seáis piadosa. A mí no me 
molesta y al pueblo le encanta, lo cual nos conviene a todos. 

—Me alegra que así lo penséis, pero os ruego que me comuniquéis si 
algo en mí os molesta, que lo he de cambiar de inmediato. Quiero ser 
exactamente como vos queráis, mi señor. 


—Me asombra y me halaga ver cómo me amáis, Catalina. No es fácil 
que una consorte real tenga tal devoción por su esposo, dado que 
tantas veces los príncipes nos vemos forzados a casarnos por razones 
de Estado. 


Sí, tenéis razón —dijo la reina quitándole la palabra-. Tenemos 
suerte de amarnos, aunque yo vi la misma devoción en mi madre y 
creo que cada vez me parezco más a ella en carácter, e incluso en lo 
físico. 

—Pues entonces debo congratularme aún más, porque no hay mejor 
espejo para un monarca de este tiempo que tu excelsa madre la Reina 
Católica y tu padre, que es un modelo de inteligencia política. De 
hecho espero aprender mucho de su amistad. 


—No sabéis cómo me alegran vuestras palabras, esposo mío. Yo 
también creo que mi padre es uno de los mejores cerebros políticos del 
mundo, y sin duda su alianza nos ha de beneficiar. 


—Sí, Catalina. La alianza de tu padre me conviene y a él la mía para 
contrarrestar los constantes esfuerzos de Luis XII por sentar clara su 
preeminencia en Europa y hacerse con el reino de Napóles. Es tozudo 
y, a pesar de las terribles derrotas que le infligió el Gran Capitán en 
Ceriñola, Garellano y Gaeta, que supusieron para tu padre la conquista 
del reino, sigue empeñado en sus derechos al mismo y no cejará hasta 
la muerte. 

-Sí, tenéis razón. 

—Parece que está muy empecinado en mantener la tradicional 
preeminencia francesa en el mundo. Y como esta está comenzando a 
desvanecerse, él intenta a cualquier precio mantener su poder, 
barriendo la influencia española de Italia, celoso de la prosperidad 
creciente de Castilla, cuya riqueza le preocupa. 


-Sí, esposo mío. Además, parece que mi buen amigo, frey Nicolás 
de Ovando, ha hecho una excelente labor al frente del gobierno de las 
Indias, como virrey nombrado por mi difunta madre, que sigue en su 
puesto desde hace siete años, poniendo orden en el desaguisado 
dejado allí por los Colón y después de estos, por el impolítico 
Francisco de Bobadilla. 


—Desde luego, el reino de vuestra pobre hermana Juana, que 
administra con excelente celo vuestro padre, es cada día más 
importante. Parece que Castilla va a encaramarse a la cabeza de los 
reinos del mundo si siguen conquistando nuevas tierras y trayendo 
riquezas al viejo continente desde esos parajes remotos del Nuevo 
Mundo. 

—Así es. Desde luego, esposo mío, parece que las tierras 
descubiertas no son las de Asia, como pensaba en un principio el 
almirante, sino un continente nuevo, que algunos dan en llamar 


América, tras la alegación de un aventurero italiano llamado Américo 
Vespucci, en su visita a la corte de Luis XII, a fines del siglo pasado, 
diciendo que él era quien había descubierto que aquella tierra era un 
continente nuevo y no las Indias orientales. Pero la corona española 
desconoce tal nombre y, en cambio, le dan el de Indias Occidentales. 


—Me encanta oíros hablar, Catalina. Sois verdaderamente culta y 
sabéis muchas cosas que son de mi interés —dijo el rey. 


—Eso se lo agradezco a la exquisita educación que me dio mi madre, 
que viendo que me gustaba el latín me facilitó excelentes profesores, 
como Beatriz Galindo y Pedro Mártir de Anglería, y luego me dio 
hábiles consejeros que me han enseñado mucho, como mi fiel 
Montjoy, chambelán de mi casa, que está en contacto con los mayores 
humanistas de este tiempo, como el sabio Erasmo de Rotterdam, a 
quien, por cierto, señor, deberíamos invitar a visitar Inglaterra. 


-Qué idea tan inmejorable, mi reina. Dile a Montjoy que escriba 
una carta al eminente sabio para ver si estaría dispuesto a aceptar 
nuestra invitación, y si lo está, cuenta con que yo le he de escribir en 
persona para pedirle que nos visite y nos ilustre. Es una personalidad 
que puede ser vital para impulsar nuestro pensamiento, que ya cuenta 
con cerebros tan eminentes como los profesores Tomás Moro, Fisher, 
Linacre o Latimer. Sería un verdadero honor que viniera a Inglaterra 
para que nuestras universidades de Oxford y Cambridge también 
tengan fama internacional y sean capaces de eclipsar a las famosas de 
Bolonia, París o Salamanca. 


—Me parece que hacéis muy bien en orientar vuestro reinado a 
hacer brillar a Inglaterra en la cultura, señor. 


—La quiero hacer brillar en todo, mi señora —dijo el rey, con tono 
serio—-. El reino brillará con mi propio brillo, porque yo soy la 
encarnación de la realeza -dijo mirándola a los ojos—. He heredado un 
trono firme y quiero dejárselo a nuestros sucesores enriquecido y 
mucho más poderoso que cuando me senté en él. 


—Y lo haréis, mi señor —dijo la reina, con una fe absoluta en las 
capacidades de su esposo, que eran muchas y muy buenas, porque 
estaba demostrando que tenía verdaderas aptitudes para ser un buen 
rey y estaba reforzando su poder con cada decisión que tomaba, de un 
modo que asombraba a nobles y consejeros porque parecía que lo 
hacía sin ningún esfuerzo, cuando, en realidad, la mente del soberano 
nunca descansaba y su atención estaba fija en los que le rodeaban, 
espiando sus gestos y leyendo en sus actitudes. 


Sin duda, con los años sería un rey excelente, porque tenía 
inteligencia viva, energía y genio suficientes para llevar la nave del 
Estado sin ayuda. Y, además, poseía un sentido de la grandeza que sin 
duda le permitiría llegar donde pocos soberanos ingleses lo habían 


hecho. Era el rey adecuado para su trono, lo cual constituía una 
bendición para el país. De hecho, para Enrique VIII su prestigio y el 
del país eran una misma cosa y por eso, al querer brillar por encima 
de los demás reyes, estaba comenzando a hacer brillar su corte y su 
país. 

—Me parece una excelente idea el que os ocupéis como lo hacéis de 
los asuntos de Estado, esposo mío. Mis padres siempre lo hicieron así 
también y el reino prosperó mucho. En cambio, en tiempos de mi tío 
el pobre Enrique IV los validos como el marqués de Villena y el duque 
de Alburquerque o la camarilla de los Mendoza, controlaron parcelas 
demasiado importantes de poder. 


-No será así en mi reinado, Catalina. Soy el rey y los hombres me 
han de servir como corresponde, y las decisiones de Estado las he de 
tomar yo y nadie más. No quiero que la historia me considere un 
pusilánime. No lo soy y nunca permitiré que nadie usurpe el poder 
real, y quien lo intente pagará su osadía con la vida -—dijo con tono 
ominoso. 


La reina asintió en silencio. Sabía muy bien que reinar no era fácil. 
La tarea de mantener un reino en paz requería actos de fuerza, a veces 
brutales. Solo así, con rigor además de con inteligencia y buen 
gobierno, podía prosperar un país pequeño como Inglaterra, abocada 
al comercio ya que no tenía grandes fuentes de recursos propios. Eso 
lo sabían todos, y también que en ese tiempo de grandes espíritus un 
príncipe se medía no solo por sus armas sino por su capacidad para 
atraer a su corte a los mejores artistas. El ejemplo mejor eran los 
Médicis, Cosme y Lorenzo. Esa familia de antiguos comerciantes 
florentinos, enriquecidos y elevados a la señoría de su ciudad, había 
conseguido que sus pensadores y artistas expandieran su influencia al 
resto de Italia y de ahí al resto del mundo, asombrado por la belleza y 
la finura que producían. 


Cosme, protector de artistas como Donatello y Benozzo Gózoli, fue 
el que desarrolló el academismo al impulsar los estudios platónicos de 
Marsilio Ficcino y las traducciones de Aristóteles por Juan 
Agyropoulos. Y la Academia platónica nació en el vestíbulo de 
columnas de la hermosa villa de Careggi, donde se reunieron los 
mejores pensadores italianos junto a Marsilio, como Cristóforo 
Landini, Poliziano, Poggio Bracciolini y Girólamo Benivieni, mientras 
los artistas decoraban Florencia con sus obras maravillosas. 
Brunelleschi, Michelozzo, Alberti y Ghiberti, humanistas nuevos, 
desarrollaban una arquitectura y una escultura armoniosas y potentes, 
basadas en los cánones clásicos y en el estudio de las proporciones. 


Pero también en el norte el arte y el pensamiento habían florecido. 
Había sido en la corte de los duques de Borgoña, desde Carlos el 


Temerario, cuyo ducado había pasado al emperador Maximiliano a la 
muerte de su esposa la duquesa María, y cuyo heredero era ahora el 
joven sobrino de Catalina, Carlos de Habsburgo. Los artistas flamencos 
habían revolucionado la perspectiva, y la pintura flamenca era la rival 
de la italiana en esa evolución que había cambiado el gusto del 
mundo. 


—Tenéis mucha razón, esposo mío. Mis padres han sido grandes 
protectores de las artes. Y mi madre una gran coleccionista de tablas 
flamencas del nuevo estilo, pintadas por los grandes maestros 
Memling, Van der Weiden, Bouts, Van der Goes y Gerardo David. 


Sí, lo sé. De hecho, fueron una corte modélica en la que 
podríamos inspirarnos muchos reyes, aunque desgraciadamente no 
han sido capaces de hacer perdurar su dinastía. La casa de Trastámara 
se extingue en la reina Juana y en vos, esposa mía, porque el joven 
duque de Luxemburgo, vuestro sobrino el archiduque Carlos, que se 
está educando en la corte de Malinas de vuestra antigua cuñada la 
archiduquesa Margarita de Austria, viuda de Filiberto de Saboya y 
excelente gobernadora de Flandes, es un Fíabsburgo hasta los 
corvejones y no habla una palabra de español, lo cual en su día va a 
ser un problema para él. 


—Yo también lo temo. Por más que mi padre ha intentado enviarle 
educadores castellanos, su madrina, la archiduquesa Margarita y su 
abuelo, el emperador, los han rechazado. Quizá Maximiliano teme que 
el niño ame demasiado a Castilla, si conoce su lengua y sus 
costumbres, y se olvide de la herencia alemana y flamenca que 
también le va a corresponder, pero creo que ambos están cometiendo 
un grave error de perspectiva. 


—Y muy grande —continuó el rey-. Si muriera vuestro padre, que 
Dios no lo quiera, sin sucesión masculina de su esposa doña Germana 
de Foix, el resultado será un rey de España educado como conde de 
Flandes, que no va a ser bien aceptado por el pueblo castellano, 
porque nunca ha pisado las tierras de Castilla ni de Aragón, mientras 
su hermano, el archiduque Fernando, es un príncipe totalmente 
español, que no conoce apenas el alemán y se ha educado con su 
abuelo el Católico en España. 


—Sí. Es una paradoja. Espero que esto no les cause problemas. No 
creo que Fernando se alce contra su hermano, aunque nunca se han 
visto las caras y sé que muchos procuran que mi padre le deje el reino 
de Aragón a él. 

—Esperemos que no sea así —dijo el rey-, porque sin duda habría 
otra guerra civil y sangrienta, como la que desangró Inglaterra entre 
las casas de Lancaster y York. 


—Dios no lo quiera, esposo mío. Sería un gran mal absurdo e 


innecesario. 


-Solo Él sabe lo que nos espera, querida. Pero desde luego, la 
situación de tu sobrino Carlos no va a ser fácil. 


—¡Ay, señor! —dijo la reina con un suspiro. 


Y de repente su rostro cambió. Comenzaron de repente los primeros 
dolores de parto y ella, con toda la serenidad heredada de su madre, 
miró al rey con dulzura y le dijo: 


—Esposo mío, llamad a las parteras, porque creo que el niño está a 
punto de llegar. 


Enrique VIII se azaró un instante, emocionado, e inmediatamente 
dio una voz a la cual acudió el mayordomo mayor. 


-Id a buscar a las parteras —dijo—. La reina va a dar a luz. 


Las tan esperadas palabras revolucionaron la ciudad. Las parteras 
llegaron y, mientras lo preparaban todo, se hacían corrillos en las 
afueras del palacio de Londres donde la reina iba a dar un heredero 
para el reino. 


Pero la cosa no iba a ser rápida. Pasó el día y la noche y su alteza 
no acababa de tener el niño. Las multitudes comenzaron a murmurar. 
No era buena señal tanta tardanza. ¿Acaso había ido algo mal? ¿Qué 
pasaba? Los comentarios y los rumores comenzaban a circular aunque 
en realidad nadie sabía nada. Solo podían esperar, y eso hicieron 
durante día y medio. 


Por fin, una triste figura anunció al pueblo de Inglaterra que la 
reina había tenido una niña, pero que debido a dificultades en el 
parto, nació muerta. 


Desilusión y dolor. El pueblo se dispersó en silencio. Sentían la 
pena de su soberana y estaban con ella. Pero tampoco era tan grave, 
pensaron al cabo de poco tiempo. Aún era joven y el rey mucho más 
aún, y en tiempos venideros podía dar aún muchos hijos a su marido. 


Wolsey, el ambicioso clérigo, se frotó las manos. En su fuero interno 
estaba encantado. No le gustaba aquella reina española de raza tan 
antigua y de piedad tan sincera, que solo con mirarle parecía saber 
qué estaba pensando. Le ponía muy nervioso y seguramente se 
opondría a su acceso a las altas esferas eclesiásticas a las que él 
aspiraba. Además, a él nunca le había gustado aquel matrimonio que 
apestaba a sacrílego. 

«Como dicen las escrituras, un hombre no debe casarse con la viuda 
de su hermano. Por eso había nacido aquella criatura muerta», pensó 
el ambicioso. Pero el rey lo había deseado así y no escuchó a nadie 
que intentara hacerle mudar de parecer. 


Ahora, él tenía que ir a darle el pésame al rey y lo haría con la 


mayor humildad, pero también comenzaba a ser hora de prepararse 
para el caso de que la reina volviera a fracasar en su intento de dar a 
Enrique VIII un heredero. Entonces sí que comenzarían a hablar las 
lenguas de los ingleses. De momento, Catalina podía contar con una 
tregua. Un mal parto podía pasar; de hecho no era infrecuente, pero 
dos seguidos no. Por el bien de la española, más le valía tener pronto 
un hijo varón si quería conservar el trono por el que tantos sinsabores 
había padecido. Él y otros muchos como él serían implacables y no 
pararían hasta conseguir que el rey la abandonara. 


Dejó sus oscuros pensamientos y salió de su casa con el rostro 
cuadrado y vulgar que recordaba su modesto origen de hijo de 
carnicero, tapado hasta los ojos por el embozo de un manto de 
terciopelo negro. Hacía mucho frío ese enero de 1510. Un frío húmedo 
que se metía en los huesos si uno se descuidaba. Subió al carruaje que 
le esperaba en la puerta de la casa. Y mientras recorría el camino de 
palacio, su mente iba preparando un discurso de pésame que agradara 
al rey. Eso era lo importante, agradar a Enrique VIII. Confiaba en que 
usando con acierto la gran debilidad del rey por los halagos y 
sabiendo dárselos sin medida, el rey le elevaría a las cimas de la 
gloria. Porque lo que le ocurría a Wolsey es que deseaba brillar por 
encima de los demás, de un modo casi enfermizo. Sentía dentro de él 
la necesidad visceral de hacerlo y hubiera dado cualquier cosa, casi 
incluso su alma, por llegar a las cimas de la Iglesia. Quería ser 
cardenal un día y quizá, si la suerte le sonreía, incluso llegar a la silla 
de San Pedro... 


Cortó de golpe esos pensamientos, que consideró prematuros. Era 
ambicioso, pero también inteligente, y sabía que uno no debe 
desperdiciar fuerzas en sueños vanos. La energía ha de concentrarse 
en la voluntad para que así estos puedan tomar cuerpo y no 
desvanecerse como el humo. 


Él iba a triunfar y lo haría como fuera y a costa de quien fuera. 
Pero para ello tenía que tener los pies en el suelo y saber dar los pasos 
adecuados que le permitiesen subir desde su oscuro puesto de 
limosnero de la capilla real hasta las cimas del poder. 
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El nacimiento de un heredero 


Ys muero Enrique VIIT había sido con ella el «caballero de leal 
ás querella mesesitaasadosdepaea ens sue palebrasedeoídiaria 
consiguieron sacarla de su dolor. El rey tenía razón, pensó: la vida era 
larga; eran una pareja feliz y aún tenían mucho tiempo por delante. 
Todo eso era verdad, pero ella sentía en su interior el vacío que la 
princesita muerta le había dejado. Sabía que solo el tiempo y otros 
hijos le podrían hacer olvidar esa sensación de vacío, de frustración y 
de desesperanza que había sentido, hasta hacerle incluso dudar de la 
bondad divina, lo cual, si cabe, la había aterrado todavía más. Por 
ello, para hacerse perdonar el arrebato egoísta, renovada su fe y 
tranquilizada en su ánimo por su confesor, ella continuó rezando con 
fervor cada día, cada noche y durante sus largas prácticas piadosas, 
para que Dios hiciera que el rey la dejara encinta de nuevo. 

Esperaba que ello sucediera muy rápido para la tranquilidad del 
reino y de su conciencia, ya que el rey la frecuentaba con diaria 
asiduidad y ella le recibía gozosa, entregándosele por entero, para que 
la labor conyugal le fuera lo más placentera posible, como lo era para 
ella, que muchas veces no podía contener sus estremecimientos y 
sentía que su esposo la llevaba, con su firme dominio, a una sensación 
parecida al éxtasis místico, pues casi llegaba a perder el sentido y el 
habla de puro gozo. En esos momentos de íntimo placer, compartido 
con él, no le hubiera importado morir en sus brazos, porque no podía 
sentirse más dichosa y alejada de todo temor. Era como si jamás fuera 
capaz de llenar el pozo infinito de un amor que crecía y crecía en su 
interior, mientras él la poseía y después, cuando ya relajados en el 
lecho hablaban de cualquier cosa, ella sentía que eran casi un solo ser, 
que solo quería el bien de Inglaterra y poder seguir viviendo ese amor 
maravilloso. En verdad que durante los meses que siguieron, Catalina 
y Enrique encontraron la verdadera armonía conyugal. Había entre 
ellos amor y respeto y constituían una familia real ejemplar. Las 
hermanas del rey estaban encantadas con ella, lo cual gustaba al 
reino, que veía cómo la buena reina Catalina era querida y recibía 
todos los honores que le eran debidos. 


El rey estaba contento. Recibía de su esposa un amor cálido y 
devoto que le era muy agradable, aunque él no la amase del mismo 


modo que ella a él, con la misma devoción ni la misma entrega. 
Además, le gustaba escuchar las opiniones de ella en los asuntos 
políticos importantes. Se había dado cuenta de que Catalina tenía 
grandeza de espíritu, un don importante para los príncipes, y la 
sensatez del buen gobernante. Por ello la consultaba en los asuntos del 
reino, cuando por las parcialidades de sus consejeros no podía fiarse 
de sus opiniones. Para él, ella era la verdadera amiga y compañera en 
quien siempre podría confiar. Sabía que le amaba y que no estaba 
influenciada por nadie ni pretendía de él ninguna actitud que no fuera 
la que consideraba mejor para el reino y para la grandeza de Enrique. 
Se lo había demostrado en numerosas ocasiones, difiriendo de los 
consejos de sus pares, que deseaban obtener provecho personal del 
poder real. Ella no. Lo único que era firme, políticamente, en ella, era 
el deseo de alianza perpetua entre su esposo y su padre Fernando el 
Católico, y se lo había razonado de mil modos al rey. Enrique VIII la 
había escuchado y estaba de acuerdo en dicha alianza, que cuadraba 
tan bien con sus intereses. 


Pero a pesar de la armonía de los esposos, durante aquella 
temporada de invierno, Catalina no había querido ir a algunas de las 
fabulosas fiestas que en honor de su monarca organizaron los Wyatt, 
los Sandy, los Bryan y los Boleyn. Estos pertenecían a la nueva 
aristocracia, enriquecida recientemente, que gustaba de lucir joyas y 
palacios a imitación de su monarca a quien pretendían emular y 
halagar constantemente, de un modo que fatigaba a la reina. Los 
largos años de soledad y de privaciones hacían que le resultase un 
verdadero esfuerzo atender con gusto las frivolidades sociales de este 
grupo de pródigos. Por eso, salvo en casos muy importantes y 
celebraciones de hechos relevantes, ella prefería mantenerse en 
Richmond o en Greenwich, más tranquila, rodeada de su corte de 
damas y caballeros de las grandes familias inglesas, como los Pole, los 
Percy, los Surrey y los Stafford. Muchos de ellos, más ancianos, 
preferían las tranquilas veladas charlando de cosas relevantes del 
mundo, pensamiento y arte, que gustaban a la reina, a las charadas de 
los amigos más jóvenes del rey, preocupados solo de divertir a su 
monarca del modo que fuera. 

El rey, buen conocedor de la gente, sabía que su esposa jamás le 
seguiría de buen grado en frivolidades y fiestas, pero no le importaba. 
Tenía para ello a muchos compañeros de diversión. Por ello, sabedor 
de que la reina estaba un tanto sensible, la dejó quedarse en palacio, 
conforme a su gusto y naturaleza, mientras él se divertía en fiestas y 
partidas de caza, más conformes con la suya. 

En la corte de Catalina de Aragón las princesas María y Catalina 
Tudor, hermanas de Enrique VIII, comenzaron a tratar a los pares de 
Inglaterra, lo cual gustaba a Enrique. La orfandad de las niñas, tras el 


matrimonio de la mayor, Elisabeth, con Jacobo de Escocia, le hacía 
sentir a la reina la responsabilidad de ocuparse de ellas como la madre 
que les faltaba. Catalina las quería entrañablemente y velaba para que 
crecieran rodeadas del amor y la dulzura necesarias que a ella le 
habían faltado durante tantos años, y de elegirles educadores, de 
acuerdo con el rey. Era esta una tarea a la cual se entregaba con 
verdadero gusto, ya que las dos eran buenas niñas, necesitadas de 
cariño y atención, y había en ellas cierto parecido con su hermano 
Enrique que hacía que a veces, cuando las miraba, se imaginase que 
eran sus verdaderas hijas. 


Para ellas, aquella cuñada tan mayor era como la madre perdida en 
la niñez. Sobre todo esa sensación la experimentaba la pequeña, que 
no había conocido a su madre, la reina Isabel. La trataba como a tal 
más que como hermana, lo cual no molestaba a Catalina, a quien 
gustaba mucho la compañía de las dos. Mientras la pequeña Catalina 
apenas tenía siete años y disfrutaba de cada minuto que la reina le 
dedicaba, María, la mayor de las dos, pronto estaría en edad de 
contraer matrimonio, y estaba ávida de saber todas esas cosas de 
mujeres que nadie le explicaba. Su cuñada era su única fuente de 
información, ya que su aya era una galesa de carácter agrio, 
extremadamente religiosa y puritana, solterona y poco comunicativa. 


De un modo muy diferente, ambas adoraban a su cuñada Catalina. 
Las princesitas la admiraban tanto que la imitaban en el habla, cosa 
que la hacía reír, ya que su inglés, a pesar de ser excelente, guardaba 
un suave acento, agradable al oído, que recordaba su origen español. 
María, la mayor, comenzó a copiarla incluso en el vestir, algo antiguo 
y rígido de la española. Enrique VIII y la propia Catalina cortaron este 
hábito desde el principio, obligándola a seguir la moda de las 
jovencitas de su edad, con tonos más alegres y festivos y tocados 
menos serios que los de la reina, para ensalzar sus preciosos cabellos 
rubios. La princesa María era preciosa, con su rostro fino y sus ojos 
azules que recordaban a los de su madre, llenos de luz y bondad, y su 
talle esbelto y sus gestos delicados y femeninos hacían soñar a más de 
uno de los jóvenes nobles ingleses de las grandes casas. Pero aunque 
ellos no lo sabían, la princesa estaba fuera de su alcance, porque 
María estaba preparándose para un alto destino. 


Catalina sabía, en el mayor secreto, que había ya un proyecto 
matrimonial en ciernes para María Tudor. De hecho, el embajador 
francés llevaba tiempo rondando al rey y, para neutralizar el excesivo 
peso de la alianza de Enrique VIII con España, estaban planteándole la 
posibilidad de un matrimonio de la princesa inglesa con un príncipe 
francés. Dado que Francia tenía pocos príncipes, ambos monarcas 
sabían que eso era un eufemismo para no hablar directamente sobre el 
novio. Se trataba de un enlace de la mayor importancia, ya que la 


posible boda era nada más y nada menos que con el mismísimo rey de 
Francia, lo cual era de gran conveniencia para la casa Tudor, que así 
culminaría sus enlaces, uniéndose por la sangre con la casa de Valois, 
su antiguo enemigo en la guerra de los Cien Años. Pero el asunto era 
todavía un absoluto secreto de Estado. Las negociaciones no estaban 
sino comenzando y podían romperse en cualquier momento, por 
cualquier acontecimiento político que hiciera que las tornas 
cambiaran. 


Y a pesar de ser pro española la reina había apoyado el enlace 
matrimonial de la princesa María con el rey de Francia porque, como 
Enrique VIII, consideraba que los intereses dinásticos Tudor estarían 
inmejorablemente servidos si el matrimonio tenía lugar. Siendo 
española, y estando su padre en permanente estado de guerra con el 
rey de Francia, la sensibilidad de Catalina a los intereses de su cuñada 
y de Inglaterra llegó a lo más profundo del corazón del rey, que de 
nuevo tuvo una prueba de que su mujer estaba por completo a su lado 
y que en toda decisión importante siempre tendría en cuenta primero 
los intereses de Enrique y los de Inglaterra, antes que los suyos 
propios, lo cual le impresionó vivamente, le halagó en lo profundo e 
hizo que se incrementara la confianza política que ya tenía en ella, de 
modo que el asunto solo lo conocían y trataban ellos dos y el duque de 
Norfolk. 


Pero Catalina sentía, por ello, tener una especial responsabilidad 
con María. La princesa era una hermosa niña a punto de hacerse 
mujer, y el rey de Francia era un hombre mayor. Sería un caso 
completamente diferente al de Catalina y Enrique, parecido al del rey 
Fernando el Católico y Germana de Foix. Por eso era conveniente que 
la princesa estuviese bien preparada al matrimonio, para adaptarse a 
las costumbres de un hombre cuya vida estaba ya en el declive, 
mientras la de ella apenas comenzaba, pero de quien podía esperarlo 
todo, incluso ser madre de reyes y regente de un reino poderoso. No 
era un destino fácil, ya que casi estaba garantizado que iba a ser viuda 
aún joven. Si le daba un hijo al rey de Francia, este llevaría un día la 
corona de san Luis, ya que Luis XII no tenía hijos varones y ella 
tendría un papel de privilegio, en el centro de la corte de un país que 
hasta el momento había sido el más poderoso del mundo. No había 
que olvidar que por falta de hijos varones su heredera era su hija 
Claudia, casada con Francisco de Valois, duque de Angulema, sobrino 
del rey, en quienes recaería la corona a su muerte si Luis XII no 
alcanzaba a tener descendencia masculina en otro matrimonio. 


Para Enrique VIII y para Inglaterra era importante el enlace con dos 
grandes poderes de su tiempo, que garantizaban el engrandecimiento 
de la casa real de Inglaterra. Catalina de Aragón era el poder 
emergente de España y Luis XII el viejo de Francia. Eran dos de los 


tres grandes poderes del mundo cristiano, dejando de lado la casa de 
Austria, y por ello convenían a la grandeza de la casa Tudor, más 
joven que la de los Capeto franceses y los Trastámara de Aragón y de 
Castilla. Sería bueno que la casa real de la Inglaterra del día de 
mañana, Tudor y Aragón, tuviera primos al otro lado del Canal de la 
Mancha, que serían Valois y Tudor. 


Durante los meses que siguieron, la reina Catalina abandonó su 
tristeza, a fuerza de estar ocupada en importantes tareas. En primer 
lugar había que comenzar a enseñarle a María las costumbres 
francesas de la corte, lo cual no era difícil de hacer ya que lo francés 
era norma en la corte inglesa desde la invasión de los normandos, 
siglos atrás, y muchos nobles ingleses de sangre normanda tenían aún 
señoríos en Francia. Por ello no resultaba llamativo forzar la 
educación francesa de una princesa, pues se consideraba de buen tono. 
Para ello se eligió para la niña un grupo de jóvenes compañeras de 
juego, de alto rango, de familias con abolengo francés, como los 
Boleyn y los Prescott. De hecho, la princesa María congenió a las mil 
maravillas con María Boleyn, que se convirtió en su amiga y 
compañera de juegos, aunque era algo mayor que ella. 


Luego los reyes tomaron la decisión de sustituir a los educadores de 
la princesa María. Era necesario mejorar el nivel de conocimientos de 
la niña en diversas materias como historia, literatura, pensamiento y 
arte; y tras el cambio, la reina consideró su deber supervisar en 
persona sus clases de arte, de literatura y de historia. Cuando le 
llegara el día de partir, sería una princesa perfectamente preparada 
para reinar. De eso se iba a encargar ella, Catalina de Aragón, en 
nombre de la madre de la niña, la fallecida reina Isabel de York, que 
fue la única de toda la casa real que la quiso de verdad durante el 
tiempo de su viudedad en las amargas horas de Durham House. 


María, desconocedora de las verdaderas razones de todo lo que 
estaba pasando a su alrededor, estaba encantada del protagonismo que 
estaba cobrando ante su cuñada y su hermano, sin saber que la 
estaban preparando para su alto destino en Francia si las 
negociaciones seguían adelante. Mientras tanto, la pequeña princesita 
Catalina se agarraba a las faldas de la reina, de modo que su presencia 
al lado de Catalina era constante y los ingleses no dejaban de 
asombrarse de la bondad y dulzura de su reina con aquellas dos niñas, 
que se estaban educando exquisitamente bajo la atenta mirada de la 
reina, rodeadas de amor y seguridad. 


Al cabo de tan solo cuatro meses del desgraciado primer 
alumbramiento, Catalina de Aragón sintió que de nuevo estaba 
encinta. La primera falta, tras unas náuseas reveladoras y un leve 


malestar pasajero, fue como una bendición para ella, pero calló ante 
todos, también ante su marido Enrique VIIL, por temor a que se 
malograse el fruto que llevaba en el vientre. Llena de alegría y 
esperanza, comenzó a cuidarse más y gustaba de caminar dando 
largos paseos por el jardín del palacio de Greenwich, en los escasos 
días de buen tiempo, mientras sus damas veían cómo su carácter, 
bastante severo de naturaleza, se dulcificaba y se volvía menos 
inflexible. 


Un día sorprendió a Enrique VIII organizando una excursión en la 
falúa real a una isleta del río Támesis, cerca del palacio, donde había 
ordenado plantar una preciosa tienda de campaña italiana, de las 
capturadas al rey de Francia que le enviara su padre, el rey don 
Fernando el Católico como regalo. Una vez dentro de la tienda, 
siguieron las sorpresas. Catalina organizó una maravillosa comida, 
servida por criados disfrazados de moros, que hicieron la delicia del 
rey y del escaso grupo de escogidos invitados. La comida se había 
guisado por cocineros de la casa de la reina, al modo granadino, que 
algunos aún recordaban, y fue un éxito rotundo, muy comentado en la 
corte, que no esperaba de su seria y formal reina algo tan divertido. 
Pero para ella eran días de absoluta felicidad y quería compartirlos 
con el mundo entero, superando su tradicional contención y rigidez. 


Tras acudir a varias recepciones de los cortesanos de su marido, 
aceptó acompañar a su esposo Enrique VIII a la gran cena que le 
daban los Wyatt, que no eran santo especial de su devoción, y a pesar 
de ello estuvo encantadora con los anfitriones, mostrándose sonriente 
durante toda la noche, llena de buen humor. Incluso danzó con el rey 
un par de mazurcas castellanas que los músicos tocaron en su honor. 
Los nobles amigos de Enrique, que creían no contar con el favor y la 
aprobación de su esposa, se congratularon mucho con esta y con otras 
salidas que hizo en las semanas siguientes, donde Catalina demostró 
con toda la afabilidad de que era capaz -que en ese instante era 
mucha- que nada tenía contra nadie. Su popularidad creció también 
entre los amigos del rey, quienes, a pesar de que la veían más 
accesible en los últimos tiempos, sentían por ella un respeto casi 
reverencial, debido a su innato sentido del rango y la majestad. 
Catalina poseía el don de tener la palabra adecuada para cada ocasión 
y, a pesar de su afabilidad, más de uno vio cómo la reina lo ponía 
inmediatamente en su sitio cuando intentaban tomarse con ella unas 
confianzas que para ella estaban fuera de lugar. Catalina era la reina, 
y su esposo, el rey, y en su presencia nadie iba a salirse de sus papeles 
asignados, ni con ella ni con su marido, por mucho que pertenecieran 
al círculo íntimo de la casa real. Solo a ese respecto seguía siendo 
igual de rígida que siempre, pero como lo hacía con mano izquierda y 
con un sentido tan exquisito del equilibrio, en lugar de provocar 


animadversión consiguió ganarse el respeto de todos aquellos jóvenes, 
que eran los compañeros habituales de su esposo en las fiestas de su 
corte. 


También se dio cuenta de cómo las jóvenes hijas de los lores 
miraban al rey y de cómo le incitaban sutilmente al pecado, pero hizo 
la vista gorda. No quería preocuparse de ello. Estaba muy segura de sí 
misma y, además, casi le parecía natural que intentaran seducirle, 
siempre que no fuera demasiado evidente ni incómodo para ella. No 
era una mojigata, ni lo había sido nunca. Ya había visto lo mismo en 
la corte de sus padres, donde la Reina Católica tuvo que sufrir varias 
veces las aventuras de su esposo. Y aunque a ella le dolían en el 
corazón las infidelidades, las aceptó con cierta resignación, ya que 
Fernando el Católico siempre supo colocar a cada cual en su nivel, 
respetando y amando por encima de todo a su esposa, a la cual nunca 
intentó humillar ni degradar. Catalina se comportaba igual que su 
madre en lo que a esto respecta. Quizás incluso era más tolerante que 
ella. Comprendía que los hombres a veces necesitaban variedad y 
estaba dispuesta a tolerar las posibles aventuras de su esposo con 
otras, cuando estas se produjeran, pero siempre que Enrique la 
respetara y mantuviera en el lugar de preeminencia que le 
correspondía, como esposa y reina coronada que era. Al fin y al cabo, 
esos devaneos no eran más que un momento de placer robado; un 
espejismo de envolverse en la realeza; algo efímero, que no importaba. 
Mientras el rey la quisiera, nada podía hacerle daño y menos aún unos 
simples escarceos galantes. 


Catalina se sorprendió a sí misma teniendo estos pensamientos, 
pero se sintió tranquila y segura en su interior. Ella era así: rígida 
consigo misma y tolerante con su esposo. Amaba a Enrique más que a 
su misma vida pero, gracias a Dios, no había sido castigada con el 
martirio de los celos locos que habían destrozado la vida de su 
hermana, la pobre reina Juana I de Castilla. Ella era diferente; lo 
había sido desde siempre. Su carácter, equilibrado de naturaleza, se 
había asentado de un modo muy firme y veía la vida sin ningún tipo 
de velo ante los ojos. No quería engañarse ni aceptaba que intentaran 
engañarla. Sabía que no era una belleza y que el rey era un hombre 
muy apuesto y sensual. Además, era mucho mayor que él y por ley de 
vida envejecería mucho antes. Parecía que, salvo milagro, el rey, tarde 
o temprano, tendría amantes. Pero eso no debía estropear su relación. 
No quería que, por sentirse culpable, se alejara de ella. Catalina 
soportaría mejor las aventuras de su esposo que la distancia de 
Enrique VIII. Cuando llegara la hora hablaría con él, pensó, mientras 
veía cómo Elisabeth Howard y la joven María Boleyn tonteaban con 
Enrique de modo sutil, sin que a ella se le moviera una fibra en su 
interior. Entonces el rey la miró y ella le sonrió abiertamente, con 


todo el amor y todo el agradecimiento que sentía hacia aquel joven 
monarca que la había convertido en la reina y en la mujer más feliz de 
la tierra. Acercándose a ella, sonriente y contento, le dijo: 


—¿Me permitís que tome asiento a vuestro lado, Catalina? 


—Nada me haría más feliz, mi señor. Sabéis que con nadie estoy más 
a gusto que con vos y que vuestra compañía me es muy grata, esposo 
mío. Siempre que la queráis allí estaré, dispuesta a serviros como lo 
deseéis. 


—¿Es eso una invitación, mi reina? —dijo el rey con tono picaro. 


Claro, mi señor -le respondió ella con el mismo tono-. Vos 
siempre seréis bien recibido allá donde yo esté. Soy vuestra y estoy a 
vuestro lado en lo bueno y en lo malo y pronto, si Dios quiere, os daré 
el hijo que tanto hemos deseado. 


—No os preocupéis por eso, Catalina —dijo Enrique, temiendo que el 
hablar del tema le trajera recuerdos tristes-. Ya vendrá cuando Dios lo 
desee. Aún somos jóvenes y hace muy poco tiempo de vuestro 
alumbramiento. Me alegra que estéis disfrutando tanto de la vida. 
Habéis conseguido superar esa temporada tan triste y me congratula 
que volváis a sonreír. La verdad es que esta noche estáis 
verdaderamente radiante. 


—-No me habéis comprendido, esposo mío, o quizás es que me he 
expresado mal, pero la verdad es que estoy de nuevo esperando un 
hijo vuestro —dijo- y es por eso que estoy feliz, porque de nuevo he 
quedado encinta, aunque aún no hace siquiera dos meses de mi nuevo 
embarazo. 


—¿Lo decís de verdad, Catalina? 


Sabéis, Enrique, que nunca bromearía con un asunto de tanta 
relevancia. 


—¿Y cuánto tiempo hace que lo sabéis, señora? 


—Hace un par de semanas o tres a lo sumo, esposo mío, pero no 
había querido ilusionaros con la llegada de un hijo hasta que no 
estuviera segura, pero las señales son inequívocas y por eso no quiero 
ni puedo ocultároslo por más tiempo. Me siento feliz de llevar en mi 
vientre de nuevo el hijo de vuestra alteza. 


—No menos que yo, esposa mía. Sois excepcional en todo y yo tengo 
la ventura de teneros por esposa. 


—No sabéis qué hondo me llegan esas palabras vuestras, Enrique. 


—Guardadlas bien en vuestro corazón, porque os juro que son la 
pura verdad. Sois la perfecta esposa y la perfecta reina para este país, 
que está a vuestros pies, como lo estoy yo ahora —dijo inclinándose en 
un caballeroso gesto para tomar la mano de la reina y besarla con una 
delicadeza que casi hizo asomar las lágrimas en los ojos de Catalina. 


-No sabéis cómo os amo, Enrique. Siento no ser capaz de 
expresároslo con claridad. 


—Lo sé perfectamente, esposa mía. Se ve en cada uno de vuestros 
gestos y en cada uno de vuestros actos, y no tengo la menor duda al 
respecto de la profundidad y veracidad de vuestros sentimientos. 


—Me congratula que lo sepáis apreciar, esposo mío. Yo a veces soy 
tan poco cálida... 


—No conmigo, desde luego —dijo el rey con tono picaro que hizo reír 
de nuevo a la reina, que se estaba poniendo seria. 


—Sois maravilloso, Enrique. Sabéis hacerme feliz y llenáis cada 
parte de mi ser de alegría. Brindo por vos —dijo levantando su copa de 
ágata con pie de oro, de maravillosa factura italiana que era pareja de 
la del rey. 


—Yo brindo por vos y por el heredero del trono, que sin duda muy 
pronto ha de venir a alegrar nuestras vidas —dijo en voz baja, y ambos 
bebieron mirándose a los ojos. 


Luego, volviéndose a los miembros de la corte que les 
contemplaban a cierta respetuosa distancia mientras tenían esa 
conversación privada, dijo, levantándose y haciéndola levantarse a 
ella, que intentó vanamente que el rey mantuviera aún el secreto: 


—¡Señores, estamos de enhorabuena! ¡La reina está de nuevo 
embarazada! Brindemos por ella y por el heredero que ha de nacer. 


—¡Por la reina Catalina! —dijo Norfolk, sintiendo verdadera alegría 
con la noticia, y levantó una preciosa copa de asta de toro ricamente 
labrada con embocadura de oro—. ¡Y por el heredero que Inglaterra 
necesita! ¡Larga vida y un feliz embarazo para nuestra señora 
Catalina! 


—-¡Larga vida a ella, al rey y al príncipe! —corearon todos, y el 
ambiente festivo cobró visos de verdadera celebración, porque la 
noticia que el rey acababa de darles era de vital importancia para el 
reino. 


El nuevo embarazo de la reina mostraba que era fértil y que podía 
darle el ansiado heredero. 


Enrique VIII estaba encantado. Siempre imaginó que podía sentirse 
así. Tenía una corte que comenzaba a ser brillante, una esposa devota 
de la mejor sangre, embarazada, un reino próspero y en paz interna. 
¿Qué más podía desear? 

—¿Sois feliz conmigo, Enrique? -le dijo ella, mirándole al fondo de 
los ojos. 

—Mucho más de lo que jamás hubiera podido imaginar, Catalina. 
Gracias por ser ese ángel que cuida de mí, de mis hermanas y de mi 
casa, de modo tan ejemplar. ¿Y vos, sois feliz? 


—Yo, señor, estoy a punto de estallar de verdadera felicidad. No 
creo que haya en todo el orbe una mujer más satisfecha de lo que lo 
estoy yo en este momento, y doy una y mil veces gracias a Dios por 
haberme traído a tan buen puerto tras tantos sinsabores. 


—Yo os los haré olvidar, Catalina. 


—Ya los he olvidado por completo, Enrique. Cada día que paso con 
vos es como una cortina que tapa todo lo anterior, y todas las 
dificultades y los sinsabores vividos están tan lejos ya, que parece 
como si le hubieran acontecido a otra persona que nada tuviera que 
ver conmigo. 


Sois muy buena y muy generosa y vuestra alma es 
verdaderamente regia. 


-Soy como debo ser para vos, y solo para vos. Nunca lo olvidéis. Mi 
vida entera está orientada hacia vos y nada ni nadie podrá impedir 
que os ame hasta que exhale mi último suspiro. 


El rey se quedó impresionado del tono de voz de su esposa. Sabía 
que estaba manifestando la verdad más profunda de su vida y le 
impresionó la profundidad del amor que ella sentía por él. Incluso 
sintió pena de no compartirlo con la misma profundidad. Él la amaba, 
sí, pero de un modo mucho más ligero. 


«Ese es mi carácter», pensó y abandonó la reflexión, para brindar 
de nuevo por ella y para continuar la diversión. Tenía ganas de reír y 
de bailar y esa noche no se iban a retirar hasta bien entrada la 
madrugada. 


La reina se miró al espejo, y su rostro era un poema de paz y de 
tranquilidad. Tenía veinticinco años y su rostro había perdido aquella 
dura rigidez de los años de dolor. Su piel, habitualmente pálida, 
estaba sonrosada y sus carrillos, algo más llenos de lo habitual, le 
daban un aire de buena salud que le sentaba bien. No era para menos. 
Se había confirmado su esperanza. La segunda falta era determinante. 
El embarazo estaba en curso y se sentía muy bien. El niño debía de 
estar bien implantado porque ella sentía que el nuevo ser estaba 
creciendo en su interior sin problemas, y que esta vez no iba a 
perderlo como al anterior. Llevó sus manos al regazo queriendo 
sentirlo, oírlo, aunque aún era demasiado pronto. Sin perder tiempo, 
como cada día, una vez arreglada con el meticuloso cuidado que 
siempre tenía, se dirigió a su oratorio personal, a dar las gracias a 
Dios, como cada día desde que sospechó su embarazo, por la fertilidad 
que le otorgaba. 


Entró en la habitación de altos ventanales góticos que era su 
oratorio privado, donde estaban colocadas las magníficas vidrieras 


traídas por ella de España con la imagen de la Virgen y de Jesucristo, 
de una calidad superior a cuantas había visto en Inglaterra. Se acercó 
al pequeño altar donde la contemplaba una tabla preciosa que tenía 
una imagen de la Virgen, de pelo rizado y dulcísimo rostro, con el 
niño en los brazos sosteniendo una ramita de flor. Y la Virgen María 
miraba a su hijo el niño Jesús, absorta, mientras dos ángeles, por 
encima de ella, sostenían una corona de oro. Era una obra de Gerardo 
David que había pertenecido a su madre, Isabel la Católica, y que esta 
le dio antes de partir. 


Ante la preciosa imagen, Catalina humildemente imploró por la 
salud y el buen término de ese embarazo que para ella, para Enrique y 
para Inglaterra era importante, y durante más de una hora, como cada 
día, rezó y rezó, con todo el fervor que sabía. 


Los meses pasaron volando de nuevo y cuando menos quisieron darse 
cuenta estaban ya celebrando la Natividad del Señor y la llegada del 
año nuevo de 1511. Estaban en el palacio de Richmond cuando se 
acercó el momento del alumbramiento. El día primero de enero, la 
reina se puso de parto y de nuevo el palacio se vio envuelto en la 
tensión que suponía la llegada del esperado retoño real. A la 
esperanza se añadía un cierto temor, que flotaba en el ambiente y que 
todos, comenzando por la reina y el mismo rey, querían eludir. El 
miedo a un mal parto crecía mientras pasaban las horas y la reina no 
daba a luz. En las iglesias de Londres rezaban para que todo saliera 
bien, y en la capilla de palacio estaban encendidas cien velas a la 
Virgen para que protegiera a la reina y a la criatura que llevaba en su 
vientre. Las damas que no habían sido requeridas para esperar en la 
antecámara entraban y salían nerviosas del oratorio, mientras el rey 
entraba a la cámara donde la reina estaba dando a luz. Enrique VIII no 
podía esperar. 


Había una cierta penumbra en la habitación debida a que Catalina, 
como la Reina Católica, detestaba que su rostro mostrase señales de 
dolor, y peor aún, que otros lo vieran, por considerarlo poco regio. No 
se oía ni un gemido. La reina resistía, con los dientes apretados, el 
dolor, mientras las contracciones se iban haciendo cada vez más 
frecuentes. Por fin, las parteras comenzaron a animarla a que 
empujara, porque el niño estaba comenzando a salir por fin del 
vientre materno. Aunque habían pasado varias horas hasta llegar a ese 
momento, el nacimiento por el contrario fue muy fácil y rápido. La 
reina empujó y las hábiles manos de las expertas parteras sacaron a la 
criatura, que comenzó a llorar. 


—Es un príncipe y está sano. 
Gracias, Dios mío -—dijo la reina Catalina, que se sentía 


completamente exhausta pero feliz-. Gracias mil veces por este 
hermoso regalo. 


—Tenemos un heredero -dijo el rey, acercándose al retoño y 
recibiéndolo en sus brazos tras el primer lavado. 


El niño estaba muy rojizo por el esfuerzo del parto, pero era grande 
y tenía buenos pulmones, porque no paraba de llorar. 


Se llamará Enrique —dijo la reina, con un hilo de voz, mientras lo 
recibía en brazos unos momentos, mirándole con todo el amor-. 
Nuestro príncipe de Gales llevará el nombre de su padre. 


—Callad, Catalina, y reposad -le dijo el rey, tomando el niño de 
nuevo y dándoselo a las parteras, que lo fajaron correctamente y lo 
vistieron con el faldón que las princesas María y Catalina habían 
bordado para él. La reina tomó la mano de su esposo mientras veía 
cómo acababan de vestir al joven principito. 

Soy feliz, Enrique. 

—También yo, esposa mía. Este es el día más feliz de mi vida. 
Enrique es el mejor regalo que nunca podríais haberme hecho. 
Inglaterra estará feliz porque el trono ya tiene un heredero y su reina 
está bien. 


Catalina intentó responder pero el rey se lo impidió. 
—No debéis hablar. 


Catalina asintió. Había cumplido con su deber. Ahora lo que 
necesitaba era descansar y, agarrando la mano de Enrique sintió que 
su fuerza la protegía, se dejó ir y, casi sin darse cuenta, cerró los ojos 
quedándose dormida. 


El rey la miró con ternura y dio órdenes para que la dejaran 
descansar. Una de las mujeres que la habían asistido se quedó de 
guardia al lado del lecho, para evitar complicaciones inesperadas. No 
quería que la reina estuviera desatendida ni un momento. Luego, 
siguiendo sus instrucciones, se cerraron las puertas y la dejaron 
dormir un sueño reparador, mientras en la antecámara ya todos sabían 
la buena nueva y desde allí se había corrido la noticia a las demás alas 
de palacio. 

Al cabo de unos minutos lo sabía todo Londres. Los cañones de 
palacio dispararon al aire salvas de honor, anunciando a los habitantes 
del reino la llegada de un príncipe heredero para la casa Tudor. La 
gente se regocijaba en las calles y la cerveza corría a ríos. Todos se 
mostraban alegres y brindaban por la pareja real y por el príncipe de 
Gales, que acababa de nacer. 
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La breve ilusión 


su esposa. 

ralinse hsfáía vesdadepamettsdienmasacatijned eeyantimimiado 
primogénito Enrique, príncipe de Gales, con un traje de seda 
granadina de color burdeos, bordado de perlas orientales. Era un 
fabuloso tesoro que guardaba el avaro rey anterior y que Enrique VIII 
le había regalado a la reina, con ocasión del feliz evento del 
nacimiento del primogénito. Llevaba el cabello, contra su costumbre, 
trenzado con hilo de oro y plata, y en la base del moño llevaba 
prendido un alfiler de perlas, regalo de su madre Isabel la Católica, 
cuya factura y belleza eran admirables. Sobre la cabeza, una breve 
toca bordada según la moda inglesa con la misma tela que el traje, 
también adornada de pequeñas y finas perlitas cosidas, en tres hileras, 
en los bordes y el centro. El escote cuadrado del vestido iba 
púdicamente cubierto con una gasa finísima, que se cerraba en fino 
remate de conchas de oro cosidas alrededor del cuello. 


—Gracias, alteza. Me alegra que os complazca mi vestido. Lo 
encargué pensando en vos y me alegra haber acertado. Además, me 
siento muy bien. Ya se ha pasado la terrible flojera que me ha retenido 
en el lecho los días pasados, tras el parto, y me siento recuperada del 
todo. 


Se nota, Catalina. Estáis perfecta y a mi lado haréis, sin duda, el 
brillante papel de siempre. Los embajadores de vuestro padre, del rey 
de Francia, del Emperador, del Papa y de los príncipes que han venido 
para celebrar con nosotros el bautizo del príncipe se quedarán 
admirados del esplendor de la casa real de Inglaterra, lo cual cuadra 
con nuestros deseos e intereses a las mil maravillas. Tenemos que 
mostrar a todos que los reyes de Inglaterra no tienen nada que 
envidiarle a ningún otro monarca del mundo. 

—Y así es, mi señor —dijo la reina, cortando la perorata de su esposo 
con dulzura—. Todo está preparado para que los invitados regresen con 
un recuerdo imborrable del evento. Se han realizado los arcos de 
triunfo como los dibujasteis, y los tapices y reposteros con nuestras 
armas cuelgan en las paredes de palacio; y los mejores han sido 
colocados en el gran salón de recepciones, donde se celebrará el 
banquete que seguirá a la ceremonia. La comida y la bebida serán 


abundantes y sabrosas y harán platos de la cocina inglesa y de la 
castellana, así como un gran asado relleno de diversas delicadezas de 
receta flamenca que seguro hará las delicias de los paladares más 
exquisitos. No tenemos nada de que preocuparnos. Todo saldrá bien. 


—Así será, sin duda. ¡Vamos ya, esposa mía! El cardenal y los 
obispos nos esperan. Además, os puedo confirmar que todos los pares 
de Inglaterra, sin excepción, estarán presentes con sus coronas de 
rango y sus mejores galas en la abadía y en las fiestas del bautizo. Me 
tomaría como una gran ofensa cualquier falta que no se debiera a 
estar prácticamente en el lecho de muerte. 


»Hoy, 12 de enero de 1511, es un día especial para Inglaterra y 
quiero que todos los que son alguien en el reino estén con nosotros. 
También he invitado a acompañarnos a tu buen amigo el ilustre 
Tomás Moro y a los más relevantes profesores de Cambridge y Oxford. 
Quiero que también ellos estén presentes en Richmond en un día 
como este, y que todos los extranjeros vean que en nuestra corte 
tenemos humanistas de talla como en las cortes de tu padre, el Rey 
Católico, en la del emperador y en la del rey de Francia. 


—Ya se acerca la hora del evento, alteza —dijo mirando a su marido 
con profunda devoción—-. No os preocupéis más. Los embajadores 
estarán preocupándose de evitarse. No olvidéis que el papa Julio II y 
el rey Luis XII están en franca lucha y que, a pesar de que mi padre ha 
hecho de mediador en ese conflicto, es difícil que halle solución, ya 
que el Papa ha dado la investidura del reino de Napóles al rey de 
Aragón contra los deseos del rey de Francia. Mi padre ha sido el gran 
beneficiado, cosa que el francés no acepta. Así pues, se mirarán 
mucho, pero de lejos. Hoy es un día de tregua en las hostilidades. Pero 
no olvidemos que los conflictos siguen ahí. Sería absurdo negarlo. 


—Por cierto, Enrique -dijo la reina cambiando de tono al ver que su 
marido adoptaba un aire reflexivo-. Estáis muy galante con ese 
sombrero ribeteado de armiño. Va muy bien con vuestro color de piel 
y realza vuestra natural majestad. 


El rey se esponjó al oírla. Le gustaban los cumplidos y más si 
venían de su esposa, que no era muy expresiva ni pródiga en ellos. 


—-Me alegra que os agrade, esposa mía. En lo otro -dijo 
mencionando de pasada el tema de lo político- tenéis razón, como casi 
siempre, Catalina. Europa es un hervidero de rumores y la tensión está 
ahí. Lo que probablemente no sabéis, porque no os lo he comentado, 
ya que aún estabais en el lecho, recuperándoos, es que he recibido un 
correo de mi informador secreto cerca del rey de Francia que me ha 
dado un noticia grave, si resulta cierta. 


—¿Y de qué se trata? —preguntó Catalina de Aragón. 
—Ni más ni menos que se ha producido un acercamiento secreto 


entre el rey Luis XII y el sultán turco. 


—No puede ser —dijo la reina, en un arrebato-. ¿Cómo es posible 
que tenga tan poca dignidad de apelar al enemigo de la cristiandad en 
su conflicto con el Papa y con mi padre? No entiendo que un rey que 
se tilda de cristianísimo pueda adoptar semejantes conductas, más aún 
cuando los turcos han conquistado Constantinopla hace poco más de 
medio siglo y están amenazando las costas mediterráneas con sus 
incursiones piratas, que los guerreros castellanos y aragoneses 
intentan frenar conquistando plazas como Trípoli, pagando un precio 
carísimo de sangre, con vidas valiosas como la del valiente conde don 
García de Toledo, primogénito de la casa de Alba, caído en el desastre 
de los Gelves, hace apenas unos meses. Lo único que le falta para caer 
en la ignominia es fomentar un cisma. 


—Pues también está en ello según me dice mi informador —dijo el 
rey con tono serio, escandalizando a la reina—. Parece que pretende 
fomentar la división en el seno de la Iglesia, sobornando a los 
cardenales para que presionen al Papa y este ceda a las pretensiones 
de Francia en Italia. 


—Es una noticia dolorosa, mi señor, pero como veis, en el fondo, no 
me sorprende. Estoy acostumbrada ya a las perfidias del rey francés e 
imagino incluso la vía de su traición. Será seguramente a través de su 
muy afecto cardenal de Santa Cruz y de los venecianos. 


—Habéis acertado de pleno, señora —dijo el rey, admirándose una 
vez más del cerebro político de su esposa. 


—Espero que se quedará en nada esa intriga. La santa madre Iglesia 
no puede permitirse ahora otro cisma. Sería terrible para toda la 
cristiandad. Es más bien tiempo de reforma y de rigor que de excesos, 
y debemos estar muy atentos al poder creciente de los turcos, porque 
si bien han perdido España para el Islam, están amenazando Hungría 
y los principados del Danubio, muchos de los cuales son ya meros 
tributarios del musulmán. 


—Ahí estamos completamente de acuerdo, Catalina. Pero dejemos 
los temas del mundo. Por un día, no nos importan nada. Solo el 
bautismo de nuestro hijo es importante. 


—Aquí llega, mi señor —dijo la reina, mientras veía acercarse a la 
condesa de Surrey con el bebé en los brazos, seguida de las duquesas 
de Norfolk y de Northumberland, y de lady Pole—. Dejadme verlo un 
instante —añadió, acercándose a las damas que traían al príncipe ya 
vestido con el maravilloso vestido de cristianar blanco con capa de 
encaje de Bruselas que era una verdadera maravilla. 


-Sí —recalcó el rey-. Veamos a nuestro hijo. 


La dama se lo entregó a la reina, que lo miró con toda la dulzura y 
el orgullo de una madre que había sufrido por serlo. Con su ojo 


escudriñador, sintió que algo le pasaba y se preocupó. 

—¿No le notáis un color algo pálido? —dijo preocupada mirando al 
rey. 

—No os preocupéis —dijo Enrique—. Está algo callado y quieto, pero 
no veo que esté pálido. 

—Tened mucho cuidado de que el príncipe no se enfríe, condesa — 
dijo a la de Surrey-. El día está muy frío y me temo que esté a punto 
de enfermar. Protegedle de las corrientes con la pequeña capa de 
armiño que le encargó su padre. 

—Buena idea —dijo el rey-. Id a buscarla y ponédsela encima. No 
está de más la precaución. Además, tendrá que estar expuesto durante 
mucho rato a la admiración de los presentes y es mejor que esté bien 
tapado para evitar un enfriamiento. 


La duquesa de Northumberland se retiró haciendo una reverencia 
para ir a buscar la prenda mencionada. Todos estaban listos para la 
procesión. Mientras esperaban la llegada de la capa, llegaron las 
princesas María y Catalina, que se inclinaron con exquisita cortesía 
ante su hermano el rey y después besaron su mano y la de la reina. 
Ambas estaban muy guapas y se habían esmerado en su apariencia, 
aconsejadas por la reina, y habían elegido suntuosos trajes de corte 
para la celebración. María estaba vestida con un precioso vestido 
blanco, bordado de oro de arriba abajo, que le daba prestancia real y 
la hacía parecer algo mayor al resaltar su cada vez más evidente 
feminidad y su magnífico talle. Alta y delgada como era, los senos 
rotundos que se le estaban desarrollando contrastaban con la 
ambigiúedad infantil de su bello rostro ovalado, que enmarcaban sus 
rubios cabellos larguísimos, trenzados como los de la reina, pero 
cubiertos con una redecilla de perlas que ayudaba a lucirlos más que a 
esconderlos. 


La pequeña Catalina, menos guapa que su hermana y más 
redondita, estaba muy ilusionada con el bautizo de su sobrino, se daba 
aires de mayor y andaba muy envarada, imitando a su hermana en lo 
que creía era un paso majestuoso, lo cual hizo reír a todos, 
comenzando por ella misma. Su actitud y su alegría distendieron la 
preocupación de la reina, y cuando llegó la duquesa se dirigieron 
hacia la entrada de palacio, donde esperaba la comitiva que iba a 
llevar solemnemente al príncipe a bautizarse. Muchos esperaban para 
saludar a los reyes y mostrar que estaban allí en ese día, que había de 
ser glorioso para la casa Tudor. 


—¿Qué había pasado? -se preguntó Catalina—. ¿Cómo era posible que 
su hijito, el pequeño Enrique, hubiera dejado de respirar? ¿Qué 
fatalidad terrible la perseguía? No podía ser. Seguramente debía de 


estar viviendo un mal sueño. Apenas había vivido unas semanas 
cuando, de repente, su vida preciosa se extinguió en una gélida tarde 
de invierno. Febrero, el mes más frío del invierno inglés, era peligroso 
con sus fríos vientos, capaces de segar las vidas de los príncipes niños. 
Y así había sido. El niño había cogido frío en un descuido del aya y al 
poco, murió. Y con él se llevó su alegría y la llenó de un sentimiento 
de fatalidad que la amargaba sin descanso. 


Dolor terrible y sordo. Dolor inevitable y desolador. Dolor que le 
arrancaba las entrañas y que no la dejaba descansar ni de noche ni de 
día. Dolor y más dolor que la dejaban exhausta y la postraban en su 
lecho oscuro y frío, del cual nada ni nadie eran capaces de sacarla. En 
su fría tumba yacía el príncipe muerto. Apenas había vivido seis 
semanas; solo seis semanas de dicha y de orgullo. Durante esos días 
gozosos tuvo fe en sí misma y en el mundo y se había congraciado con 
la vida. Mirando los ojos azules de aquel príncipe Enrique que había 
colmado sus ansias maternales y reales, la reina llegó a sentir que su 
deber estaba cumplido y que, aparte de la íntima alegría de su 
corazón, había conseguido reforzar la alianza de las casas reales de 
España e Inglaterra, que tanto había deseado su padre. Eso sería 
bueno para todos. Y en el consejo de su marido su voz tenía un peso 
mucho mayor, porque le había dado el heredero deseado. Pero todo 
eso se volatilizó en un instante, y su lozanía misma se había helado en 
una fría noche de febrero. 


Con su último aliento, aquel príncipe niño se había llevado muchas 
cosas. La esperanza de la reina Catalina estaba rota, sus sueños se 
habían marchitado de golpe en plena flor y su amor sufría un nuevo 
golpe. ¿Por qué tenía que pasarle eso a ella? ¿No había sufrido ya en 
su corta vida más que otras personas en toda una larga existencia? 
Estaba cansada de sufrir. Su vida, desde que llegó a Inglaterra, parecía 
marcada por un sino terrible. A un breve paréntesis de felicidad 
parecía suceder un dolor que lo borraba. Y eso había sido así una y 
otra vez, de un modo agotador que hubiera acabado con la resistencia 
de cualquiera. 


—Levantaos del lecho, señora —dijo con un tono imperativo que no 
podía ser eludido fray Diego Hernández, el confesor de la reina, que 
había acudido hasta la misma cámara de doña Catalina para obligarla 
a salir del mutismo en que ni el mismo rey, ni sus hermanas, ni 
ninguna de sus damas era capaz de sacarla—. ¿Es acaso ese el ejemplo 
que queréis dar a vuestro reino? ¿Quién sois? ¿Solo una reina 
frustrada, incapaz de aceptar los designios del Altísimo? ¿Dónde está 
el carácter de que siempre habéis hecho gala? ¿Habéis olvidado el 
ejemplo de vuestra madre, la Reina Católica, que sufrió la muerte de 
dos de sus herederos y de sus sucesores y lo hizo sin pestañear? No es 
esa mi reina. 


—Dejadme en paz, fray Diego —dijo la reina-. No quiero oíros. No 
tengo fuerzas para levantarme y no quiero hacerlo. 

—Debéis obedecerme, señora. Soy vuestro confesor, y lo que estáis 
haciendo es un grave pecado. La muerte del príncipe ha sido debida a 
que el Señor se lo ha querido llevar con él. Debéis aceptarla. No es el 
fin del mundo. Sois joven y aún podéis tener muchos hijos más. 
Levantaos ya, sin tardanza, y mostrad a Inglaterra que su reina es 
capaz de sobrellevar su tristeza con entereza. 


—¿Qué me importa a mí eso ahora, fray Diego? Estoy harta de 
sufrir, harta de esperar, harta de soportar los designios de un Dios que 
se complace en torturarme. 


—Callad ahora mismo, señora, y no blasfeméis. Es mi deber estar 
aquí a vuestro lado y lo hago a gusto, pero no os permitiré que 
insultéis a nuestro Creador con vuestra desesperanza y vuestra falta de 
fe en su Divina Providencia, que es para bien de todos. 


—Para vos es fácil hablar. No se os ha muerto nadie a quien amáis 
más que a vuestra misma vida. 


—Quizás habéis equivocado el lugar donde debíais colocar el amor, 
alteza. A Dios es a quien tenéis que colocar por encima de todo y no a 
un hijo que Él mismo os ha dado. Quizá por eso mismo se lo ha 
llevado, porque no habéis sabido apreciar su regalo. 


-Sois cruel, fraile, e implacable con una pobre madre que acaba de 
perder a su hijo querido. 


—No sois una pobre madre, señora. Sois la reina de Inglaterra y 
vuestro dolor es el de vuestra nación, y como en anteriores ocasiones, 
debéis estar de pie y soportarlo con estoicismo. 

—No quiero hacerlo. 


—Por Dios que lo haréis, señora. Y si no me hacéis caso a mí, se lo 
haréis al embajador de vuestro padre, a quien han llegado las 
preocupantes noticias de que habéis dejado abandonados vuestros 
deberes reales por un dolor que él también ha debido sufrir varias 
veces. 


-A veces os detesto, fray Diego. Sois implacable e insidioso y no me 
permitís pensar en mi dolor. 


-Soy vuestro confesor y ese es mi deber. Cuando queráis, podéis 
prescindir de mis servicios, pero hasta entonces yo me debo a mi 
conciencia y esta me dice que debo estar aquí y presionaros, para que 
salgáis del oscuro y maligno pozo en que os habéis metido. No es 
bueno que una reina católica y española se deje abatir de esa manera, 
dando pie a murmuraciones y dejando al rey solo en tan tristes 
momentos. Eso os puede costar muy caro, si persistís en vuestra 
obstinada y absurda actitud. 


Catalina de Aragón tuvo un vislumbre repentino de sí misma y se 
avergonzó, al darse cuenta de todo lo que se había abandonado. Tenía 
razón el fraile, mal que le pesara. Aunque ella quisiera perderse en un 
rincón, ser olvidada y poder llorar allí su pena, no iba a poder hacerlo. 
Como reina coronada de Inglaterra tenía unos deberes ineludibles para 
con el rey, la nación y su pueblo. Así lo había jurado y tenía que 
cumplir con ese juramento, aunque se le doblara el alma y se le 
partiera el corazón. 


—Llamad a lady Percy, fray Diego. Voy a levantarme y vestirme y 
luego me confesaréis, y quiero oír misa e ir a ver la tumba de mi 
pobre hijito, donde volveremos a oír misa de nuevo. No sabéis cuánto 
me cuesta hacer lo que voy a hacer, porque no tengo fuerzas. 


-Sí las tenéis, señora; más de las que creéis —dijo el fraile—-. Sois de 
una madera excelente, que no se rompe con el primero ni el segundo 
ni el tercer golpe. Habéis sido formada en una escuela de servicio y de 
honor, y vuestro carácter tiene también la firmeza suficiente para 
aguantar los mayores dolores. Además, no olvidéis que no estamos en 
la tierra para disfrutar de la vida, sino para servir a Dios y sus 
designios, cualesquiera que estos sean, aunque casi siempre se nos 
escapan. Solo debemos ser humildes y estar dispuestos y entregados a 
su santa voluntad. 


—No sé si podré hacerlo yo, fray Diego. Soy una mujer agotada. 


Sois la reina, doña Catalina, y vuestro deber es sobrevivir a este y 
a cuantos golpes caigan sobre vos. Estáis por encima de los demás y, 
por tanto, los golpes del destino deben ser mayores. 


—No me asustéis más de lo que ya lo estoy, confesor. 


—Me asombra ver que en vos hay aún una parte infantil que os 
negáis a abandonar, alteza. Aceptad de una vez quien sois y por qué 
estáis aquí. Será mucho mejor para todos. La vida es un sufrimiento 
constante, con efímeros momentos de felicidad. Ese es el estado 
natural de cosas que conocéis y que se corresponde con el mundo real. 
Uno debe pagar el precio de la felicidad, y cuanto mayor sea esta 
mayor será el sufrimiento que la siga. 


—Yo no pienso igual que vos, padre. Yo creo que existe el derecho a 
la felicidad y que no tenemos por qué pagar un alto precio por cada 
risa y cada alegría. El mundo es hermoso. Así fue hecho por Dios, para 
que lo disfrutáramos. 


—Hasta que la mujer dio la manzana a Adán y los primeros padres 
fueron expulsados del paraíso, señora. No lo olvidéis. Ganaréis el pan 
con el sudor de vuestra frente, le dijo Dios a Adán, y eso significa con 
sufrimiento. Esta tierra es un valle de lágrimas y por él transitamos 
con el alma dispuesta a sufrir las pruebas que Dios tenga preparadas 
para nosotros, para poder merecer la otra vida. 


—No quiero pensar que la vida sea eso, fray Diego. Nunca lo he 
visto así. Acepto el dolor, pero no como algo necesario y 
consustancial, sino como una contingencia, y por eso, tanto dolor 
como he tenido que sufrir me abruma. No quiero que sea así. Me 
rebelo ante ese destino. 


—No es ese el mejor camino para salir adelante, hija —dijo el 
confesor—, sino más bien el contrario. Aceptad que vuestro sufrimiento 
es parte del plan del Creador y así vuestro dolor se mitigará. Y rezad 
con fe. Es una cuestión de fe el salir adelante y mantener íntegro 
vuestro carácter. Miraos en ese espejo -—dijo abriendo una 
contraventana que dejó entrar una luz pálida—. ¿Qué veis, señora? 


La reina se incorporó, miró y se espantó al ver la cara de enajenada 
que la luna de plata reflejaba. Aquel rostro descuidado, con las greñas 
sobre las facciones, con mirada huidiza y oblicua que vio frente a ella 
y que era el reflejo de sí misma, la asustó más que todas las palabras 
del cura. La imagen era aterradora. Mostraba a una dama que estaba a 
punto de perderse totalmente a sí misma. 


—Yo no soy así —dijo en un impulso, hablando para sí pero en voz 
alta. 


—Ambos estamos de acuerdo en ello, alteza. 


-Salid de la habitación, fray Diego. Me disgusta sobremanera que 
me veáis y que otros me hayan visto así. 


—Lo haré con gusto e iré a buscar a lady Percy. 


—Decidle que no tarde y que venga con una peinadora y una 
doncella. Me he de arreglar como sea, aunque sabe Dios que me 
cuesta un esfuerzo inmenso. ¿Para qué he de vivir ya? 


-No me hagáis enfadar de nuevo, señora. Como os he repetido 
hasta la saciedad sois la reina de Inglaterra, y entre otros muchos 
deberes seguís teniendo el primordial de dar un heredero al trono, 
además de ofrecer apoyo a vuestro esposo, que lo necesita y mucho. 
No olvidéis que si en las horas malas no estáis a su lado, se abrirá una 
fisura en vuestro matrimonio que nada ni nadie podrá rellenar, sobre 
todo si otras personas le escuchan cuando lo necesita y le aconsejan 
cuando requiera consejo. 

—¿A qué os referís, buen padre? 

-A nada en concreto y a todo en general, alteza. Vuestro esposo es 
el rey y hay muchas personas que quisieran estar a su lado y gozar de 
su favor a cualquier precio. Si vos dejáis el sitio libre, ya sea en el 
lecho o en el consejo, siempre habrá alguien dispuesto a ocuparlo, 
aprovechando vuestra ausencia. No os olvidéis de eso. 


La reina se quedó meditando unos instantes en las sabias palabras 
del cura. Este tenía razón. Enrique VIII era un hombre encantador, al 


que gustaban la sociedad y los halagos. Y en esos momentos de 
tristeza, mientras la reina se torturaba, su refugio sería salir, cazar y 
ver a sus amigos. Seguramente se sentiría solo, y algunas de aquellas 
damiselas tan ligeras de costumbres, hija o sobrina de algún par 
consentidor, que esperarían sacar pingúes ganancias con el favor del 
rey, estarían intentando ya seducirle mientras ella estaba metida en su 
dolor. 


Tenía razón el cura. Nadie debe abandonar lo propio si no quiere 
ver cómo se lo quitan de las manos. Y una vez que esto se ha 
producido, la vuelta atrás no es fácil. Debía ser fuerte, o al menos 
parecerlo. Su rostro debía sonreír. Pero ¿cómo podría hacer eso? 
¿Dónde encontraría una razón para sonreír? 


Vuestro esposo os ama -dijo el cura, pareciendo leerle el 
pensamiento—. Esa es vuestra fuerza. No la perdáis nunca, porque si lo 
hacéis, las cosas pueden volverse mucho peores de lo que ahora son. 


—Tenéis razón, fray Diego. Os reconozco que la tenéis en la 
totalidad y os prometo que saldré esta misma mañana de palacio, 
aunque tenga que hacerlo arrastrándome. 


—No es para tanto, señora —dijo el fraile-. Vestios y acudid a la 
capilla, donde os confesaré y daremos una misa por el alma del 
príncipe muerto. Allí os sentiréis mejor, y luego ya veremos. Entonces 
tendréis tiempo para decidir si queréis salir o no. Tampoco debéis 
forzar vuestra naturaleza y pasar de un extremo a tanta velocidad. 
Pero lo que sí deberíais hacer es enviar un mensaje a vuestro esposo e 
invitarle a cenar con vos esta noche. Así el rey sabrá que estáis 
superando la pena, se sentirá aliviado y su compañía, cuando venga a 
visitaros, será buena para vos. 


—Lo haré como decís, padre. Gracias por vuestro consejo y por 
vuestras palabras. En verdad valen su peso en oro, y en estos 
momentos de debilidad y de enajenación me han servido de mucho. 


Esa es mi mayor alegría, alteza. Mi razón de ser en la tierra no es 
otra, hoy en día, que serviros y auxiliaros en lo espiritual, cuando os 
perdáis. 

—Pues hoy la habéis cumplido con creces, así que podéis estar 
contento. Ahora salid, por favor, y buscad a lady Mary Percy. Necesito 
que me ayude. 


—Así lo haré, señora —dijo y se retiró tras hacer una inclinación, 
saliendo de la habitación donde la reina se quedó sola con sus tristes 
pensamientos, a los cuales plantó cara. 


No pensaba dejarse abatir de nuevo ahora que había tomado la 
decisión de salir de su estado de postración. Se levantó y retiró su 
mirada con disgusto del espejo que le había mostrado su miserable 
estado actual. Mientras llegaba doña María, lo primero que haría sería 


escribir la misiva para el rey y se la haría llegar a la mayor velocidad 
adonde estuviera. Quería verle, hablar con él y compartir con él su 
dolor. Juntos lo superarían mejor. 

Buscó tinta y pergamino y, cuando los halló, se sentó en una 
cómoda jamuga española que tenía en la habitación y se puso a 
escribirle a su esposo. 


El rey salía de la sala del consejo, donde había estado hablando con el 
arzobispo de Canterbury y con sir Thomas Lovell, hombre de antiguo 
linaje en quien Enrique confiaba plenamente por su inteligencia fina y 
flexible y su firme voluntad, capaz de solucionar problemas. Era el 
tipo de persona que gustaba al rey para los asuntos públicos. 


Enrique VIII estaba triste por el fallecimiento del príncipe de Gales, 
pero para él aquello no había sido un drama terrible, como lo era para 
la reina. Había sido una pena, pero aún era muy joven y seguro que 
vendrían muchos niños más. La reina era una mujer sana y eso era lo 
importante. En eso estaba pensando cuando vio la figura de Thomas 
Wolsey, limosnero de su capilla, que le miraba con esos ojos de 
devoción absoluta que tanto le agradaban. A pesar de ser hijo de un 
carnicero de Ipswich, Enrique le apreciaba y se daba cuenta de que 
podía utilizarle en asuntos importantes, ya que cada vez que le había 
encargado algo, por pequeño que fuera, se había esmerado hasta lo 
imposible para cumplir la voluntad de su rey, una voluntad que para 
él, carente de parentescos nobles y, por tanto, de intereses 
particulares, estaba por encima de todo y de todos. 

—Buenos días, señor -—dijo Thomas Wolsey-. Espero que os 
encontréis bien. 

—Dentro de un orden, así es. Parece que me voy recuperando del 
golpe que ha supuesto la muerte del príncipe Enrique. Y, gracias a 
Dios, también la reina parece hacerlo —dijo, señalando al pergamino 
que tenía delante con la menuda letra de su esposa—. Ha salido de su 
mutismo y me cita en Richmond para la cena. 

—¿Iréis a verla? 

—Pues claro, limosnero. Es mi esposa y me necesita. Nada hay más 
importante que eso. 

-Sois muy bueno con ella, alteza, y compasivo con todos. Aunque 
quizás otro príncipe, en vuestro lugar, ya hubiera pensado que había 
un problema en su relación. No es normal que a una persona fuerte y 
sana como vos le den hijos muertos. Quizá lo que ocurre es que 
vuestro enlace no plazca al cielo. 


—¿Qué decís, Wolsey? —dijo Enrique, mirando con verdadera cólera 
al cura, de quien no esperaba recibir insinuaciones y sutilezas, sino 


apoyo y alabanza-. Dejad de murmurar, si no queréis que me enfade 
seriamente. No tolero de vos ni de nadie comentarios acerca de la 
reina. Ella es una buena esposa y una buena madre; el pueblo la ama y 
yo también. 


Claro, señor —dijo el cura con total sumisión aparente—. Pero se 
comenta por ahí que quizás el problema sea el parentesco entre 
vosotros. Ya dice la Biblia que un hermano no debe yacer con la viuda 
del otro. 


—Estáis andando por terreno pantanoso, fraile -—dijo el rey 
mirándole con ojos gélidos-. El matrimonio de mi hermano con ella 
no había sido consumado, por lo tanto era nulo e inexistente ante 
Dios. Contened vuestra lengua, si no queréis arriesgaros a perderla. 


-Sin duda será como vos decís, alteza. Seguramente tenéis razón y 
todo no sea más que un maligno comentario de ociosos. 


—Decidme a quién se lo habéis oído decir y es probable que a 
alguien le cueste la cabeza esta misma noche, Wolsey -—dijo 
amenazador. 


—No recuerdo quién fue, señor —dijo el cura; solo lo he comentado 
con vos porque he pensado que es mejor que conozcáis cuanto se dice 
por Londres. 


—Pues poned cuidado con lo que decís si queréis mantener mi favor, 
fraile. Y la próxima vez que me vengáis con una habladuría, sabed que 
quiero nombre, apellido y lugar donde se ha pronunciado. Así 
sabremos mejor a qué atenernos todos. 


Claro, alteza. Ya sabéis que mi deseo es serviros en todo. 
Disculpadme si os he molestado con mis torpes comentarios, que os 
prometo no han de volver a producirse. 


—Retiraos en paz —dijo el rey, aceptando la disculpa- y llamad a 
Norfolk. Quiero verle antes de partir. 


—Inmediatamente, sire —dijo el fraile haciendo una profunda 
reverencia servil ante el rey antes de salir de la sala con el corazón 
agitado. 

Notaba que había dado un peligroso paso en falso y eso no debía 
volver a producirse. El rey era su único apoyo, y si perdía su confianza 
desaparecería en la nada, y él no quería eso bajo ningún concepto. 
Ahora tenía puestas las miras en el importante obispado de York, y 
después ya se vería. Lo que estaba muy claro es que mientras el rey 
amara a la reina y las circunstancias políticas no variaran, nunca 
volvería a hablar de ella salvo en los términos más elogiosos. Incluso 
iba a frecuentar su cámara, a preguntar por su salud y a pedirle 
consejo. Si ella era tan importante para el rey, también lo sería para 
Wolsey. «Y si conseguía su favor, ella le apoyaría en sus pretensiones 
también», pensó el intrigante cura. Aunque en el fondo de su corazón 


él era partidario de la alianza con Francia, sabía que aún no había 
llegado su hora y por ello sabría esperar pacientemente. 
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La guerra con Francia y Escocia 


Jesus de Fernando el Católico y del emperador, Enrique VIII había 
idito eicueis de paerrorde al $4 3ampeñtasroRransirioneratarellos 
acudió a la ayuda de Wolsey, que se volcó en la organización militar 
para conseguir que su soberano viajara al continente acompañado de 
un ejército marcial y lucido. De hecho, un triunfo ahora era muy 
necesario tras el fracaso de la campaña del año anterior. Las tropas 
inglesas desembarcadas en el sur de Francia habían acabado 
amotinándose y regresando a Inglaterra sin combatir, de forma un 
tanto bochornosa, mientras el rey Fernando el Católico conquistaba 
para Castilla el reino de Navarra, expulsando a la reina propietaria 
doña Catalina y a su esposo, el rey don Juan de La Brit y recibiendo 
además de Julio II la investidura, para Castilla, del reino de Navarra. 
Esto suponía que el Papa, agradecido por el apoyo del Rey Católico en 
su lucha contra Francia, le hacía este último regalo antes de enfermar 
de gravedad. Aprovechando su éxito militar, Fernando V firmó con 
Luis XII una paz ventajosa para el rey español, el Tratado de Blois, que 
enfadó al rey y al pueblo inglés, al no ocuparse de los derechos 
pretendidos por Enrique VIII al ducado de Guyena. La firma del 
tratado colocó en una situación delicada a la reina, que al fin y al cabo 
era la hija del rey de Aragón. Pero Catalina demostró una vez más que 
estaba al lado de su esposo y de su pueblo, mediando entre su padre y 
Enrique con buena fe y buen tino. La crisis se había solucionado con 
un fortalecimiento de su posición ante el rey y el mantenimiento de la 
alianza española, tras las cumplidas explicaciones que los embajadores 
del rey Fernando dieron a su alteza el rey Enrique VIII. 

Poco tiempo después, falleció el papa Julio IL, que durante los años 
de su pontificado mantuvo a punta de espada los Estados de la Iglesia. 
Tras haber conseguido expulsar a los franceses de Italia en la última 
guerra con el apoyo del rey de Aragón y del emperador, había 
reforzado las posesiones terrenales de los Papas en el centro y norte de 
la península italiana. Y a su recia personalidad de Papa renacentista, 
guerrero y protector de las artes -que había encomendado a Miguel 
Ángel Buonarrotti la magnífica obra de la Capilla Sixtina en Roma y 
había expandido el poder temporal de la Iglesia— le sucedió un Papa 
de origen florentino, Juan de Mediéis, que reinó con el nombre de 


León X y que era un devoto del arte y un buen diplomático, que 
prefería la negociación a la guerra. 

Luis XII había intentado aprovechar el nombramiento de un 
Médicis en la silla de san Pedro para fomentar nuevos conflictos en 
Italia que le hicieran recuperar el terreno perdido, en el norte y en el 
sur, frente al Papa anterior y al rey de Aragón. Para ello intentó una 
política de alianzas más sutil que la anterior. Mientras buscaba 
recuperar el poder en el norte, intentando un protectorado encubierto 
sobre la república de Genova para poder conquistar de nuevo el 
ducado de Milán, buscó el apoyo de algunos ducados italianos vecinos 
y de la poderosa Venecia, mientras mantenía una correspondencia 
cordial con el Papa, intentando calmar su suspicacia e impedir que 
apoyara abiertamente al duque de Milán, Ludovico Sforza. De hecho, 
Luis XII había calculado bien su estrategia. En esos momentos, 
mientras distraía al Papa con su correspondencia florida, un poderoso 
ejército francés invadió el suelo del ducado italiano. Además, había 
emprendido también una negociación secreta con el duque de 
Calabria, don Fernando de Aragón, pariente del Católico, para 
fomentar la rebelión contra el rey de Aragón y de Napóles. Este 
reaccionó sorprendido, ordenando capturar a su pariente, a quien 
aprisionó en el castillo de Xátiva. 

Este revés colocó al francés en difícil posición. Tras el éxito inicial 
de la invasión de Milán, el rey francés ordenó el sitio de Novara, 
donde estaba resguardado el ejército milanés, apoyado por tropas 
suizas. Pero el Papa, contra lo que esperaba el francés, acudió en 
ayuda de los milaneses, y pidió a don Ramón de Cardona, general del 
Rey Católico, que cruzara el río Po con sus tropas y se uniera a los que 
defendían el ducado de Milán. 

Conocido el movimiento del campamento de Cardona por el 
francés, temiendo verse entre dos fuegos, levantó el sitio, situación 
que aprovechó el duque de Milán y sus aliados suizos para iniciar la 
batalla. Mientras se retiraban les causaron muchas bajas, pérdida de 
artillería y de equipajes, de modo que la ordenada retirada se 
convirtió en una franca huida, dejando de nuevo libre el territorio 
italiano para la presencia francesa. 

El emperador Maximiliano, consciente de que el joven rey de 
Inglaterra necesitaba brillar en campaña, le había propuesto entonces 
continuar la guerra contra Francia, y de acuerdo con su nieto Carlos 
de Habsburgo, representado por la regente del ducado de Borgoña y 
de Flandes, Margarita de Austria, y el rey de Aragón, habían decidido 
la invasión del territorio francés con hombres de Alemania, Flandes e 
Inglaterra, para evitar que el rey Luis XII fomentara la rebelión contra 
Castilla en Navarra e intentara una nueva campaña en Italia, en 
revancha de su fracaso anterior. 


Enrique VIII no había podido recibir el ducado de Guyena que 
deseaba tras la campaña de Navarra, pero su espíritu juvenil y 
valeroso necesitaba la guerra, a pesar de los escasos frutos que hasta 
entonces había cosechado en ella. Su intuición y el consejo de Wolsey, 
cada vez más cerca del rey, le decían que una campaña militar exitosa 
era el mejor modo de fomentar su prestigio en el reino, que estaba 
perdiendo el pulso militar de reinados anteriores. Y por eso, a pesar de 
la oposición de los pares y lores civiles y eclesiásticos, el rey, con 
Wolsey, consiguió sacar adelante su proyecto, haciendo grandes levas 
de tropas y reforzando a la par la autoridad real, algo que era muy de 
su gusto. Su total apoyo al rey y a la reina en el proyecto de la guerra 
hizo que el hijo del carnicero fuera nombrado obispo de Lincoln, con 
el apoyo de la reina Catalina. Se le prometió también que en breve 
recibiría el arzobispado de York, cuando dicha sede quedara vacante, 
mientras se afianzaba en la privanza del rey y miraba con ambición el 
futuro. Para el monje, los nombramientos eran un paso importante en 
su carrera ascendente, que ya tenía unas metas muy elevadas, entre 
las que entraban la misma cancillería de Inglaterra y el cardenalato. 


Una vez reunidas las tropas se hizo inminente la partida. Los barcos 
esperaban al rey en la costa y hasta ella le acompañó toda la corte, 
incluidos los pares que se habían opuesto en principio al proyecto, 
pero que después, puesto que no habían triunfado, se unieron a 
Enrique VIII con sagacidad y gran aporte de hombres de armas y de 
medios, para hacerle olvidar su rebeldía a cumplir los deseos reales. 
Por eso, el cortejo real fue magnífico. Grandes celebraciones y arcos 
triunfales se elevaban al paso de Enrique VIII y de su popular esposa 
la reina Catalina que, en una prueba más de su devoción, decidió 
acompañarle hasta el mismo barco. Y así fue. Catalina llegó con el 
flamante ejército, al lado del rey, hasta Dover, donde le esperaba la 
magnífica flota de Inglaterra para embarcarse hasta Calais, plaza 
inglesa fortificada en el continente, que era una espina en la corona 
del francés. 


«El rey ha partido de Inglaterra. Es un hecho y no hay vuelta atrás», 
pensó Catalina cuando perdió de vista el barco real en lontananza. La 
confianza de su esposo en ella y en su buen criterio le decidieron a 
darle en Dover dos cargos inusitados para una mujer en la historia de 
Inglaterra: gobernador del reino y capitán general de los ejércitos 
nacionales para su defensa. Y eso lo hizo ante la sorpresa de muchos, 
que pensaban que la reina Catalina había caído en desgracia ante el 
rey, porque seguía siendo incapaz de darle un heredero vivo. 


«Ya vendrán los hijos», le decía el rey cada vez con menos ímpetu. 
Mientras, ella se esmeraba en servirle en todo y en ser una reina 


entregada y amorosa que veía cómo las damiselas de la corte 
asediaban a su esposo, sin que ella nada pudiera hacer más que 
disimular su desazón. Aunque esa preocupación remitía, pues estaba 
embarazada de nuevo. No lo había querido anunciar al rey y esperaba 
que esta vez pudiese dar a luz un vastago sano que permitiera a 
Enrique sentirse por fin orgulloso de ella. 


Pero mientras llegaba ese día, cobraba conciencia de que estaba 
sola, sin el rey. Como reina gobernadora, era consciente de la 
responsabilidad que había asumido. A su lado estaban sir Thomas 
Lovell y el arzobispo de Canterbury, sus corregentes, que la admiraban 
y apoyaban sus decisiones. Sus primeras órdenes al tomar el poder 
fueron castrenses y austeras. Eliminó las fiestas en la corte, los 
vestidos lujosos y los gastos superfluos. Inglaterra estaba en guerra y 
todos, pueblo, nobleza y clero debían colaborar en el esfuerzo del 
reino. Mientras el rey estuviera en el continente, Inglaterra entera le 
apoyaría y estaría preparada por si se requiriesen esfuerzos 
suplementarios. La reina recordaba su infancia cuando estaba en la 
ciudad de Santa Fe, antes de la toma de Granada, y emulaba a su 
madre en diligencia, prudencia y actividad. 


El pueblo obedeció sin rechistar a su soberana y la nobleza 
también, aunque con cierta reticencia por parte de los nobles recién 
ascendidos. Estos ya se habían acostumbrado a la brillante corte de 
Enrique, donde esa severidad y austeridad española eran impensa bles, 
pero obedecían, aunque no les gustase la medida. Sabían que ella 
tenía el poder y que no dudaría en ejercerlo con el máximo rigor. De 
hecho, la respetaban y acataban sus órdenes más rígidas, aun a 
regañadientes. El palacio se transformó en pocos días en un 
campamento militar, donde se oían cinco misas diarias y se 
preparaban vendas para los heridos, mientras la reina daba órdenes 
para que se comprasen y se forjasen más armas y se preparasen 
cuerpos auxiliares de soldados, por si eran menester sus servicios. 


Escribía al rey casi cada semana y le daba cuenta de todos sus 
actos, diciéndole cuánto le echaba de menos. Escribía también, de vez 
en cuando, a Wolsey y a Norfolk para pedirles que cuidaran al rey y 
que no le permitieran exponerse a los peligros del campo de batalla. 
Catalina habría estado mucho más tranquila si hubiera sabido que el 
emperador estaba agasajando a su esposo en Lille. Tenía el 
convencimiento de que las batallas quedaban lejos, pero no lo sabía. 
Al contrario, creía que las tropas inglesas iban a entrar pronto en liza 
y rezaba a Nuestra Señora de Walsingham, la Virgen de su devoción, 
para que protegiera de todo mal a su rey y esposo. Las princesas doña 
Juana y doña Catalina eran su compañía constante en esas semanas y, 
junto con la buena de lady Mary Percy, las únicas capaces de hacerla 
sonreír. Apasionadas por el zafarrancho que convirtió la corte de la 


reina en intendencia de guerra, las princesas y las damas se 
entregaban a las tareas que esta les encargaba, con espíritu de entrega 
y servicio. 


Mientras el rey estaba fuera surgió un peligro inesperado, mucho 
más real que las posibles dificultades de las armas inglesas en el 
continente. Y ese peligro era el rey de Escocia, Jacobo IV, que a pesar 
de estar casado con la hermana de Enrique VIII de Inglaterra, la 
princesa Elisabeth, deseaba aprovechar la tentadora ausencia del rey 
inglés de su territorio para airear de nuevo la vieja reivindicación de 
los Estuardo escoceses a la corona de Inglaterra. 


Toques de rebato sonaron por todo el reino cuando los guerreros 
escoceses, temibles y feroces, comenzaron a asolar la frontera de 
Inglaterra y a saquear las propiedades de los nobles y las aldeas más 
cercanas a su territorio. Los escoceses tomaron ricos botines y se 
envalentonaron al comprobar que no había un ejército preparado para 
rechazarles. Su soberano decidió entonces invadir Inglaterra e intentar 
tomar el trono del país por la fuerza de las armas. 


Mientras, las preocupantes nuevas llegan a Londres. Se ha reunido 
un ejército de voluntarios con el apoyo de las mesnadas de los pares 
de Inglaterra y de las ciudades, que convocan levas, antes siquiera que 
llegue la orden de la reina. Y cuando Catalina ordena que se reúna un 
ejército, este, lleno de patriotismo y de deseo de batir al invasor 
escocés, se posiciona en un tiempo asombrosamente corto a las 
cercanías de la frontera de Inglaterra con Escocia. La soberana, tras 
consultar con el arzobispo de Canterbury y sir Thomas Lovell, decide 
que el conde de Surrey sea nombrado comandante en jefe del ejército 
del norte. El noble conde tiene la sagrada y difícil misión de rechazar 
la peligrosa invasión. Todos son conscientes de que solo tendrá una 
oportunidad, y que, si es derrotado, Inglaterra estará indefensa ante el 
enemigo tradicional, y la corona de los Tudor se verá sometida a un 
inminente peligro. 


Durante largas noches, la reina permanece en vela, sufriendo por el 
resultado de la batalla, mientras la criatura que lleva en el vientre 
protesta de ese mal trato. Sabe que las armas inglesas están en 
verdadero peligro. Lo siente en su interior y en su corazón, y su 
agobio es constante. Los espías que han llegado a la corte con noticias 
del ejército del rey Jacobo la preocupan aún más. Sus tropas son como 
hormigas, y ha reunido un ejército con miles de hombres dispuestos a 
llegar a Londres y tomar la torre y las fortalezas si el exiguo pero 
patriótico ejército inglés, que comanda el conde de Surrey, no se lo 
impide. 

Catalina reza con fervor a Nuestra Señora de Walsingham. Con una 
fe inquebrantable le pide que la apoye, que inspire y proteja al conde 


y a sus hombres y que no permita que se pierda el reino, cuando su 
esposo lo ha dejado en sus manos. No quiere pasar a la historia como 
la reina que perdió Inglaterra para los Tudor. Y desde luego, si la 
derrota se produjera, no querría sobrevivir, pues la vergiienza no le 
permitiría volver a mirar a la cara ni a su esposo ni al pueblo de 
Inglaterra. 


Así, durante los primeros días de septiembre, la reina y la corte de 
Westminster rezan sin parar. En la catedral de Londres, en los 
monasterios, en las iglesias de las ciudades y pueblos, todos los que no 
están en edad de tomar las armas, rezan y se preparan para defender 
con sus vidas aldeas, castillos y ciudades ante el ejército escocés, 
mucho más poderoso que el inglés. Solo un milagro puede variar el 
curso de un destino que parece inexorable. 


El 9 de septiembre las tropas de Jacobo IV invaden la frontera 
inglesa, sin orden ni concierto, vertiéndose en el reino vecino. Como 
horda conquistadora van arrasando la tierra a su paso, indiferentes a 
la existencia de un ejército inglés de defensa, que saben bastante 
exiguo. Los nobles de los diferentes clanes, con sus kilt de lana de 
cuadros típicos, de colores diferentes, hacen alarde de valor, mientras 
saquean y matan a cuantos ingleses tienen la mala fortuna de 
encontrar a su paso. 


La estrategia del rey de Escocia para la batalla es simple. Quiere 
rodear y destruir el ejército inglés a fuerza de ataques, que no han de 
cesar hasta agotarles y quebrar su resistencia, estrategia que parece se 
ha de producir sin problema, ya que sus tropas superan en número a 
las inglesas en una proporción de cuatro escoceses por cada inglés. Su 
superioridad es aplastante y se muestra tranquilo por ello. 


Y cuando sus informadores le dicen que los ingleses esperan, 
parapetados en Flodden Edge, cerca de la frontera, decide que aquel 
es el lugar idóneo para acabar con ellos y lanza el más terrible ataque. 
Los aguerridos soldados de los clanes escoceses rivalizan entre sí por 
llegar primero hasta donde está el enemigo, bien parapetado, en 
perfecto orden de batalla. Los ingleses resisten la primera sangrienta 
embestida, apoyados por su artillería, bien colocada en una colina, 
que bombardea sin cesar a los escoceses, causándoles numerosas 
bajas. Las vanguardias se encuentran y se traban en la lucha cuerpo a 
cuerpo. La orografía del campo de batalla impide que la superioridad 
escocesa arrase a los ingleses en ese primer choque, ya que la 
superficie del campo de batalla, estrecha a los lados, no facilita la 
maniobra de los escoceses, que deben esperar a que se retiren algunos 
de los suyos para sustituirles en la primera línea, lo cual permite al 
ejército inglés de Surrey defenderse más fácilmente, aunque las tropas 
escocesas estén más frescas. 


A pesar del valor y de la superioridad numérica de los escoceses, 
los ingleses pronto perciben que cuentan con un armamento superior 
al de sus oponentes. Sus balas y bombardas hacen verdaderos estragos 
en las apretadas filas de las tropas escocesas, que esperan detrás de los 
de primera fila para entrar en combate. Los cañones son decisivos a la 
hora de abrir brechas en esa muralla humana que el rey Jacobo IV 
envía contra ellos, evitando una vez más que arrecie un ataque que 
pueda quebrar las líneas inglesas. 


Transcurren las horas, y a pesar de que los ingleses están 
provocando una enorme mortandad entre los escoceses, el gran 
número de estos les permite seguir presentando batalla casi como al 
principio, mientras el ejército inglés comienza a sentir los efectos del 
cansancio y de las bajas. En medio de la batalla, un mensajero recién 
llegado de Londres con una misiva de la reina va recorriendo el frente, 
de lado a lado, jugándose la vida y leyendo en voz alta el mensaje de 
ánimo de Catalina de Aragón a las tropas inglesas. La reina les bendice 
por su entrega y su valor en la defensa del reino y, orgullosa de ellos, 
se dirige a sus hombres como «los soldados más valientes del mundo» 
y les incita a resistir por Inglaterra, cuya defensa está en sus armas. 


Y allá donde el emisario real ha leído la arenga de la reina 
gobernadora, los soldados vuelven a la batalla con arrojo, dispuestos a 
perecer antes que permitir que aquellos salvajes escoceses asolen con 
su odio y su furor las ciudades inglesas y agosten los verdes prados del 
reino. Como en un torbellino, ya ni siquiera saben cuántos muertos se 
están produciendo, ni quién toma ventaja, tal es la furia con que se ha 
trabado el combate. De pronto, se oye un grito de júbilo de un capitán 
inglés, que hace correr por el campo la noticia, infausta para los 
escoceses, de que su rey Jacobo IV ha caído, herido de muerte, en el 
campo de batalla. 


Y así ha sido, en efecto. Los suyos se lo han llevado en unas andas 
para intentar que los médicos le corten la hemorragia que le ha 
provocado la herida mortal recibida. Nada pudieron hacer por el rey, 
que llegó muerto a su campamento. Con la noticia de su muerte, los 
guerreros de los clanes escoceses fueron dejando la batalla y 
retirándose cabizbajos, mientras los ingleses, animados por la noticia, 
redoblaron su furia, pasando a cuchillo a muchos de aquellos 
guerreros que huían hacia el norte y que, hundidos por la muerte de 
su valiente y querido rey guerrero, apenas se defendían ya del furioso 
ataque de los ingleses. 


Ese sangriento día, el conde de Surrey pudo contar en el campo de 
batalla varios miles de muertos escoceses. Estos, en su huida 
desordenada, habían abandonado la impedimenta, la artillería, sus 
bagajes y numerosas riquezas, algunas saqueadas a los ingleses. Pero 
lo más importante era que había sido abortado el terrible peligro de 


invasión a Inglaterra. Flodden Edge era la mayor victoria que las 
armas inglesas habían alcanzado jamás contra las escocesas, y dejaba 
a estas fuera de combate por mucho tiempo y sin un rey en edad de 
presentar nueva batalla. 


Surrey mandó una carta a la reina con la buena nueva, diciéndole 
que su mensaje de apoyo a las tropas había sido decisivo en un 
momento de duda. En el ejército inglés se podían escuchar los más 
elogiosos comentarios hacia la reina, que de nuevo, con su amor a 
Inglaterra, se había ganado incondicionalmente el cariño de su 
heroico ejército. 


Y Catalina no dudó en escribir a su esposo la buena nueva en 
cuanto tuvo conocimiento de ella. Con pluma encendida, le dijo que 
las tropas de Inglaterra, los soldados más valientes del mundo, habían 
vencido y dado muerte al rey de Escocia, con la protección de Nuestra 
Señora de Walsingham. Enrique VI, que había recibido en el 
continente la preocupante noticia de la invasión sin poder hacer nada 
más que esperar al resultado de la batalla, levantó su copa por la 
victoria. A pesar de la excelente noticia que representaba para su 
reino y para él, sintió celos de su esposa, que había tenido un éxito 
militar decisivo, mientras que él apenas había contactado con algunos 
menores destacamentos franceses. 


La victoria de las tropas inglesas le estimuló y decidió que también 
él tenía que conseguir una victoria en el continente, para no ser menos 
que Catalina. Así, los ingleses presentaron batalla a los franceses y se 
hicieron con las plazas de Tournai y de Thérouanne, enviando a su 
esposa los prisioneros tomados, en un gesto caballeresco, mientras 
daba el obispado de Tournai a su fiel Thomas Wolsey, que comenzaba 
así a acumular cargos y rentas con el favor de su señor. 


Pero no todas las noticias eran buenas para ellos. Las 
preocupaciones y la tensión de los días previos a la invasión habían 
hecho mucho daño al embarazo real y, al poco de saberse la noticia de 
la victoria, la reina perdió a la criatura que llevaba en el vientre, en 
un aborto que le provocó de nuevo una gran tristeza y frustración. Era 
como si el cielo quisiera matizar cada una de sus alegrías y 
disminuirlas con una pena, con lágrimas en los ojos y dolor en el 
corazón. Esperó el regreso de su esposo, tras la firma del Tratado de 
Lille en octubre, con el emperador Maximiliano y el rey de Aragón, 
Fernando el Católico, en que ambos se comprometían a defender la 
postura del rey de Inglaterra y a apoyar con las armas sus pretensiones 
a territorios franceses el año entrante. 


A pesar del tratado firmado, el rey de Aragón decide incumplir de 
nuevo sus cláusulas y, conforme a su interés, abandona a su aliado el 


rey de Inglaterra, negociando una tregua de un año más con Luis XII, 
que perjudica las pretensiones inglesas. El emperador y la regente de 
Flandes no hacen nada tampoco por el rey de Inglaterra, que se siente 
de nuevo frustrado y engañado. 

Al comenzar el año 1514 Catalina comprende que peligra su 
posición en el reino por la traición de su padre. Contraria al 
incumplimiento de la palabra dada, esta vez no tiene razones para 
justificarle. Hace un verdadero alarde de control de sí misma para no 
derrumbarse, dolorida por la nueva pérdida del bebé que espera, por 
la traición de su padre y la desconfianza de su esposo y del mismo 
Wolsey, que cada vez se muestra más distante, a pesar de haber sido 
apoyado por ella en su ascenso a los obispados de Lincoln y Tournai, 
al arzobispado de York y al cardenalato. 

Su buen amigo Tomás Moro, el ilustrado, la previene de que el 
ambicioso clérigo está intrigando contra ella y contra la alianza 
española, y que su posición en la corte peligrará si no es capaz de 
darle pronto un heredero al rey. 

Estas preocupantes palabras, venidas de un espíritu tan noble como 
el de Moro, fueron corroboradas por los comentarios de algunas de sus 
damas de las más antiguas familias, como la fiel lady Mary Percy, que 
veían con desconsuelo cómo la posición de su señora era puesta en 
entredicho por los amigos del rey, que incitaban a este, cada vez más 
abiertamente, a que tomara una amante. Lo que no le decían, pero 
Catalina intuía, era su pretensión de que el rey la repudiara por su 
incapacidad de darle un heredero. 

Catalina se volcó de nuevo en su piedad, mientras su esposo 
Enrique VIII se alejaba de su compañía y de su consejo. La traición del 
Rey Católico y las insidias de Wolsey estaban abriendo una brecha 
entre ellos que se agigantaba con el paso de los meses. El rey no la 
invitaba a acompañarle a las fiestas que organizaban sus amigos, y su 
orgullo de castellana la hacía mantenerse en una posición digna y 
distante, que tampoco permitía que la situación entre ellos mejorara. 

La terrible decepción que había supuesto para ella la traición de su 
padre a su marido, la había aconsejado callarse. No podía defender en 
adelante la alianza española. No había razones que la justificaran, ya 
que cada vez que el rey de Inglaterra confiaba en el rey de Aragón, 
había sido decepcionado o traicionado por él. Por ello, Wolsey, que 
también había ponderado el perjuicio que suponía para Inglaterra un 
aliado tan poco fiable, estaba orientando al rey para que celebrase 
definitivamente el enlace de la princesa María con el rey Luis XII de 
Francia. Wolsey era partidario de formalizar una alianza con él, más 
lógica para la expansión del poder de Inglaterra que la de España. 


La incapacidad del Rey Católico de tener descendencia masculina 


con su esposa Germana de Foix y las pócimas que esta daba a 
Fernando V para incrementar su virilidad, estaban acabando con la 
salud del rey, que se mostraba cada vez más enfermo y autoritario. 
Este, cuando falleciera, iba a dejar a su nieto Carlos de Habsburgo en 
una situación envidiable, dueño de las coronas fuertes y ricas de 
Castilla, Aragón, Granada, Ñapóles y Navarra, amén de los territorios 
del Nuevo Continente, que crecían sin parar, y de las posesiones de su 
padre el archiduque Felipe, el ducado de Borgoña y el condado de 
Flandes. Llegado el día, por su sangre Habsburgo invocaría su derecho 
a la sucesión del imperio de su abuelo Maximiliano de Austria, que lo 
convertiría en el monarca más poderoso del mundo. 


Vistas así las cosas, el deber de Inglaterra era neutralizar el ascenso 
imparable de ese poder, y la alianza francesa era más que adecuada en 
ese momento. Por ello se aceleraron las negociaciones, y en el mes de 
abril de ese mismo año de 1514, con un lucido séquito, partió la 
princesa María Tudor a la corte francesa para casarse con el rey Luis 
XII. La reina Catalina la bendijo de corazón. Se sentía muy unida a su 
joven cuñada, a la que casi consideraba hija suya. A pesar de no haber 
participado en las negociaciones y de que estas se celebraron en 
contra de su opinión y la de su padre, decidió obviar tales 
circunstancias y preparó el viaje de la princesa con todo su cariño, 
ocupándose de que tuviera un adecuado número de damas y 
supervisando en persona todos los detalles, para asombro del rey, a 
quien Catalina nunca dejaba de sorprender. 


Entre el numeroso séquito de la princesa iban las dos hijas de 
Thomas Boleyn, o Bolena, y de Isabel Howard, María y Ana. La mayor 
era una jovencita extremadamente graciosa, de diecisiete años y de 
costumbres relajadas, muy del gusto de la corte francesa, por lo cual 
Catalina decidió enviarla lejos de la corte inglesa, donde ya había 
demasiadas damiselas jóvenes con pretensiones de yacer con el rey. Su 
hermana Ana también la acompañó, aunque era una niña, por el deseo 
de sus padres de que recibiera una educación elegante en la corte 
francesa, amparada y protegida por la nueva reina. Muchos de los 
antiguos barones normandos que siglos atrás habían llegado de 
Francia a Inglaterra con Enrique II el Conquistador, enviaron a sus 
hijas con la aquiescencia de la reina para que trataran con sus 
parientes lejanos franceses, se impusieran en la elegante etiqueta 
francesa y disfrutaran durante un tiempo de la corte vecina, ya que 
todos pensaban que el enlace no iba a durar mucho, dada la enorme 
diferencia de edad entre el caduco rey de Francia, Luis XII, y su joven 
esposa, que apenas salía de la pubertad. 

Cuando partió, Catalina la echó mucho de menos. María era una 
joven de espíritu despierto, que gustaba de leer y bordar en compañía 
de su cuñada, a quien le contaba siempre sus más recónditos 


pensamientos y de quien recibía consejo para su comportamiento, que 
siempre seguía a rajatabla, pues admiraba profundamente a la reina. 
Ya solo le quedó la pequeña Catalina, y mientras pasea su soledad por 
el inmenso y hermoso palacio de Greenwich, el rey se divierte. A una 
fiesta sigue otra y a una partida de caza, un juego o un banquete. 
Todos le asedian y le halagan, lo cual es muy de su gusto. Enrique se 
siente firme en el trono, que su esposa ha afianzado durante su 
gobierno con el triunfo de Flodden Edge, en Escocia. 


Wolsey es ya cardenal y arzobispo de York y ha ascendido a la 
privanza del rey. Consciente de que ahora debe profundizar la 
distancia entre el rey y la reina, insiste en que Enrique VIII tome una 
amante que le dé hijos, para que entienda que no es un problema suyo 
sino de la reina. El rey ya no tiene argumentos para oponerse, e 
incluso se le hace agradable la idea, porque su naturaleza es cada vez 
más sensual y disfruta de los placeres de la mesa, del buen vino, del 
juego y de la pasión por las mujeres, que le asedian sin cesar. Ha sido 
infiel a la reina en varias ocasiones, aunque aún guarda las formas, 
porque todavía hay en él un profundo respeto y amor hacia su 
postergada esposa que, una vez más, está embarazada. El rey, sin 
embargo, tiene escasa confianza en que el niño nazca bien, dada la 
sucesión de partos frustrados que ha tenido. Casi le resulta incómodo 
ver su rostro esperanzado, algo patético, por la tensión que está 
sufriendo. El la ve pero no se siente cerca de ella, manteniéndose a 
prudente distancia de la reina. 


Y, mientras estaba sumido en dudas, aparece ante él la fina belleza 
de Isabel Blount, una dama de la corte que apenas hace unos años era 
una niña, que se ha transformado en una espléndida mujer y pertenece 
a una casa de hidalgos pobres de Inglaterra. Es rubia y de piel 
sonrosada. Tiene un fino talle y un ampuloso pecho, cosas ambas que 
atraen sobremanera al soberano. Todos la llaman Bessie, y la joven se 
entrega a una muda admiración por su soberano, del que se enamora 
perdidamente. Enrique acepta su adoración y tiene una aventura con 
ella, pero no se entrega a su amor. Aún mantiene un respeto debido a 
su esposa embarazada y no quiere que le lleguen comentarios de que 
está manteniendo una relación estable con Bessie. Mientras, Catalina 
de Aragón reza noche y día para que esta vez el hijo que espera nazca 
bien. 


Sus temores y los del rey no son vanos y en diciembre vuelve a 
alumbrar un niño muerto. Pero esta vez además de triste se siente 
sola. Enrique VIII no le demuestra pesar alguno, ya que casi se 
esperaba ese fracaso. Esa distancia del rey hace reparar a Catalina que 
su mismo trono peligra. Sabe que si no es capaz de alumbrar un 
heredero en el próximo parto, las insidias de Wolsey y de otros 
muchos nobles harán que el rey la repudie para buscar una nueva 


esposa que sea capaz de engendrar herederos que nazcan vivos. Y a su 
soledad y a su dolor se une una terrible vergiienza y una dolorosa 
frustración. Ella, que daría su misma vida por su esposo, ve cómo se 
apaga el amor del rey. Aunque conoce sus aventuras amorosas, las 
disculpa en su fuero interno, culpándose a sí misma y a su incapacidad 
del desvío del rey. Aquella Navidad de 1515 se convierte en un 
verdadero infierno para Catalina de Aragón. Nieva y nieva en el 
exterior, y a pesar de la belleza del paisaje nevado Catalina es incapaz 
de apreciarla. Solo percibe la soledad de ese manto que lo cubre todo 
y que es como un sudario que cae sobre la ciudad. Y su espíritu no 
recibe consuelo, mientras se fuga el año. La reina decide no celebrar 
su cumpleaños, pues no hay nada que celebrar. Tiene treinta años y 
aún no ha sido capaz de dar un heredero al trono de Inglaterra. 
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El nacimiento de la princesa María 


feos su lecho y ella se le entregaba sumisa, como siempre, pero 

aftilinágeaiegve cañáesezHabisorentidg duivexlen ruendoestabg 
embarazada, pero no pensaba decirlo hasta que el embarazo fuera 
imposible de ocultar. En lugar de orgullo y alegría, sentía verdadero 
miedo. Corroboraba su mala situación el hecho de que Enrique VIII le 
había quitado incluso la compañía de su hermana pequeña, la princesa 
Catalina, alegando que la joven tenía que estar más tiempo con niñas 
de su edad, en lugar de la seria compañía de la reina. Es una crueldad 
más para con ella, que en adelante pasea casi con la sola compañía de 
lady Mary Pole y de su confesor fray Diego por los largos y hermosos 
corredores del palacio de Greenwich, que cada vez se va haciendo más 
rico, con la afluencia de objetos de calidad que el rey había ido 
adquiriendo en Europa desde el principio de su reinado. No quiere 
recibir a nadie, ni siquiera a los humanistas Moro y Fisher, que siguen 
siéndole totalmente fieles. Quiere estar sola. 

En ocasiones, Catalina se quedaba mirando los magníficos tapices 
de Bruselas que el rey había traído del continente. Y también pasa las 
horas mirando los excelentes cuadros y tablas flamencas y alemanas 
de la colección real y disfrutaba contemplando su retrato y el de 
Enrique, que cuelgan en la gran sala de audiencias. El suyo, antiguo, 
del tiempo de su llegada a Inglaterra, pintado por Sittou, que le 
gustaba especialmente, porque había conseguido atrapar todo el 
candor de sus quince años, su rostro fresco, con la mirada baja, la piel 
sonrosada y luminosa que contrastaba con la elegancia severa del traje 
oscuro de terciopelo, de escote cuadrado, bordeado de pequeñas 
conchas de Santiago de plata, con un precioso collar que le regaló su 
padre y la gruesa cadena de oro que le diera su madre. Ese cuadro le 
recuerda de un modo especial los tiempos felices en la corte de sus 
padres, los Reyes Católicos. Y también disfruta observando el cuadro 
de su marido, pintado el año anterior por un artista inglés cuyo 
nombre no es capaz de recordar. Aunque no tenía la calidad del suyo, 
el rostro era muy tierno y emanaba del retrato una gracia que era la 
del rey en sus buenos momentos. Y ya que él no la visitaba 
prácticamente en ese tiempo, ella acudía a la compañía de las obras de 
arte y de la música, pues había reunido una capilla, con un coro 


excelente, que hacía sus delicias, cantando loores a la Virgen y a los 
santos, con melodías de una rara belleza llegadas de Flandes. 


La noticia del nuevo embarazo de la reina, que por fin se hace 
pública, desata por la corte rumores diversos. Nadie cree que la 
criatura que espera vaya a sobrevivir al parto. Unos dicen que la han 
embrujado y otros, más malignos, atribuyen el hecho a un castigo del 
cielo; un castigo terrible y doloroso que aflige a los soberanos de 
Inglaterra por no haber respetado el mandamiento bíblico de que un 
hermano no se case con la viuda de otro. 


Aquí y allá se forman corrillos. Los amigos de la soberana son los 
menos y su defensa se hace muy difícil, ya que la realidad es que el 
trono carece de heredero, a pesar de los seis años y medio de 
matrimonio de Enrique y Catalina. Por su parte las familias más 
adictas al rey y menos cercanas a la soberana, impulsadas por las 
insidias de Wolsey, ya cardenal, desean que la reina sea repudiada en 
cuanto vuelva a fracasar en su tarea de traer un heredero al trono de 
Inglaterra. Le sonríen con falsedad cuando pasa delante de ellos, 
apenas le hacen la reverencia de cortesía, aunque, con su perfecto 
sentido de la realeza y su conciencia de que una ofensa a ella lo es al 
trono, la reina pone en su sitio a cualquiera que le falte en lo más 
mínimo. En los meses finales del embarazo va quedándose aislada, 
salvo por el pequeño núcleo de familias antiguas y fieles a ella, como 
los Percy, los Buckingham, los condes de Surrey y los Stafford. Una 
exigua corte, tan triste como la soberana, porque saben, mucho mejor 
que ella, aunque se lo ocultan, el grave peligro que corre de ser 
abandonada por su esposo. 


A principios de 1516 la situación se hace casi explosiva. Wolsey, 
que es el primero en conspirar, desea un matrimonio del rey inglés 
con una princesa francesa, una hermana del nuevo rey Francisco 1, 
tras la muerte del anciano y político Luis XII, que no había podido 
engendrar un heredero varón en su joven esposa la reina María de 
Inglaterra. Wolsey intrigó para confirmar la alianza con el francés, un 
monarca joven, generoso y amante de la fiesta y el boato, como el rey 
de Inglaterra, y así dejar de lado definitivamente la española, que 
desde la traición de 1514 hizo perder a la reina su papel de consejera 
real. El embarazo de la reina sigue adelante, contra todas las 
expectativas, y se acerca al momento del alumbramiento, porque está 
ya de ocho meses. Frente a todos los que quieren librarse de ella, 
Catalina aparece en público, en todos los actos oficiales, siempre 
firme, como una roca, con el rostro serio y vestida de oscuros colores 
que resaltan por su severidad con los alegres de las damas de la corte. 
Estas sienten por la reina un respeto cercano al miedo, porque su 
mirada, cuando cae sobre ellas, parece traspasarlas y recordarles lo 
que en todo momento desean olvidar: que el rey tiene esposa y que 


espera un hijo que, si Dios no lo impide, esta vez nacerá vivo. Pero ese 
efecto se desvanece casi de inmediato cuando ella deja de estar 
presente. Entonces olvidan el aura de majestad que irradia su 
presencia y de nuevo, con más inquina, conspiran para que el rey la 
aleje de Inglaterra en cuanto nazca el siguiente príncipe muerto. 

Para agravar su soledad, le llegó la triste noticia de la muerte de su 
padre el rey Fernando el Católico en Madrigalejo, una aldehuela 
cercana a Trujillo, el 23 de enero. Catalina de Aragón sintió un primer 
golpe de dolor, aunque se mitigó bastante deprisa debido a los años de 
lejanía y la actitud de su padre en los últimos años, que tanto había 
dificultado la vida de su hija en Inglaterra. Como buena hija, organizó 
un solemne funeral por él, donde de nuevo vio su escasa popularidad 
en la corte, ya que apenas la acompañaron un escaso número de sus 
más fieles amigos. El rey no asistió, aduciendo que el fallecido 
monarca español no era ya su aliado y que el rey de Francia podría 
interpretar su asistencia al funeral como una traición a su vacilante 
alianza. 


Era una herida más que Enrique VIII le provocaba gratuitamente. 
Catalina calló y le dejó hacer según su voluntad, sin insistirle ni una 
vez. Entre ellos el trato era cada vez más formal, y aunque el rey la 
visitaba de vez en cuando en su cámara nupcial, desde que su estado 
de gestación estaba ya avanzado casi no le veía, ocupado en sus 
aventuras, diversiones y cacerías. Mientras, la reina rezaba y se 
marchitaba un poco más cada día, con una decepción profunda que 
nunca manifestó al exterior, en parte porque su mismo orgullo le 
hubiera hecho imposible sobrellevarla, si no la contenía dentro de sí. 
Al contrario, adoptó una postura forzada de normalidad, que era un 
tanto falsa, pero que funcionaba como una venda que le tapaba los 
ojos y le permitía traer al mundo a la criatura que esperaba. 

Siempre en contacto con el embajador de la nueva reina de España, 
doña Juana, y de su hijo el rey Carlos l, supo que ella estaba retirada 
del mundo en el castillo de Tordesillas, cerca de Valladolid, y que no 
quería recibir a nadie, por lo que su hijo, don Carlos, a la sazón a 
punto de cumplir los dieciséis años, sería el monarca de los reinos 
españoles en nombre de su madre, la reina propietaria. Su fino 
instinto político le hizo pensar que su sobrino tendría problemas en 
Castilla. Era un rey extranjero, que apenas hablaba una palabra de 
español; un monarca educado exquisitamente en la corte de Margarita 
de Austria, con la etiqueta borgoñona, rígida y distante, alejada del 
pueblo, que con toda posibilidad iba a desagradar a sus subditos 
españoles. Un soberano rodeado de una camarilla de flamencos, 
ávidos de títulos y riquezas, que acabarían provocando graves 
conflictos con los nobles y con el pueblo castellano. Desde luego, 
había sido una verdadera negligencia por parte de Margarita y de 


Maximiliano no haber tenido en cuenta que estaba llamado a ser rey 
de unos reinos exigentes, que iban a ser sus principales coronas y con 
los cuales no tenía ninguna ligazón, salvo el lejano recuerdo de una 
madre enloquecida tras la muerte de su padre y la idea de que los 
castellanos eran, por naturaleza, rebeldes a la autoridad real. 


No se equivocaba la reina de Inglaterra en sus aprensiones. En su 
testamento el rey Fernando había nombrado regente de España al 
cardenal primado, fray Francisco Ximénez de Cisneros, hasta la 
llegada del rey don Carlos a España, pero al anciano arzobispo de 
Toledo le salió un rival en Adriano de Utrecht, deán de Lovaina y 
antiguo preceptor del nuevo rey don Carlos I. Los dos ancianos 
eclesiásticos llegaron a una concordia con facilidad, propiciada por el 
hecho de que los grandes de Castilla no querían que gobernaran el 
reino ni un fraile ni un extranjero, que eran ambos de familias sin 
rango. Los gobernadores, viendo que corrían cierto peligro, se habían 
ido a Madrid, villa fortificada con un poderoso alcázar, en la que se 
instalaron en las casas de Pero Lasso. Desde allí comenzaron 
inmediatamente a dar órdenes para mejorar el gobierno de los reinos. 


Pero los ricoshombres de Castilla, representados por el almirante 
don Fadrique Enríquez, el conde de Benavente y el duque del 
Infantado, se presentaron en Madrid y le pidieron al cardenal que les 
mostrara los poderes para gobernar el reino. Fue una entrevista tensa 
en la que el viejo cardenal lanzó un ordago a los nobles, y respondió a 
su irónica pregunta haciendo disparar los cañones del alcázar y 
diciéndoles a los tres emisarios que aquellos eran sus poderes. 
Sabiendo como todos sabían que el Rey Católico le había dejado la 
gobernación en el testamento, los nobles aducían que el Rey Católico 
no era propietario del mismo y, por tanto, como regente que era no 
podía disponer del reino, sino dejándoselo a quien realmente 
pertenecía. De hecho, los nobles querían que el hermano del rey, el 
infante don Fernando, a quien conocían y querían, asumiera el 
gobierno de España, pero él no se mezcló en la conspiración nobiliaria 
y escribió a su hermano, poniéndose por entero a su servicio. 


Así, con tensiones en Castilla, el reino esperaba la llegada del 
monarca para que arreglara la situación, mientras nobles y ciudades 
obedecían a regañadientes a los ancianos regentes y algunos se 
aprovechaban de la situación para continuar con las pugnas internas 
entre las grandes casas, luchando por sus Estados e intentando 
conquistar los de otros, como aconteció con don Pedro Girón, 
primogénito del conde de Ureña, quien apoyado por su pariente el 
duque de Arcos, hizo la guerra al duque de Medina Sidonia, hermano 
de su mujer, alegando que por su matrimonio le correspondían los 
Estados de Sanlúcar de Barrameda. 


Catalina de Aragón se enteraba de todo esto mientras esperaba que 


de un momento a otro se produjeran los dolores del alumbramiento. 
Abandonada, solo le quedaba el interés por la política de su antigua 
patria, ya que en Inglaterra el rey ya no contaba con ella para ningún 
asunto de importancia. Las reuniones con el embajador español 
también despertaban recelos entre los consejeros del rey, y por ello 
también tuvo que suspenderlas en febrero para poder estar tranquila, 
mientras esperaba y rezaba por el feliz alumbramiento de un 
heredero. Para ella, era más importante de lo que se imaginaba que no 
naciera muerto. 

Por fin, el 16 de febrero de 1516, un día frío y neblinoso, la reina 
se puso de parto en el palacio de Greenwich. No hubo ningún 
zafarrancho especial, ni la preocupada presencia del rey, ni de los 
ministros de Estado. Catalina estaba definitivamente relegada a un 
plano inferior, y la esperanza del rey en tener de ella un heredero era 
nula. De hecho, se había convencido ya, a pesar del cariño y respeto 
que le profesaba, de que lo mejor para ambos y desde luego para 
Inglaterra, sería repudiarla y que ella regresara a su tierra, a cuidar de 
su pobre hermana, la reina enajenada de España, en el castillo de 
Tordesillas. 

Cuando la partera dio la palmada en la espalda de la princesita y 
esta rompió en llanto, la reina dio un grito incontenible de alegría que 
se oyó en los más distantes corredores del palacio. Su hija estaba viva. 
No era el deseado varón, pero al menos tenía la esperanza de que no 
estaba maldita y de que podía tener descendencia. Al cabo de unos 
instantes, sin embargo, la invadió el miedo de que pudiera morir, 
como había acontecido años atrás con el príncipe de Gales y se 
prometió a sí misma que esta vez no habría descuidos. Se iba a ocupar 
en persona de que a la princesa no le faltase ropa, cuidado ni 
alimento. De hecho, ya tenía para ella una excelente nodriza, una 
joven galesa de piel sonrosada, regordeta y de grandes pechos, que 
sería la encargada de alimentar a la que sería su princesa. 

-Santa María —dijo en una muda oración de acción de gracias, 
mirando a la imagen pintada en una tabla flamenca que tenía en la 
habitación donde había nacido la niña-. Pongo a mi hija bajo tu 
amparo y, como ahijada tuya, se ha de llamar María y será educada en 
la austeridad y la fe, de modo que nunca te decepcione, si le das la 
vida. 

Y en medio de la emoción, quiso ver en el rostro sereno de la 
Virgen una vaga sonrisa, como muestra de que aceptaba el pacto. 
Luego pidió que se la pusieran en los brazos y vio que era una niña 
sana y bien formada, y al contemplarla tan indefensa y preciosa, sintió 
cómo toda la dulzura que estaba escondida en su corazón afloraba en 
unas lágrimas de felicidad imparables. María sería una hermosa niña, 
y después de ella vendrían otros más. Aún podía tener más hijos, y el 


nacimiento demostraba que aún tenía algo que decir en Inglaterra. 


—Su alteza ha dado a luz una princesa... 


—Muerta, como siempre, imagino —dijo el cardenal Wolsey, 
cortando la palabra al emisario, con tono despreciativo. 


Estaba hablando con Norfolk de asuntos importantes y no quería 
que lo interrumpieran con una banalidad como aquella. La reina ya 
era historia para él y su persona no le importaba lo más mínimo. 
«Ahora solo habría que ocuparse de que el rey la repudiara y 
abandonara el reino lo antes posible, o si lo prefería que ingresara en 
un convento, lo cual iría bien con su excesiva piedad», pensó. 


—No, eminencia —dijo el emisario-. La princesa está viva y es una 
niña sana, sin malformaciones. 


—Maldita sea. ¡¡Qué poco conveniente para los intereses del rey! — 
dijo, manifestando con descuido sus pensamientos íntimos en voz alta, 
mientras Norfolk, que siempre había defendido a la reina, empalidecía 
al oír la invectiva del cardenal, con quien hasta entonces estaba 
manteniendo una relación de amable cortesía, que se iba a quebrar 
inmediatamente. 


El duque estaba indignado por la osadía del fraile y, contra lo que 
este pensaba, entendió que el nacimiento de la princesa hacía más 
sólida la posición de la reina, lo cual le agradaba. 


—¿No creéis, eminencia, que vuestro comentario está de más? —dijo 
Norfolk, algo envarado—. Parece que olvidáis que doña Catalina de 
Aragón es vuestra reina y a ella le debéis, en buena parte, algunos de 
los obispados que detentáis, y no es de persona de buena raza morder 
la mano de quien lo alimenta. 


El eclesiástico se sorprendió por las duras palabras del duque y 
encajó el golpe con rabia. Estaba harto de tener que soportar a estos 
rancios duques y condes que le recordaban, arrojándoselo a la cara en 
cuanto cometía el más mínimo fallo, su humilde origen. Aunque en 
este caso reconocía que su comentario había sido excesivo y fuera de 
lugar. Además, el nacimiento de una princesa haría recapacitar al rey 
que, sin duda, revocaría su casi definitiva decisión de repudiar a la 
reina al desaparecer el motivo que le impulsaba a ello. Pensando a 
gran velocidad, su rostro no mostró ninguna emoción y, al contrario, 
respondió a Norfolk con melifluas palabras. 

—Cuánta razón tenéis, excelencia —dijo-. Ha sido un inexplicable y 
absurdo comentario, que siento profundamente haber hecho. Desde 
luego, es mucho lo que le debo a la reina, y de hecho quiero pasar de 
inmediato a felicitarla por el feliz alumbramiento. 

—Me parece una idea excelente —dijo el duque poniendo en sus 


palabras toda la intención de hacer daño-. Parece que por fin nuestra 
soberana ha dado una heredera a la casa Tudor y seguramente, una 
vez superado el trauma de tantos alumbramientos malogrados, la 
reina Catalina volverá a quedar embarazada y nos dará el deseado 
príncipe de Gales, aunque, si llega el caso, tampo co hay razón para 
que no pueda asumir el trono una princesa. De hecho lleva la sangre 
de los Tudor y la de Juan de Gante, y es hija de una noble reina que 
ha sabido dar al reino la paz y el triunfo en el campo de batalla, y es 
nieta de la más valiente y poderosa reina que ha tenido Europa, Isabel 
I de Castilla. Con ese linaje, sin duda, nuestra princesa será alguien. 


El cardenal encajó el nuevo golpe en silencio. Sabía que Norfolk se 
estaba declarando como su enemigo y que en adelante no se 
molestaría en esconder su enemistad hacia él. Como el duque, muchos 
habían permanecido callados ante las intrigas del privado, que 
intentaba romper el matrimonio del rey, por no tener argumentos para 
defender la unión. Pero ahora todo había cambiado. Ya no tenían que 
callar; tenían un estandarte nuevo, de sangre real, y el cardenal sabía 
que su posición era muy delicada, porque había hablado demasiado 
abiertamente contra la reina. Era importante, pues, que fuera de los 
primeros en llegar. 


—Hacéis bien en apresurar el paso, cardenal. Quizá si sois de los 
primeros en llegar, la reina, en su bondad, os perdone todas vuestras 
intrigas, de la mitad de las cuales no está enterada, porque 
probablemente, si lo estuviera, se negara a recibiros. 


—No exageréis, excelencia —dijo el cardenal con tono conciliador, 
intentando tragarse la bilis que sentía en su interior-. Yo solo he 
buscado el bienestar del reino y el del rey. 


—Y desde luego el vuestro propio, que veo habéis olvidado recordar. 


Como vos, señor —respondió el cardenal rápidamente, con tono 
acre y beligerante, recordándole al duque que también él había sacado 
ventajas de la amistad real, entre otras una importante extensión de 
sus señoríos. 


—Nunca os atreváis a volver a compararos conmigo, arzobispo -—dijo 
el duque, con el tono aristocrático más frío, distante y despreciativo-—. 
Sin el apoyo del rey, vos no seríais nada, ya que al fin y al cabo, por 
más cargos que acumuléis, sois y seréis siempre el ambicioso hijo de 
un carnicero venido a más, y cuando perdáis el favor real, algo que 
acontecerá un día u otro, y si no tenéis cuidado probablemente mucho 
antes de lo que imagináis, os hundiréis en el olvido más completo y su 
alteza os retirará todo cuanto os ha dado. Esa es la ley de los que 
medran en torno a los reyes sin un linaje ancestral. En cambio, mis 
antepasados llegaron a Inglaterra con Guillermo el Conquistador y le 
ayudaron a hacerse con el reino. Ya éramos poderosos barones en 


Francia que, además, enlazamos con el linaje sajón más viejo de 
Inglaterra que dio a nuestros laureles un brillo nuevo, porque llevaban 
la sangre de la vieja casa real reinante, antes de la llegada de los 
Plantagenet a Inglaterra. 


-Soy mal enemigo, milord —dijo el arzobispo, que se había puesto 
blanco de ira ante las palabras del duque. 


—Para mí no sois nada, arzobispo. En nada me podéis dañar y en 
nada me podéis ayudar, y vuestra compañía cada vez se me hace más 
repulsiva. Por ello, prefiero dejar las cosas claras desde este instante. 
No esperéis nada de mí, ni os equivoquéis conmigo. Gozo como vos 
del favor real, y a diferencia de vos, de su respeto, porque Enrique VIII 
es consciente del poder de mi linaje y el de mis alianzas y mi apoyo 
siempre le será útil. Y si vos sois un mal enemigo, cosa que es cierta a 
pesar de vuestra tosquedad, yo lo puedo ser aún peor, porque soy más 
inteligente y sutil que vos y puedo ser mucho peor de lo que os podáis 
imaginar. Así pues, manteneos alejado de mí y de los míos si no 
queréis librar una guerra, en la cual tenéis mucho más que perder que 
yo. Y en adelante, sabed que cada vez que volváis a osar intrigar 
contra la reina, delante de vos y oponiéndose a vos, estará el duque de 
Norfolk, y a su lado muchos de los grandes linajes de Inglaterra, a 
quienes nos enorgullece tener una reina con una sangre real tan vieja 
o más que la nuestra y que es una persona piadosa, entregada a sus 
deberes, en la cual no se puede hallar ninguna falta, porque no 
escucha sino a su conciencia y a su esposo y cuyo pensamiento ha 
estado siempre puesto en el bienestar del reino, no como el de otros, 
como vos, que han querido medrar a su costa. 


—No sabía que erais tan acérrimo defensor suyo —dijo el arzobispo, 
asombrado por la perorata del cínico duque, a quien creía conocer 
bastante bien, que le estaba apabullando y que le había herido 
profundamente en lo personal además de en lo político. 


Sentía la gravedad de sus palabras porque había contado con el 
duque para sus planes y ahora veía que, a poco que se descuidara, 
Norfolk sería su peor enemigo. 


—No sabéis muchas cosas, arzobispo, cuando creéis conocer a la 
gente de la corte —dijo el duque—. Vuestra prepotencia es demasiado 
grande y vuestro ascenso al poder demasiado rápido, y no os dais 
cuenta de que vuestros actos ofenden a muchos. Y recordad este 
último consejo que os doy y tenedlo en cuenta, porque vale más que 
su peso en oro. La sonrisa de los grandes es barata. Solo nos cuesta un 
pequeño esfuerzo al que estamos acostumbrados, porque vivimos en 
los escalones del trono y hemos tenido que ver a muchos advenedizos, 
como vos, acercándose a los reyes. Pero nuestra amistad y nuestra 
confianza no es fácil de conseguir, y vos no contáis en Inglaterra con 


un solo amigo entre los pares del reino. Sabedlo y tenedlo claro 
siempre, porque así es. Y cuidad bien vuestra amistad con el rey y 
servidle bien, porque os ha encumbrado mucho, más de lo que 
merecéis. Por lo general, quien sube rápidamente muy alto baja con la 
misma velocidad, y muchas veces la bajada le hace perder todo lo 
conseguido e, incluso, la propia vida. 

»Por lo demás, quedad con Dios -—dijo con aristocrática cortesía, 
viendo que el golpe había provocado su efecto- Nos separamos aquí. 
No quiero entrar con vos en la cámara de la reina. Como nosotros los 
Norfolk siempre le hemos sido fieles, os ruego que esperéis a que 
concluya mi visita de sincera enhorabuena a su alteza para entrar vos 
y hacer vuestro teatro. No deseo que doña Catalina se confunda y 
pueda pensar, al vernos juntos, que vos y yo estamos cerca. Yo soy su 
fiel subdito y siempre lo seré, y vos... vos sabréis, pero os recomiendo 
que recapacitéis y cambiéis de actitud. 


Y dicho esto el duque se separó de Wolsey, adelantándose hasta la 
cámara de la reina. Se anunció en voz alta pronunciando con orgullo 
su nombre y la reina le recibió de inmediato, alegre de recibir a 
alguno de los nobles del reino que tan abandonada la habían tenido. 


—¿Cómo estáis, señora? —dijo el duque, mirándola con una devoción 
que emocionó a la reina. 


—Estoy muy feliz, duque, y os agradezco lo rápido que habéis 
venido a darme la enhorabuena. 


—Sabéis que siempre os he apoyado, aunque a veces desde la 
distancia, alteza. 

-Sí, lo sé. Desde hace muchos años sé que gozo del aprecio y 
respeto de la casa de Norfolk. Es lógico, porque venimos de sangres 
antiguas y hablamos un mismo lenguaje. 


—Eso le decía yo hace unos instantes al impío de Wolsey, que quería 
entrar conmigo a veros. Pero no he podido contenerme y le he dicho 
todo cuanto opino de él, sin callarme nada, por lo cual, seguro que lo 
veréis obsequioso y contrito cuando entre, tras de mí -dijo con 
malicia. 


—En verdad que os lo agradezco de veras. No soy idiota y sé quiénes 
son mis amigos y mis enemigos. 


—Sí, alteza. Pero la actitud del cardenal a quien vuestro esposo, el 
rey, ha encumbrado tanto, comenzaba a ser tan exagerada que estaba 
rozando la traición abierta y he tenido que pararle los pies. Así, al 
menos, creo que se mantendrá con la boca cerrada durante un tiempo 
y eso os permitirá recuperar la confianza del rey. Porque gran parte de 
su alejamiento de vos se debe a la insidiosa insistencia de Wolsey en 


que tome amantes y os abandone. 
La cara de la reina se puso seria al oír al duque. 


—Disculpadme, señora —dijo este al notarlo—. Sé que os molesto con 
estas palabras cuando aún estáis débil, tras el feliz acontecimiento de 
la venida al mundo de la princesa, pero es una ocasión de oro para 
hablar con vos a solas que no sé cuándo se repetirá. Aún no os rodean 
ni amigos ni aduladores ni cuantos vendrán en las próximas horas, al 
saber que de nuevo habéis sido madre. Wolsey es peligroso para vos y 
lo será siempre, y yo seré siempre su enemigo y vigilaré sus pasos, 
aunque su proximidad al rey es muy grande. 


Gracias por el aviso, duque. No sabía hasta qué grado me había 
sido desleal. 

—Más de lo que jamás pudierais imaginar, alteza. 

—Pues no os preocupéis más por mí, que he tomado buena nota de 
ello. Mirad a la princesa -dijo cambiando de tono y de tema-. ¿No es 
preciosa? 

Norfolk se asomó a la cuna donde la princesita dormía y la miró 
con extraña emoción. Si no tenía un hermanito varón, aquella niña 
ceñiría un día la corona de Inglaterra. Así, inclinando su rodilla ante 
ella, con un gesto que impresionó a la reina, tomó delicadamente la 
manita de la niña y posó en ella un suave beso respetuoso. 

A la reina se le saltaron las lágrimas al ver un gesto tan delicado en 
un hombre tan rudo como el duque y le tendió afectuosamente la 
mano, que también besó con sumo respeto, mientras remitía su 
emoción. 


—Gracias por ese precioso gesto, duque. Nunca lo olvidaré. 


-Es un gesto natural, de hombre bien nacido. Al fin y al cabo, desde 
hoy mismo es la heredera del trono de Inglaterra, y me siento honrado 
por haber sido el primer hombre que ha besado su delicada mano. 


—Pues espero que, además, veléis por ella. Sed su paladín y 
protegedla si me pasara algo. Os la encomiendo. 


—Dios no lo quiera, señora. Pero os juro por la sangre real de mis 
antepasados que si faltáis, yo cuidaré de ella, con mi misma vida y mi 
hacienda si es necesario. Y mientras me quede aliento, seré siempre su 
más ferviente defensor. 


—No sabéis cuánto me agradan y alivian vuestras palabras. La 
princesa María lo sabrá, si Dios quiere, cuando tenga edad de 
entenderlo, y contamos con vuestra presencia y la de vuestra esposa, 
que nos es tan agradable, en nuestra cámara en los próximos días. 

—Podéis estar segura de ello, alteza. Ahora me retiro para que 
podáis recibir al maldito clérigo traidor. Insisto en que tengáis mucho 
cuidado con él. 


-No os preocupéis, Norfolk. Dios me ha dado mano izquierda y 
experiencia a la hora de tratar con seres poco elevados. Es mi 
condición de reina y la he asumido. Id con Dios, y sabed que contáis 
con la amistad y el agradecimiento de vuestra reina. 


—Pues entonces me voy feliz, alteza —dijo antes de salir, haciendo 
una perfecta reverencia. 


Cuando el duque salió, la reina se quedó unos minutos pensando en 
las palabras de Norfolk. Sabía que Wolsey estaba conspirando contra 
ella, pero nunca pensó que se hubiera atrevido a hacerlo 
abiertamente, y ahora, tras la revelación del duque, sabía que había 
estado equivocada con el clérigo desde el principio y que el cardenal 
Thomas Wolsey no tenía ningún aprecio por ella. Solo le importaba el 
favor del rey, y Catalina comenzó a ver claramente que sus intrigas 
contra ella tenían por motivo unos malsanos celos de su influencia, 
como esposa, ante el rey. 


«¡Qué miserable es la condición humana! -—pensó-. Alguien que 
había recibido de ella tantos favores, ¿cómo podía portarse así?» 


Pero cuando se anunció ante ella, Catalina compuso el rostro y le 
recibió, después de hacerle esperar unos minutos. Quería que sintiera 
que la reina ya no estaba a su disposición y que no contaba con su 
confianza, como antes. Cuando entró en la estancia, el cardenal tenía 
el rostro medio descompuesto por las palabras del duque y se sentía 
incómodo por estar en la cámara de la reina Catalina, a quien él había 
intentado expulsar del reino. Pero ambos supieron estar a la altura de 
las circunstancias manteniendo una breve conversación, fría y 
protocolaria, muy diferente a las que antiguamente sostenía la reina 
con el eclesiástico, al que trataba con familiaridad y confianza. 


Cuando se despidió, intuyó que ella estaba al corriente de todo, y 
que tampoco podía contar en adelante con su favor. ¡Qué terrible 
inconveniente había sido para sus planes el nacimiento de aquella 
princesa, tan inesperada! Él no había querido ni asomarse a la cuna 
para verla, ya que aquella niña era un obstáculo insalvable para su 
pretensión de alianza con Francia. 


El cardenal salió cabizbajo de la cámara de la reina. Wosley 
comprendió, por el brillo de sus ojos y su actitud retadora, tan 
diferente de la de hacía apenas unos días, que Catalina no pensaba 
dejarse pisar nunca más. Tendría que luchar firmemente con ella para 
poder apartarla de su esposo. Pero eso no era lo peor. Wolsey conocía 
bien a su señor; casi mejor que nadie, y sabía que, a pesar de su 
alejamiento de la reina y de sus aventuras amorosas extraconyugales, 
Enrique VIII seguía sintiendo cierto amor y un gran respeto por 
Catalina. Estaba casi seguro de que ambos podían crecer y fortalecerse 
en los próximos tiempos si la princesa vivía. Como le había dicho el 


duque, serían muchos los que esperarían verle dar un paso en falso 
que propiciara su caída, comenzando por los obispos ilustrados como 
Tomás Moro, que habían rechazado con disgusto su ascenso y le 
negaban un trato más allá de lo estrictamente necesario, por razones 
de mínima cortesía. Norfolk no le había mentido en eso. Contaba con 
pocos amigos de confianza. Tal vez dispusiera solo del favor del rey, 
aunque el duque se lo había hecho ver con la mayor crueldad, 
disfrutando de ello, como le gustaba hacer a ese perverso aristócrata 
cuyo aprecio, buscado con tanto afán, se le había negado. 


Ahora tendría que buscar aliados en otro lado. Siempre estaban las 
familias de menos prosapia que habían recibido mucho del rey y que 
estarían al lado del sol que más calentara. Pero todo se iba a volver 
más complicado para él si la princesa sobrevivía. Aún era pronto para 
tomar una decisión. También el príncipe de Gales había vivido 
algunas semanas y después murió. Todo era cuestión de tiempo. Si la 
princesa María moría, entonces no tendría piedad y lucharía a fondo 
para que la reina Catalina perdiera el trono. 


El rey había ido a visitar a su esposa y a su hija y lo había hecho 
acompañado de su hermana Catalina, lo cual era un modo discreto de 
echar marcha atrás en su actitud anterior con la reina. Como si nada 
hubiera acontecido entre ellos, saludó a su esposa con cariño y le 
preguntó por su estado de salud, mientras su hermana Catalina cogía a 
la princesita dormida y la levantaba para que su padre pudiera verla, 
con orgullo. Enrique VIH la observó con inesperada emoción. Se sentía 
orgulloso de su paternidad y deseaba tener hijos, pues ese era su 
mayor deber de rey para con Inglaterra. 


Deseaba ver crecer a unos pequeños príncipes que corrieran por 
palacio y ocuparse de prepararlos para la vida, y al príncipe heredero, 
para la dura tarea de regir con ecuanimidad los destinos de un país 
como Inglaterra. Pero aún no se hacía ilusiones. Sí, la princesa estaba 
viva, pero había que esperar un tiempo para comprobar que no iba a 
morirse como le pasó al príncipe Enrique, años atrás. 

-No Os preocupéis, mi señor -—dijo ella, sorprendiendo su 
pensamiento por su expresión—. Tengo el convencimiento firme de que 
la princesa María vivirá. Está bajo la protección de la Virgen y ella se 
ocupará de que nada le ocurra —dijo con absoluta fe. 


—Eso espero, Catalina. Son ya muchos los intentos fallidos y la 
nación necesita una sucesión que le dé confianza en el futuro. 

—Así será, esposo mío. Tened fe. La niña ha de vivir y, si Dios 
quiere, aún os he de dar otros hijos que alegren el palacio. 

Y luego, mirando a su cuñada con dulzura, le pidió que volviera a 
depositar la niña en la cuna. No le gustaba que la sacaran de la 


misma, ni que la despertaran, y solo lo había permitido porque era la 
primera visita de su padre y su cuñada. En ningún otro caso la niña 
rompía su rutina, que era alimentarse bien y dormir. 


El rey se retiró con la sensación de que la reina le había recibido 
con afecto. Tenía su conciencia molesta por las desatenciones que 
hacia ella había tenido. Para tranquilizarla ordenó que le enviaran un 
precioso aderezo de rubíes con un encendido poema caballeresco. 


Cuando la reina lo recibió, supo que de nuevo había una esperanza 
de felicidad. María sería la llave para recuperar a su esposo y sus 
prerrogativas. Wolsey debía permanecer atento, porque al menor fallo 
la reina sería implacable con él y le empujaría sin compasión para que 
cayera de la privanza de su esposo. 


El nacimiento de la princesa había acontecido justo a tiempo para 
salvar a Catalina. Bessie Blount, que también se había quedado 
embarazada y que había procurado esconder su vientre de la 
curiosidad, dio a luz a un hijo varón vivo, a quien el rey fue a ver con 
tanta ilusión como a su hija. El monarca orgulloso acudió a su bautizo 
y ordenó que le llamaran Enrique Fitzroy, un modo de dejar claro 
entre sus subditos que ese niño era bastardo del rey. El reino debía 
saber que el rey era potente y que había tenido dos hijos en el mismo 
año. 

Con el nacimiento del bastardo renació la ilusión en algunos de que 
si la reina Catalina no tenía un descendiente varón, aún podía darse el 
caso del repudio. El rey estaba contento con su esposa de la sangre 
real más ilustre de Europa y de sus amantes ocasionales que le daban 
placer y también hijos. Además, la reina aún sería capaz de darle 
varios hijos más. Sin enemigos externos, con Escocia implorando la 
paz y los demás poderes de Europa buscando su alianza, el rey de 
Inglaterra podía sentirse contento. 
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El sobrino emperador 


Yeien:o de la princesa María, que seguía gozando de una excelente 
y ieiecinabía vierióntes añonesa vrdp ses paib eenunade destialá 
la reina había vuelto a fracasar en su deseo de incrementar su prole al 
dar a luz otro niño muerto, y la partera le había dicho que en adelante 
era difícil que pudiera volver a tener más hijos. Tras ese último dolor, 
al que se juntaban las penitencias y los ayunos, el rostro de la reina 
Catalina se había demacrado mucho. Su vida cada vez era más 
ascética. No quería gastar de modo superfluo ni celebrar banquetes y 
fiestas, porque había visto de cerca las miserias y la depauperada 
situación de muchos subditos, que vivían en condiciones 
infrahumanas, durante sus peregrinaciones a los santuarios del país a 
los cuales iba con los hábitos de monja terciaria y con cilicio apretado 
a sus carnes como penitencia, para ver si, con su sufrimiento físico, la 
Virgen se apiadaba de ella y le permitía tener un último embarazo que 
le diera el tan deseado heredero varón. 

De nuevo se había volcado en la ayuda a los necesitados, con 
redobladas ganas, como cuando era la princesa viuda de Gales, 
haciendo que el pueblo la venerara por su caridad y sus bondades para 
con ellos. Preocupada por su pueblo, fundó un hospital para pobres y 
gastó muchas de las sumas que el rey le daba generosamente en el 
cuidado de viudas, huérfanos y estudiantes pobres que así pudieron 
seguir sus estudios, becados por la reina. El rey, a quien gustó el gesto 
de su esposa, decidió continuarlo y en adelante siempre dispuso una 
cantidad fija bastante abultada, dedicada a ayudar a los mejores 
estudiantes que no poseían medios, costeando la casa real sus estudios 
y edificando un colegio para alojarles en las prestigiosas Cambridge y 
Oxford. 

También había crecido en los últimos años su fama de ilustrada en 
Europa. Se carteaba frecuentemente con Erasmo de Rotterdam, el 
sabio humanista flamenco y con el español Juan Luis Vives, que 
brillaba en la Universidad de Lovaina, además de volver a rodearse de 
los más sabios y respetables profesores de la universidad y de los 
nobles más ilustrados de Inglaterra. A su alrededor se puede ver a 
Tomás Moro, que es su más ferviente e incondicional defensor, a 
Linacre, a Colet, a Pace y al encantador lord Montjoy, la crema de la 


intelectualidad inglesa. Ello agrada al rey, quien de vez en cuando se 
junta con ellos, aunque sin dejar de lado sus fiestas mundanas y 
cacerías y el despacho de los asuntos de Estado, que sigue siendo su 
mayor afición y para lo cual está dotado de una inteligencia fría y un 
fino instinto, que le hacen ver que el cambio de monarcas en Europa 
le favorece. Ya no es el rey más joven e inexperto, sino el de más 
antigúedad en el trono. La muerte del emperador Maximiliano lo 
confirma. En el nuevo orden de poderes él puede sacar grandes 
ventajas. Y aunque confía en Wolsey, a quien le pide consejo, 
sabiendo que siempre velará por los intereses del rey, sigue oyendo a 
Norfolk, que ya apenas se trata con el cardenal, salvo cuando el rey 
los convoca juntos. Entre ellos hay una enemistad manifiesta, que ha 
ido creciendo con los años y que el duque no se molesta en ocultar, lo 
cual secretamente divierte al rey, que se da cuenta de que ha 
encumbrado demasiado a Thomas Wolsey y considera en su fuero 
interno que algún que otro varapalo de un par de Inglaterra le 
conviene, para que no olvide que todo se lo debe al rey. 

Enrique VIII ha vuelto a convocar a Catalina al consejo real, 
recibiendo de nuevo de ella sus sagaces comentarios que le ayudan a 
decidir en cuestiones importantes. De hecho, cuando en Londres y 
otras ciudades se produjeron graves disturbios contra las órdenes 
emanadas del cardenal, que esquilmaban al pueblo, la reina fue su 
principal oponente, con una firmeza total, explicándole a su esposo 
que en gran medida la rapaz política de recaudación del cardenal era 
para acumular riquezas para sí. Esta situación se sabía con certeza y 
no beneficiaba en nada al prestigio de la corona ni a su poder. Y el rey 
la escuchó. Los decretos de Wolsey fueron abolidos, y el pueblo, que 
sabía bien quién era su protectora, se volcó en homenajes y vivas cada 
vez que la veían en las calles, mientras detestaban al ministro, que no 
podía pisar Londres con el rostro descubierto. Lo perseguían los 
insultos de los comerciantes y de los pequeños propietarios, a quienes 
había intentado sacar todo el oro posible para enriquecer sus arcas. 

El triunfo de Catalina contra sus medidas fiscales le hizo odiarla 
como a verdadera enemiga. Además, el duque de Norfolk, que sabía lo 
profundamente que había herido al orgulloso cardenal el desvío real, 
le había hecho víctima de diversos chascarrillos en la corte, relativos a 
su panza y al oro perdido, que no habían hecho sino aumentar su 
inquina, ya que de repente se había visto en una postura ridicula, y el 
mismo rey no había hecho nada por evitar que se rieran de él. 

Además, también peligraba la alianza francesa que el cardenal 
había defendido con éxito ante su rey, a pesar de la oposición de la 
reina. La razón era que en realidad Francisco I no era santo de la 
devoción de Enrique VIII y se arrepentía de corazón de haber pactado 
el matrimonio de su hija, la princesa María, con el heredero de 


Francisco I. Había sido un error. Catalina tenía de nuevo razón y 
Wolsey se había equivocado. 


El rey se había puesto furioso contra su canciller, y le había 
abroncado tras una reunión del consejo sin un claro motivo. El fino 
instinto del clérigo le decía que detrás de todo andaba la reina y su 
permanente obsesión por una alianza española, que repugnaba al 
cardenal, quien consideraba que su instinto era acertado y que 
Inglaterra estaba mejor servida con una alianza francesa que con una 
española. 


Wolsey detectó que su posición de privilegio estaba en peligro. 
Tenía que inventar algo para volver a tener el afecto y la atención de 
su monarca, y la muerte del emperador le hizo concebir un grandioso 
proyecto. Su rey no debía apoyar a Carlos I de España como 
emperador, cosa que estaba haciendo por la afinidad con su esposa, ni 
tampoco las pretensiones de Francisco 1 de Francia. El mismo debía 
presentarse a la elección, pues tenía posibilidades de conseguir la 
corona. 


La idea gustó a Enrique, para quien cualquier honor era siempre 
apetecido y más si se trataba de uno tan inmenso como la prestigiosa 
y antigua corona del Sacro Imperio Romano Germánico, que evocaba 
las glorias medievales caballerescas del mítico Carlomagno. «¿Por qué 
no? —pensó el rey-. También él tenía dinero en abundancia para 
comprar influencias y prestigio personal.» Lo consultó con su esposa, a 
quien pilló completamente por sorpresa. Catalina, con mucho tacto, le 
dijo que si ese era su deseo podía intentarlo, pero que era muy difícil 
que los príncipes electores eligieran como emperador a alguien que no 
tuviera Estados en Alemania o fuera alemán. 


Enrique VIII comprendió que la reina hablaba con justeza, pero 
siguió adelante con su proyecto, aunque con mucha más discreción. 
No quería tampoco hacer el ridículo con una pretensión que ninguno 
de los electores fuera a defender. Y su cautela fue un acto de 
sagacidad política, porque cuando sus emisarios volvieron de 
Alemania no le dieron buenas noticias para su causa. No tenía ninguna 
posibilidad de ser elegido. Ninguno de los electores se había mostrado 
interesado en apoyar su candidatura. 


En realidad, los electores estaban divididos en dos bandos. El 
arzobispo de Maguncia, Alberto, a quien correspondía la convocatoria 
de los electores, defendía a Carlos 1; Ricardo, arzobispo de Tréveris, a 
Francisco lI, tras haber recibido de él una buena cantidad de piezas de 
oro. Luis, rey de Bohemia y de Hungría, defendería la candidatura de 
Carlos I, porque había pactado un doble enlace dinástico que le ligaba 
a la casa de Austria. El se casaría con la archiduquesa María, hermana 
del rey de España, y el archiduque Fernando, el único hermano varón 


del rey de España, se casaría con su hermana Ana. Al rey de España le 
apoyaba también Joaquín, marqués de Brandeburgo. Pero le faltaba 
uno, ya que el arzobispo de Colonia y el conde palatino del Rin se 
inclinaban por el francés. El voto decisivo sería el de Federico, duque 
de Sajonia. 


Así estaban las cosas cuando los electores rivales, reunidos en torno 
a una mesa, decidieron de mutuo acuerdo ofrecer la corona imperial 
al duque de Sajonia. Y cuando fueron a este con la honrosa oferta, 
Federico se espantó y la rechazó de inmediato, y su argumentación 
para ello fue muy sólida. De hecho les hizo ver que el Imperio estaba 
en una situación difícil. Los mahometanos llamaban a las puertas del 
este, amenazando los reinos de Bohemia y Hungría y de hecho a toda 
la Europa danubiana. Era menester tener un soberano a quien dicha 
amenaza no asustase y que pudiera poner los medios para detenerla. 
Por ello, había meditado mucho y había decidido que el rey francés no 
le ofrecía ninguna garantía como emperador. No tenía intereses en 
Alemania, y para él la elección sería un honor más y, sobre todo, un 
golpe a su rival el rey de España y duque de Borgoña. Mientras que en 
cambio Carlos 1 era nieto del emperador fallecido y bisnieto del 
anterior, y señor de muchos territorios que estaban dentro del 
Imperio: Austria, Tirol,  Carintia,  Carniola,  Steirmarch y 
Windischemarch y el gran ducado de junto a otros menores, y sus 
intereses en Alemania estaban reforzados por su enlace familiar con el 
rey de Bohernia. Era sin duda el monarca más rico de la cristiandad, 
con el oro de los territorios americanos que seguía afluyendo a buen 
ritmo y llenaba las arcas castellanas. Y por eso, él, tras ponderar todas 
las circunstancias concurrentes en los dos candidatos, había decidido 
votar por Carlos 1 de España. Si los demás estaban de acuerdo y 
corroboraban su elección, sería V de Alemania. 


Después de una breve discusión se impuso la postura del duque de 
Sajonia y hubo finalmente acuerdo entre ellos. Carlos sería el 
emperador. Tras la solemne elección, se envió un mensaje a los 
embajadores del nuevo emperador Carlos V, que esperaban en 
Maguncia, comunicándoles la buena nueva y estos le enviaron desde 
allí un mensajero a Barcelona, donde se hallaba el nuevo emperador. 


También las cancillerías de Europa pronto supieron la noticia por 
emisarios de los electores. Carlos 1 de España era el nuevo emperador 
del Sacro Imperio Romano Germánico, el nuevo César, con un poder 
como no había tenido ningún monarca antes que él desde tiempos de 
Carlomagno. Francisco I estaba preocupado por la noticia. Las 
posesiones del emperador rodeaban a Francia por todos lados. Al 
norte, lo que restaba del ducado de Borgoña, los condados de Flandes, 
Henau, Artois y el ducado de Luxemburgo; al este el Franco Condado 
en Italia, Milán, y al sur el reino de Navarra y los condados catalanes 


ultrapirenaicos del Rosellón y la Cerdaña. El rey francés, que sentía 
profunda rivalidad hacia él, sería su mayor enemigo, porque debía 
romper ese cerco que constreñía a Francia si no quería que la presión 
de Carlos V rompiera su reino. 


En cambio, la corte de Greenwich se tomó la elección bastante 
bien. El rey olvidó pronto sus extravagantes pretensiones y Wolsey fue 
dejado de lado por un tiempo, apagado por el brillo de la reina, quien 
proyectó un plan inteligente, destinado a hacer brillar la casa Tudor 
por encima de las demás, que comentó en secreto con su marido. 


—Escuchadme, señor. Creo que podemos sacar un gran partido de la 
elección como emperador de mi sobrino Carlos. Tendrá que regresar 
de España y va a hacerlo por mar, hacia Flandes; sería conveniente 
invitarle a visitar Inglaterra, cuando vaya al norte, cosa que me dicen 
los embajadores que hará en cuanto se lo permitan los problemas de 
sus reinos españoles, para coronarse como rey de los romanos en 
Aquisgrán y solucionar los asuntos de gobierno de sus territorios. Es 
importante para nuestros intereses que se firme una gran alianza de 
Inglaterra y el emperador y que se fortalezca con un enlace 
matrimonial. De hecho, deberíamos hacer que se rompa la promesa de 
casarse con Claudia de Francia, ya que, al fin y al cabo, ese enlace no 
le traerá ninguna ventaja. En su lugar, podríamos negociar el 
matrimonio con el emperador de nuestra hija María, heredera del 
trono de Inglaterra, rompiendo el compromiso con el heredero de 
Francia que, como sabéis, nunca sería bien visto como rey de 
Inglaterra. Así se unirían las casas de Habsburgo y Tudor, y en 
adelante el emperador sería nuestro sobrino e hijo, y con su apoyo 
podríamos extender nuestro dominio sobre Francia y recuperar 
algunos de los territorios perdidos en los últimos cien años. 


—Y, además -—dijo Enrique VIII, siguiendo el hilo de los 
pensamientos de su mujer-, el hijo que ellos tuvieran sería un día el 
nuevo emperador y entonces un Habsburgo Tudor estaría sentado en 
los tronos más importantes de Europa, quedando como remora el 
reino de Francia, a quien podríamos hacer un buen recorte en su 
territorio con nuestras fuerzas combinadas, hasta hacerle un tributario 
nuestro. 


—Así es, mi señor —dijo Catalina, viendo que su idea había 
provocado entusiasmo en el rey-. Casi es providencial que no 
tengamos un heredero varón. Quizá por esa razón el cielo no nos lo ha 
dado, para que nuestra heredera pueda aportar el trono de Inglaterra a 
una unión que cambiará el mapa de poderes del continente. 


—Es una buena idea, además de factible. 


-Sí, mi señor —dijo la reina, sabiendo que el rey se estaba refiriendo 
a su fracasado proyecto de elección imperial que Wolsey había 


propuesto—. El cardenal a veces se ciega en su ambición, que es, como 
sabéis, extraordinariamente grande, casi rapaz, y su sentido político se 
equivoca mucho, mediatizado por su ambición exagerada y sus 
intereses personales. 


-A veces me pregunto si no me he equivocado al encumbrarle tanto 
dijo como hablando para sí mismo. 


—Esposo mío, el error no fue solo vuestro -dijo la reina con 
lealtad-. No olvidéis que yo también le apoyé cuando era un simple 
limosnero y parecía que tenía la mejor disposición de serviros y servir 
a Inglaterra. Pero me equivoqué. A mis bondades respondió con 
traiciones y durante años Wolsey ha conspirado para separarnos, lo 
cual me ha provocado gran malestar, a pesar de que nada ha 
conseguido. 


El rey se quedó en silencio. No podía decir nada al respecto ya que 
lo que la reina decía era una gran verdad. Casi sentía vergienza por 
haberse dejado influir por la inteligencia taimada del prelado. Desde 
luego, este podía tener mucho cuidado con los pasos que diera en 
adelante. 


-No os preocupéis más por él, señora. Le vigilaré de cerca y le 
recordaré que igual que lo he encumbrado lo puedo derribar, enviar a 
la torre y ajusticiar, si creo que sus actos se acercan a la traición —dijo 
amenazador. 


La reina se calló. A veces es mejor no decir nada cuando es otro el 
que expresa nuestros sentimientos. Y transcurridos unos instantes, la 
cristalina voz de la princesa María les sacó del silencio. Llegaba con 
una muñeca que su tía la princesa Catalina le había hecho y quería 
enseñársela a sus padres. 


Enrique y Catalina la miraron con otros ojos. Aquella princesita de 
tres años estaba destinada a tener un gran porvenir. 


—¿Tú quieres ser emperatriz? —le dijo el padre, riendo. 


Sí —contestó la niña, sin saber lo que decía, mientras mostraba a su 
madre el primoroso trabajo de la princesa, que la tenía encantada. 


Es un buen augurio —dijo el rey-. Nuestra hija será una gran reina 
algún día. 

—Así será —dijo la reina, mirándola con verdadera devoción—. No en 
vano se la encomendé a la Virgen el día de su nacimiento y ella, como 
madrina suya que es, ha de protegerla y guiarla en la vida hacia el 
alto lugar que le corresponde. 


Y de nuevo la absoluta fe de las palabras de su esposa asombró al 
rey. No había en ella asomo de duda y su fe se le contagió. Parecía 
que, en efecto, al final iba a ser beneficioso el no haber tenido hijos 
varones. ¡Qué extraño era el destino! 


Enrique VIII se despidió de la reina y de la princesa con pesar. Le 
habría gustado quedarse con ellas, disfrutando de la compañía de las 
dos, pero no podía retrasarse más. Sería una seria descortesía que no 
quería cometer, pues había citado a varios representantes de las 
ciudades del reino en la sala de audiencias. Así pues, después de besar 
a su hija de un modo mucho más tierno que antes y a la reina con 
gran afecto, se retiró de su cámara, dirigiéndose a donde le esperaban. 


Y mientras el rey se aleja de la cámara de la reina, Catalina sonríe, 
contenta. Por primera vez en esos últimos años se ha atrevido a 
hablarle al rey abiertamente de los ardides y de la venalidad de 
Wolsey y el rey lo ha tolerado. Para ella, poder expresarse con libertad 
ante su esposo es como quitarse un gran peso de encima, pues sabe 
que el ministro la detesta desde que consiguió frenar sus injustas leyes 
recaudatorias y quiere que pierda su preponderancia ante el rey, a lo 
cual también la han ayudado los ataques de Norfolk, que no perdona 
ocasión de ridiculizar al cardenal con gran regocijo de la corte, donde 
casi no tiene amigos. 


Y también dejan de preocuparle por fin, tras la conversación 
mantenida con el rey esa mañana, Bessie Blount y su bastardo. Está 
bien que el rey tenga hijos naturales que le entretengan; pero que no 
aspiren a más que un honroso ducado. «La corona de Inglaterra no 
está a su alcance», pensó mientras acariciaba el rostro sonrosado de su 
preciosa hija, en la cual se mezclaban los rasgos de los Trastámara y 
los Tudor con armonía y, sin poder evitarlo, la tomó en sus brazos y la 
estrechó firmemente, cosa que gustó mucho a la niña, quien le rodeó 
el cuello con sus bracitos y se puso a darle besos. Y durante un buen 
rato, la reina dejó de pensar en el futuro y disfrutó de la compañía de 
aquella hija preciosa que llenaba todos sus vacíos de ilusión. 


El emperador de veinte años, taciturno y desencantado de España, 
partía de nuevo para Flandes desde La Coruña, dejando atrás un reino 
revuelto y casi en rebeldía. Durante su paso por las ciudades de 
Castilla hacia La Coruña le habían vitoreado a él, pero habían 
abucheado a sus consejeros flamencos e incluso habían llegado a 
agredirles en una ocasión. Y aunque muchos estaban orgullosos de que 
su rey hubiera ascendido al trono imperial y por ello las cortes habían 
votado los subsidios extraordinarios para los gastos de la coronación 
imperial, por otra parte no querían que se alejase de España. 


Desde luego, su estancia en los reinos peninsulares había sido dura, 
meditaba el rey emperador. Los castellanos y aragoneses se habían 
rebelado contra su autoridad y sobre todo contra la de sus ministros 
extranjeros. Mientras que las cortes de Toledo y las de Aragón habían 
puesto inconvenientes a jurarle si no obedecía las leyes de los reinos, 


sobre todo en materia de cargos, que no querían que se dieran a 
extranjeros, y en dineros, que no querían que salieran del reino, dado 
que los flamencos se estaban apoderando de cuanto oro caía en sus 
manos y enriqueciéndose de un modo que escandalizaba a todos, 
nobles, burgueses y villanos. Desconocedor del idioma y las 
costumbres españolas, había chocado con fuerza contra su recia 
austeridad, y aunque había conseguido el apoyo de los principales 
nobles, su adhesión a su persona solo lo había sido a título individual, 
pues ellos pensaban igual que el resto de los habitantes de los reinos 
de España. 

Así pues, políticamente, su estancia peninsular había sido un 
rotundo fracaso. Habían cuestionado su madurez y su misma 
autoridad y él no podía tolerarlo. Nunca permitiría que sus subditos le 
dijeran cómo debía gobernar y, desde luego, no pensaba prescindir del 
señor de Chiévres, ni de Adriano de Utrecht, ni de nadie en quien 
confiara, por más que los españoles no los quisieran. Por eso, 
orgulloso como era, en un nuevo acto impolítico y obcecado, 
desoyendo los consejos de sus más fervientes partidarios, don Alonso 
Pimentel, conde de Benavente, el duque de Alba de Tormes, el duque 
de Frías, condestable de Castilla, y el marqués de Astorga, dejó el 
gobierno de los reinos de Castilla y Navarra a Adriano de Utrecht, 
pese a la oposición general que anunciaba una rebelión, aunque para 
asistirle el consejo real estuviera compuesto de españoles que eran 
don Alonso Téllez Girón, señor de la Puebla de Montalbán, don 
Hernando de Vega, comendador mayor de Castilla, don Juan de 
Fonseca, obispo de Burgos, don Antonio de Rojas, arzobispo de 
Granada y el licenciado Francisco de Vargas, tesorero general del 
reino. En Aragón había nombrado virrey a don Juan de Lanuza y por 
ello este reino se sentía mejor tratado, y en Valencia a don Diego de 
Mendoza, hermano del marqués de Zenete, a quien todos, nobleza, 
clero y pueblo, detestaron desde el principio por su gobierno 
dictatorial. Y una vez nombrados gobernadores, aunque los conflictos 
esenciales de los reinos seguían sin solución, el emperador había 
decidido embarcarse el domingo, 20 de mayo de 1520, con rumbo a 
Inglaterra, donde sus reyes le esperaban con los brazos abiertos. Le 
acompañaba, junto a los flamencos, un escogido séquito de 
castellanos, entre los que iban don Fadrique de Toledo, duque de Alba, 
el conde Andrada y don Diego Hurtado de Mendoza. E incluso siendo 
todos del favor real, en el barco andaban separados flamencos y 
españoles, haciéndole recordar constantemente al emperador las 
dificultades que iba a tener en el manejo de sus diferentes Estados. 

Además, tras la muerte del cruel sultán turco Selim, lo sucedió su 
único hijo, Solimán II, el mismo mes en que a él lo habían elegido 
emperador de Alemania, quien se mostró en pocos meses como un 


peligro real. El nuevo sultán era un hombre inteligente y un bravo 
guerrero. Se decía que odiaba profundamente a los cristianos y que se 
había prometido a sí mismo ser el más grande de los sultanes, 
conquistar todos los territorios que pudiera y borrar del Mediterráneo 
la presencia cristiana. Estaba comenzando a llevarlo a cabo con celo, 
atacando las fronteras orientales del imperio. Carlos V sentía que 
aquel iba a ser un terrible enemigo, porque sus armas amenazaban los 
reinos de su cuñado y la posición de Aragón y Castilla en el 
Mediterráneo, donde los piratas estaban asolando las costas y los 
puertos poco vigilados, apoyados por Solimán. 

Era ya el sexto día de navegación con rumbo a Inglaterra, donde 
iba a tener una importante entrevista con su rey Enrique VIII y con su 
amable tía, la reina Catalina, y el emperador meditaba en el puente de 
la nave capitana de la flota sobre los peligros que amenazaban su 
pacífico reinado. Los más acuciantes eran la rebelión de las ciudades 
castellanas, los ataques piratas y la amenaza turca, sin olvidar al 
peligroso Francisco 1 de Francia, que amenazaba con iniciar de nuevo 
la guerra en Italia. Grandes eran sus reinos, pero también lo eran las 
amenazas que sobre ellos se cernían. De hecho, Carlos V no quería 
conflictos. En realidad, él quería reinar en Europa creando una gran 
paz que diera prosperidad a las naciones que estaban bajo su cetro 
imperial y también a las demás, sobre las cuales extendería su 
protección. Y en esta gran paz, el emperador sería arbitro de los 
conflictos terrenales y el Papa, de los espirituales. Por ello era vital 
para él la alianza del rey inglés, que tenía que mantener ocupado al 
francés con la continua amenaza de invasión por el norte, de modo 
que temiera aventurarse en campañas italianas, como las que parecía 
querer continuar. 


—Ahí están ya las costas inglesas, majestad —dijo Guillermo de Croy, 
señor de Chiévres, que seguía siendo su privado de mayor confianza y 
a quien tenía un afecto especial, por ser quien le había adiestrado en 
las artes militares y le había facilitado sus primeras aventuras 
amatorias. 


Por ello, el flamenco se atrevía a interrumpirle sin temor. Carlos 
aceptaba de él unas actitudes que a otros le hubieran costado un serio 
disgusto, pues siendo como era el emperador de natural protocolario y 
ceremonioso, detestaba los excesos de confianza y el trato directo con 
el pueblo y los cortesanos. 


-Sí, ya me había dado cuenta, amigo mío -—dijo el emperador-. 
¡Qué rara es esa costa de grandes acantilados, tan diferente a las 
nuestras! Al menos, sus farallones de roca la defienden bien de una 
posible invasión por este lado y no necesitan fortificarse. Es justo lo 
contrario de nuestras tierras de Flandes. 


—Tenéis razón, majestad. Mirad allí, viene una flotilla inglesa. 
Deben de haber estado esperando nuestra llegada para conducirnos a 
puerto, lo cual es de agradecer. 

La flotilla, enviada por el cardenal Wolsey, los recibió con vítores 
que gustaron al emperador, quien se olvidó de sus problemas 
personales para disfrutar de la acogida de los ingleses. El canciller, 
temeroso de perder su privanza, había estado muy atento y servicial 
con el rey, ofreciéndose para facilitar la llegada del emperador con sus 
naves y recibirle en la costa hasta que llegara. 


El rey había aceptado de nuevo sus servicios, que le eran muy 
útiles, y la reina tuvo que tragarse su enfado al ver cómo el maldito 
cardenal se salía con la suya una vez más, al estar también al lado del 
rey en esta entrevista que suponía el comienzo de una política muy 
diferente de la que el mismo Wolsey hubiera deseado. Pero el ladino 
cura sabía bandearse y había logrado mantenerse en la cancillería, 
convenciendo otra vez al rey de que estaba arrepentido de sus errores 
y que en adelante solo le serviría del modo que este deseara. 

Con estas premisas, Wolsey recibió al emperador en Dover mientras 
se enviaba al rey un mensajero anunciándole la llegada de su huésped 
imperial. 

Esa misma noche Enrique VIII llegó a Dover y los soberanos se 
saludaron con grandes muestras de afecto. Entre ellos se estableció 
casi de inmediato una corriente de simpatía mutua que facilitó mucho 
sus entrevistas. También los nobles del rey, el duque de Norfolk y los 
condes de Surrey y de Walsingham, establecieron rápidos lazos de 
afecto con los españoles, quienes les preguntaron mucho por la 
soberana, a quien hacía mucho tiempo que no habían visto. 

Al cabo de un par de días de celebraciones, todos se encaminaron a 
Santo Tomás de Canterbury, que estaba a tres leguas de distancia, 
donde la reina Catalina esperaba con la princesa María. La reina 
recibió a su sobrino con un gran afecto y pudieron comunicarse en 
latín y francés, puesto que Carlos V aún no hablaba bien el castellano 
y se le hacía difícil comunicarse en esa lengua. Tras admirar la riqueza 
de los aposentos reales, que para impresionar al emperador, habían 
sido decorados con algunas de las mejores piezas de las colecciones de 
Enrique VIH y de la misma Catalina, se sentaron a la mesa, una de las 
grandes aficiones conocidas del emperador y que el rey de Inglaterra 
compartía. 


Carlos V fue muy cordial con su tía —a la que faltaba poco para 
doblarle la edad, pues tenía treinta y tres años-, y comprendió 
rápidamente, tras una breve conversación en el más cordial de los 
tonos, que en ella tenía una firme aliada. Con su toca negra, sus 
vestidos austeros y su rostro libre de afeites que escondieran los 


efectos del paso de la edad, Carlos supo que estaba ante una mujer 
franca, sin dobleces, de carácter firme y decidido, que le gustó mucho, 
aunque él era muy diferente a ella. Además, le recordaba algo a su 
madre, la pobre reina Juana, con quien tenía cierto parecido. De 
inmediato sintió que podía confiar en ella y pensó que quizás estaría 
bien romper el compromiso de matrimonio con la hija del rey francés 
y cambiarlo por otro con María de Inglaterra, ya que la niña inglesa, 
casi de la misma edad que su prometida francesa, era heredera del 
trono inglés. Se dudaba que la reina fuera a tener más hijos, mientras 
que, según sus informantes, Claudia de Francia estaba siempre 
enferma y se creía que no llegaría a sobrevivir a la infancia, y 
Francisco 1 seguramente tendría muchos hijos más y, por mucho que 
intentara ocultarlo, era su enemigo y ningún enlace cambiaría eso. 

Mientras el emperador disfrutaba de la compañía de sus parientes, 
a quienes apreciaba más por momentos, la reina Catalina se ocupaba 
de que todos estuvieran contentos y bien servidos. Había escogido a 
cada uno de los criados para que toda la recepción imperial saliera 
perfecta. Esos días de Pascua iban a ser de gran celebración. La 
duquesa de Norfolk le había prestado a su excepcional cocinero y de 
palacio habían venido los mejores lacayos, todos de estatura media y 
cuerpos bien formados, que uniformados con las riquísimas libreas 
bordadas de oro de Inglaterra y España, impresionaron por el lujo y la 
magnificencia a los flamencos y a los castellanos. 

Los tres días que iba a pasar el emperador en Inglaterra 
transcurrieron muy deprisa entre celebraciones, justas y devociones. 
Pero antes de partir, Carlos V y Enrique VIII sellaron un documento de 
alianza entre ellos, que fue una gran satisfacción para ambos. No se 
había hablado del matrimonio de Carlos y María, porque el emperador 
estaba aún prometido, pero se había dejado a un lado la cuestión para 
volver a retomarla más adelante, cuando se anulara el compromiso 
con la princesa francesa. 


Con gran contento de ambos y de la reina, que había tenido la 
alegría de poder ver a los nobles españoles volcados en cortesías con 
ella, rendidos de admiración ante su austera majestad, que les 
recordaba muchísimo a la de su madre, la Reina Católica, que tanta 
huella había dejado en su reino. Le hablaron de los lugares de su 
juventud, de su Granada del alma con sus jardines que aún recordaba 
perfectamente, de Valladolid y de Medina del Campo, de la Córdoba 
señorial y de la Sevilla elegante y noble. Y después ella les preguntó 
por sus amigos, los condes de Cabra, los Ovando y los Ponce de León y 
los Guzmanes y por cuantos nombres pudo recordar. Estar al lado de 
aquellos compatriotas había hecho que sus recuerdos de la infancia 
afluyeran como un río incontenible y disfrutó con ellos todo lo que 
pudo de esos momentos, que para ella eran de dulce nostalgia. 


Y llegó por fin la hora de partir. Con lágrimas en los ojos, la reina 
se despidió de su sobrino, quien en un gesto de afecto que la 
emocionó, quitó de su sombrero flamenco un gran medallón de 
finísima factura, obra del genial orfebre italiano Benvenuto Cellini. La 
reina había ponderado mucho el medallón en la comida durante su 
primer encuentro, y sus manos lo recibieron temblorosas. 


Luego la besó en el rostro, como a familia cercana que era, y no la 
dejó inclinarse ante él en la reverencia protocolaria debida al 
emperador. Esto admiró mucho a los suyos y a los ingleses. El 
Habsburgo era muy ceremonioso, y vieron en ello una muestra del 
verdadero aprecio y del respeto de Carlos V por su tía Catalina de 
Aragón. 

El rey Enrique le acompañó con gran séquito hasta Dover, donde 
esperaba la flota del emperador, y Carlos V partió con rumbo hacia 
Holanda. 


El rey estaba feliz durante su regreso a Canterbury, donde la reina 
le esperaba. Aquel joven emperador era una persona interesante y 
excepcional y, a pesar de su corta edad, había en él algo que hacía 
intuir que sería un gran soberano. Además, se habían caído muy bien. 
Confiaba en él, a diferencia de lo que le había pasado siempre con sus 
abuelos Maximiliano y Fernando el Católico. Si Dios lo quería, serían 
buenos amigos y fieles aliados y un día no muy lejano incluso padre e 
hijo, si se llegase a celebrar el matrimonio de Carlos y María, cosa que 
ahora Enrique VIII deseaba por encima de cualquier otra. Tenía razón 
Catalina. La alianza con el emperador era lo más conveniente para los 
Tudor y para Inglaterra. 


Durante algunos días los reyes estuvieron relajados, disfrutando de 
un tiempo de tranquilidad y recordando anécdotas de la visita de 
Carlos, cuando se presentó ante ellos Wolsey con un despacho del 
embajador francés. Francisco I de Francia invitaba solemnemente a 
Enrique VIH de Inglaterra y a la reina Catalina a visitarle en el 
continente. Los reyes se miraron y miraron al cardenal casi con 
reproche. Ahora lo último que les podía apetecer era una visita de 
cortesía al enemigo. 


—Debemos ir, señor —dijo la reina-. No podemos hacerle una 
descortesía semejante al rey de Francia, con quien aún no tenemos 
hostilidades. Es nuestro deber, como soberanos de un reino vecino, 
mantener relaciones de cortesía con él mientras se pueda. 

—De acuerdo, señora. Tenéis razón, aunque sabe Dios que la visita 
me apetece tan poco como a vos. Pero antes de ir escribiré a vuestro 
sobrino el emperador, comunicándole nuestra visita al rey de Francia, 
para que no crea que le ocultamos nada. 


—Me parece una excelente idea y, además, podéis enviarle como 


regalo esas copas de asta de toro con reborde de oro que le gustaron 
tanto. En Francia seremos corteses pero distantes, de modo que los 
espías de la corte imperial vean que hemos ido al continente solo por 
educación, sin que tengamos ningún interés concreto en la entrevista. 


—Así será, desde luego, esposa mía. Francisco 1 puede esperar bien 
poco de nosotros. Somos aliados del emperador y nada ni nadie nos ha 
de hacer cambiar de postura. 


Sabiendo que el rey de Inglaterra era aliado de Carlos V, con quien 
había firmado un tratado, y la magnífica recepción que el emperador 
había tenido en Inglaterra, Francisco I quiso contrarrestar el efecto del 
emperador en los monarcas ingleses haciendo gala de un lujo tal que 
al lugar donde se celebró la entrevista de los monarcas lo llamaron 
«Campo del paño de oro», por la profusión de paños bordados en 
dicho metal y de objetos valiosos y raros que adornaban las tiendas de 
campaña levantadas para la ocasión. 


El encuentro, planificado para impresionar, produjo en la reina el 
efecto contrario, lo cual era de esperar, ya que ella detestaba todos los 
excesos. Y estos, gratuitos, innecesarios y cargados de pretensión casi 
llegaron a enfadarla, aunque su exquisita educación hizo que nunca lo 
mostrara y que nadie, salvo su esposo, se diera cuenta. También el rey 
de Inglaterra se molestó, aunque por razones diferentes. Aquello le 
pareció un intento de impresionarle, y aunque en realidad el rey 
francés lo hubiera conseguido le fastidió que este tuviera cosas de 
tanta calidad y las luciera de ese modo ante él. Quizá chocaban por 
tener caracteres muy parecidos, pero el rey francés, con su corte de 
artistas y poetas, no encajó bien con el de Inglaterra, que pretendía 
hacer lo mismo en Greenwich. 


A pesar de la fingida cortesía, ni Enrique VIII ni Francisco I 
disfrutaron de la mutua compañía y, pese al enorme dispendio 
realizado por el francés, esa entrevista no dio más que fríos 
encuentros, vacíos de contenido real. El compromiso de la princesa 
María con el heredero de Francia, el príncipe Enrique, también 
quedaba oficialmente roto, lo cual dejaba al francés muy descontento, 
al ver cómo una sola entrevista con el sobrino de la reina había 
mudado tanto la actitud de Enrique hacia él. 


Catalina y Enrique VIII decidieron partir una vez cubiertos los actos 
protocolarios de la forzada visita. La reina, a quien fueron a saludar 
las damas inglesas que habían ido años atrás a París con el cortejo de 
la princesa María, se quedó prendada de la belleza y de la dulzura de 
la joven Ana Bolena, que era una niña al llegar y ahora se había 
transformado en una encantadora joven. Por eso, con el permiso del 
rey de Francia, decidió que ella y su hermana mayor, María, menos 


bella que la joven pero igual de encantadora, partieran con ellos de 
regreso a Inglaterra para que allí pudieran casarse con jóvenes de su 
reino, lo cual, además, alegraría sobremanera a su padre, sir Thomas 
Boleyn. 


El rey francés no opuso ninguna resistencia a ello y las dejó partir 
con los reyes de Inglaterra, tras el fracaso de la entrevista. Ahora sabía 
que contaba con un nuevo enemigo y se sintió más cercado que nunca 
por Carlos V, quien le había ganado la partida por la mano. Pero el 
emperador podía estar seguro de que Francisco I no se iba a 
conformar con su situación. Se iba a vengar como fuera, e iba a 
plantarle cara a ese Habsburgo prepotente cuando menos y donde 
menos lo esperara. Para empezar, en el ducado de Milán, que pensaba 
arrebatarle. 
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a 503 tuación quesitaabecteateíbuans. partabidaqupesdriazala 
tener un embarazo. A pesar de haber sido frecuentada por el rey 
algunas veces, no había vuelto a quedarse encinta tras padecer otro 
aborto más. Quizá se debiera al último parto fallido, en que había 
perdido mucha sangre. La partera le había dicho que eso había 
afectado a su vientre dejándolo casi vacío, de modo que era muy 
posible que no volviera a quedarse embarazada. Eso y su edad 
bastante madura —estaba a punto de cumplir los treinta y cinco años- 
le habían hecho comprender que su tiempo de fertilidad había 
acabado. Gracias a Dios aquello no parecía ahora un asunto de tanta 
importancia. Enrique y ella habían dejado de tener la obsesión del 
heredero, pendientes de cerrar el compromiso de su hija María con el 
emperador. La muerte de la princesa Claudia de Francia había dejado 
a Carlos V libre, y aunque el rey de Francia, queriendo mantener 
célibe a su rival, le exigía el compromiso con otra hija que tenía 
apenas un año, el emperador se resistió. 

Catalina de Aragón mantenía el contacto personal con su sobrino 
desde la visita a Inglaterra, y en su correspondencia con él se 
preocupaba de su salud y de los asuntos de Estado de España. De 
hecho, como había sabido por sus cartas, Carlos V había tenido que 
hacer frente a una verdadera rebelión en Castilla y Valencia, una 
guerra civil sangrienta que había durado dos años y que acabó con la 
victoria de Villalar, que supuso el final del movimiento comunero en 
que los grandes se pusieron del lado del emperador. 


Pero a un peligro iba a suceder otro. Lutero había expuesto sus 
ideas en la Dieta Imperial, rechazando la corrupción de la Iglesia y 
publicando sus doctrinas protestantes, en sus Tesis, a las que el 
emperador había respondido con una confesión de fe. Nada se había 
podido solucionar y Lutero y sus partidarios se habían refugiado en el 
territorio del duque elector de Sajonia, que defendía la postura del 
fraile. Esto podía ser un verdadero cisma de la Iglesia si no se 
solucionaba a tiempo. 

El vengativo Francisco 1 aprovechó las dificultades de Carlos 1, que 
a la sazón estaba en Worms celebrando la primera y difícil Dieta 


Imperial de su reinado, para invadir Navarra, con monsieur de 
Asparros al frente de las tropas. Lo hizo astutamente, asegurando que 
respondía a una petición de socorro de su antiguo rey, Juan de la Brit, 
pero no engañó a nadie. Solo la acción de las tropas castellanas y 
aragonesas pudo hacer que se retirasen, tras derrotarles cerca de 
Pamplona. Enrique VIIL fiel a su compromiso con el francés y a su 
alianza con el emperador, que decía que apoyaría en la guerra a quien 
declarara las hostilidades, había ordenado un arbitraje para decidir 
quién las había iniciado. Visto que había sido el francés, le declaró la 
guerra, poniendo a Francisco I a la defensiva por el norte, mientras los 
castellanos afianzaban su dominio de Navarra y luchaban para 
recuperar Fuenterrabía. 


La alianza de Carlos 1 y de Enrique VIII se hacía más firme, y para 
fortalecerla aún más debían celebrar el compromiso de María de 
Inglaterra con el emperador, acontecimiento que no tardaría en 
lograrse. La reina decidió que iba a buscar los mejores educadores 
para la futura emperatriz, de modo que el día de mañana Carlos V no 
tuviera nada que oponer a su enlace. Su futura esposa sería una dama 
descollante en su tiempo, con una educación excelente, aprendería 
español, alemán, francés e inglés. Además, su preceptor y guía tenía 
que ser un religioso de toda confianza y de grandes luces. 


Entonces pensó en la figura del famoso humanista Juan Luis Vives, 
que descollaba entre los mejores pensadores y tenía renombre 
internacional por sus famosos cursos en la Universidad de Lovaina. 
Consultó el asunto con el rey, su esposo, cuya diatriba antiluterana 
«Assertio Septum Sacramentum» acababa de ser publicada con gran 
éxito y le había valido recibir del papa León X el título de «Defensor 
de la fe» y cierta fama de ilustrado entre los grandes pensadores. A 
Enrique VIII, que quería que su corte brillara sobre las demás de 
Europa, le pareció una idea excelente que viniera a Londres el gran 
humanista valenciano, con quien pensaba tener grandes diálogos 
enriquecedores. La negociación tenía que llevarse a cabo con la mayor 
brevedad, y si llegaban a un acuerdo con él, el sabio español se 
trasladaría a la corte de Greenwich lo más rápidamente posible. Esto 
le pareció fácil a la reina, ya que para el profesor era todo un honor 
educar a la futura emperatriz y vivir en la corte ilustrada de 
Inglaterra. 


Inmediatamente partieron los correos con la propuesta real y fue 
justo a tiempo, porque el profesor había recibido una petición de la 
Universidad de Alcalá de Henares para que diera clases allí, en la 
cátedra del humanista fallecido Antonio de Lebrija, que también había 
alcanzado gran renombre por sus luces. El profesor Juan Luis Vives 
apenas lo dudó, aceptó el encargo real de Catalina atraído por su recia 
personalidad y su fama de gran reina. Todos los nobles ilustrados de 


Inglaterra, comenzando por Tomás Moro, dieron la más cordial 
enhorabuena a los soberanos; una enhorabuena que era también para 
ellos mismos, ya que la corte de Saint James iba a brillar en adelante 
tanto como la de Francisco I, quien protegía al humanista Leonardo y 
al genial Cellini y tenía a Ronsard cantando sus alabanzas. 


Y mientras esto acontecía, moría el papa León X a finales de año y 
se reunían los cardenales en cónclave para elegir nuevo pontífice. 
Viendo que su situación en Inglaterra podía hacerse dudosa, el 
canciller y cardenal Wolsey intrigó, con el apoyo de su rey, para que 
lo eligieran Papa. La reina ni siquiera lo sabía y se indignó por el 
apoyo de Enrique a la elección de ese impío cura corrupto, como le 
llamó, en un tiempo en que el sucesor de san Pedro debía ser un 
hombre íntegro que fuera capaz de devolver la unidad a los cristianos. 
Visto así, la reina tenía razón. Sin embargo, el rey pensaba en su 
beneficio y creía que con Wolsey en Roma la causa inglesa siempre 
sería mejor atendida. 


—No confiéis demasiado en él, Enrique. Si alguna vez no le fuerais 
de utilidad, cosa que acontecería si lo eligieran Papa, entonces 
tendríais la ocasión de ver la maldad de su alma y su escasa fidelidad. 
Wolsey no es vuestro amigo, señor, sino vuestro criado, y si dejara de 
serlo se sentiría libre y os traicionaría casi con total seguridad. De 
todos modos, no creo que lo elijan. No tiene carisma para ello. 
Además, imagino que el cónclave no tendrá muchas dudas y tengo por 
seguro que elegirá a Adriano de Utrecht, el preceptor de nuestro 
sobrino el emperador. 

—¿Y por qué pensáis eso, señora? 

—Hay varias razones que avalan su nombramiento, señor. Los 
franceses presionan para que se nombre a un cardenal profrancés, lo 
cual sería desastroso para Italia y por eso no ocurrirá; vos por Wolsey, 
cuya fama de hombre venático y ambicioso no le da casi ninguna 
posibilidad de ser elegido. En cambio, Adriano de Utrecht se ha 
ganado fama de santo y de sabio y ha sido preceptor del emperador. 
Es un hombre erudito, bueno y amable, que ya ha sido gobernador de 
un reino poderoso y, aunque algo débil, no lo ha hecho mal. Con él en 
el trono, además, se garantiza que pronto habrá otra elección, ya que 
no puede durar mucho y en el ínterin algunos cardenales saldrán muy 
beneficiados por su falta de mano firme. 


—Interesantes argumentos, señora. 


—Meramente lógicos, esposo mío, aunque siempre puede haber una 
sorpresa. 


Como la reina había predicho, pocos días después de esa conversación 
llegó a Inglaterra la noticia de la elección de Adriano de Utrecht, cosa 


que asombró al rey. El nuevo Papa reinaría con el nombre de Adriano 
VI y debía ir a Roma desde España, donde seguía siendo el gobernador 
del reino, en nombre del emperador. Wolsey tuvo el rostro 
descompuesto durante semanas, preso de una rabia incontenible que 
todos pudieron apreciar. Mientras tanto, lo afligían y lo humillaban 
aún más los nuevos chascarrillos nacidos del ingenio de Norfolk y una 
condolencia supuestamente triste de la reina, en la que adivinó todo 
su júbilo ante su fracaso. 


Parecía que los aristócratas ingleses ya se habían olvidado de la 
ejecución del noble duque de Buckingham, pariente del mismo 
Norfolk, a quien el rey había mandado decapitar, el año anterior, tras 
una falsa acusación de traición. Quizás es que no se habían enterado 
bien de que había sido él, con sus pérfidos comentarios insidiosos en 
el oído sensible del soberano, quien había provocado su muerte. De 
hecho Wolsey lo había odiado por ser el primer noble de Inglaterra y 
por tener sangre real. En su doblez, se le ocurrió decirle al rey que 
quería la corona de Inglaterra y que esperaba conseguirla por ser el 
pariente más cercano al rey con derecho al trono, si este no tenía un 
heredero varón. De ese modo, lo que no había sido sino una manera 
de ofender al canciller Wolsey y de humillarle, le había costado la 
vida. Y ahora, tan solo un año después de la ejecución del altivo 
duque, se volvían a atrever a reírse de él, a pesar de su poder. ¡Que 
tuvieran cuidado sus enemigos con él y con su paciencia! ¡Y la reina 
Catalina, la primera de todos ellos! Aún no estaba dicha la última 
palabra. Él era el canciller y el cardenal de Inglaterra y tenía cuerda 
para rato, se dijo a sí mismo, animándose. 


Para empezar, fastidiaría a la reina quitándole a esa joven dama, 
Ana Bolena, hija de sir Thomas Boleyn, nuevo lord y vizconde de 
Rochford, elevado a la categoría de par del reino por los favores que 
su otra hija, María Bolena, casada con William Carey, le ofrecía al rey 
con gusto. 

De hecho, su especial relación con el rey era por todos conocida, 
incluso por la reina, a quien curiosamente no le había molestado tanto 
como las de otras damiselas más ambiciosas y retorcidas. La mayor de 
las Bolena tenía una conducta ligera, era sencilla y poco inteligente y 
disfrutaba de la compañía ocasional del rey y de sus favores, sin 
hacerle peticiones excesivas y sin pretender ensombrecer a la reina. 
Quería disfrutar de la vida sin dañar a nadie y menos a Catalina de 
Aragón, quien tanto favorecía a su hermana Ana, que a sus catorce 
años servía a la reina con toda devoción. 


-Sí se dijo a sí mismo Wolsey-. Muy pronto la reina va a perder a 
su querida y joven dama. 


Tenía un modo de conseguirlo. De hecho, se había enterado por 


una confidencia robada a su asistente, el joven lord Percy —hijo y 
heredero del poderoso duque de Northumberland y sobrino de su 
odiado Norfolk-, que este amaba a la jovencita Bolena. ¡Qué idiota y 
qué candido era al habérselo contado a él! No imaginaba lo que había 
hecho en su contra. Wolsey se iba a encargar de acabar con esa 
relación y de hacer que la joven dama sufriera de verdad, para así 
quitarle a la reina el placer de su alegre compañía que tanto le 
agradaba. 


—¿Qué os pasa, hija mía? —dijo la reina al sorprender el llanto de Ana 
Bolena, la bella joven de rostro dulce y cabellos oscuros, que se había 
refugiado en su antecámara, casi a oscuras, para que nadie la 
sorprendiera. 


—Alteza —dijo la joven algo avergonzada porque la reina la había 
pillado en tal estado de dolor-. No podéis imaginar cuan cruel está 
siendo Wolsey conmigo. 


—Comadme, hija, comadme, que si puedo ayudaros en algo, sabéis 
que lo haré, pues me agrada veros alegre y, además, os aprecio 
mucho. 


-Gracias, señora. Os lo agradezco de corazón. La verdad es que la 
situación que estoy pasando se me hace muy difícil. Como sabéis, 
porque os lo he contado, amo al joven Percy, quien me corresponde 
con el mismo cariño y ambos habíamos hecho planes para, en su día, 
contraer matrimonio. 


Claro. Me parece una gran idea. Ya lo hemos hablado antes, niña. 
Solo hay que dejar que pasen unos años... 

—Ya no, señora. Ya no. Parece que el perverso e intrigante Wolsey, 
no sé por qué razón, ha convencido al rey de que ordene mi enlace 
con el irlandés Butler, ese horrible hombre que me mira con ojos 
lascivos en los bailes de la corte y con quien no pienso casarme, así 
me envíen a la torre. 


—No te preocupes niña. Yo intercederé por ti ante el rey. 


—-Como bien sabéis, es muy difícil hacerle cambiar de parecer, 
alteza. El caso es que ya ha hablado con él y con mi padre, quien ha 
dado su consentimiento y se supone que mi matrimonio es un hecho 
consumado. Además, para acabar de agravar mi situación, el cardenal 
ha hecho que mi joven enamorado se vaya de la corte y este me ha 
dicho con la mayor de las tristezas que su padre ha concertado su 
matrimonio con la hija del conde de Shewsbury, cosa que aquel 
deseaba mucho y que convenía a los intereses de su gracia, el duque 
de Northumberland, pues sus Estados son vecinos y la joven es muy 
rica y recibirá una dote inmensa y unas propiedades que completarán 


los enormes Estados del padre de mi enamorado. 

—¿Y él? —preguntó la reina—. ¿Qué ha hecho él? 

—Ante las amenazas de su padre con desheredarle, ha aceptado el 
compromiso. Acaba de venir a contármelo y a despedirse de mí, hace 
apenas una hora, señora. Por eso me veis en este estado de frustración 
y desánimo. No se puede hacer nada. Es como si el maldito cardenal, a 
quien odio con toda mi alma, lo hubiera planeado todo y ejecutado en 
secreto, para que cuando vos os enterarais de su perfidia y de su 
traicionero plan para destruir mi felicidad ya fuera tarde para intentar 
enmendar las cosas. 


La reina se quedó pensativa unos momentos, ponderando las 
palabras de la jovencita. Se sentía muy afligida por ella, porque era 
algo que ella había vivido, aunque de otro modo, y sabía que tenía 
razón. Una vez dada la palabra del rey a alguien, este no se echaría 
atrás y el duque tampoco. La joven Ana tendría que soportar su 
sufrimiento y acatar la decisión de Enrique VIII. 


-Sabéis que tendréis que acatar la decisión del rey y de vuestro 
padre, hija. En efecto, es bastante tarde para mi intervención, a menos 
que logre hacer ver al rey la intriga del cardenal... 


—Ya lo sabía, alteza. Perdonadme, por favor, porque os voy a pedir 
licencia para retirarme al castillo de Hever, propiedad de mi padre. 
Allí podré recuperarme de mi dolor y de mi humillación, lejos del 
mundo. La verdad es que no podría soportar que nadie me viera en la 
corte en este momento y menos ese rufián maligno del cardenal, que 
paga su frustración de no haber sido elegido Papa haciendo sufrir a los 
demás. 


—No seáis tan orgullosa, niña —dijo la reina—-. No es bueno para vos. 
Yo he sufrido en el pasado mucho más de lo que pudierais imaginar y 
lo soporté a rostro descubierto, sin que nadie pudiera decir que me 
escondía. 


-Sí, señora, pero vos erais princesa viuda de Gales e hija de los 
Reyes Católicos y en el reino teníais muchos partidarios y 
simpatizantes que os consideraban casi una mártir del trato del viejo 
rey y os veneraban. Yo, en cambio, no soy importante. Aunque no lo 
reconocería ante nadie más, ante vos sí puedo hacerlo. Mi padre es un 
noble de segunda fila del reino, a pesar de que el favor del rey lo haya 
encumbrado y por ello no estoy a cubierto de nada. Por eso, si me 
queréis, os pido que me protejáis de la ira del rey, porque no pienso 
aceptar sus órdenes y casarme con ese sapo de Butler. Antes preferiría 
la muerte, os doy mi palabra de honor. 

—Idos, pues, hija mía, sin tardanza. Yo os prometo que ejerceré toda 
mi influencia para que no os obliguen a contraer ese matrimonio que 
tanto os repugna, e incluso escribiré a mi cuñada Margarita de 


Austria, regente de Flandes -dijo-, para que os acoja en su ilustrada 
corte de Malinas y Bruselas donde podáis acabar de formaros y olvidar 
este amargo trago. 

—¿De verdad haréis eso por mí, alteza? —dijo la joven esperanzada, 
en su dolor. 

Claro, hija. Ya te he dado mi palabra. Ahora lo importante es que 
partas inmediatamente. Ve con mi bendición, que yo me ocuparé del 
resto. Si aún tengo algo de ascendiente en mi esposo el rey, eso ha de 
valer para que salgas de Inglaterra y que al menos te dejen en paz, ya 
que le han cortado las alas a tu primer amor. 

—Nunca lo olvidaré, señora. 


—No digáis niñerías, Ana, y partid con mi bendición. Y sabed que os 
echaré de menos, ya que he disfrutado mucho de vuestra alegría y de 
vuestra compañía durante el tiempo que habéis sido mi dama. 

-Y yo también, alteza. A vuestro lado he aprendido el sentido 
verdadero de la majestad y nunca lo olvidaré -dijo la joven, 
tomándole la mano y besándola con devoción y después, tras hacer 
una graciosa reverencia, se retiró de la antecámara, dejando a doña 
Catalina de Aragón meditativa. 


¡Qué canalla era el maldito Wolsey! Seguro que todo lo había 
hecho para fastidiarla a ella y demostrarle que podía quitarle incluso a 
su dama favorita. No le extrañaría nada que ese hubiera sido su 
retorcido propósito. Y ese monstruo quería ser elegido Papa. Gracias a 
Dios que la Divina Providencia no lo permitió. Ahora la iba a hacer 
trabajar de veras para sacar adelante lo que prometió a Ana. No iba a 
ser fácil, pero lo haría. No iba el malvado privado a pasar por encima 
de ella, que era la madre de la heredera de Inglaterra y futura 
emperatriz. Nunca lo permitiría. 


Enrique VIII estaba perplejo. Había comprendido, tras su conversación 
con la reina, que de nuevo era víctima de los intereses de Wolsey, 
disfrazados de amor al rey y a Inglaterra, y su alteza se enfadó muy en 
serio. 

Se enfureció mucho por la huida de la joven Bolena y su negativa a 
obedecer sus Órdenes de casarse, pero ahora, tras las explicaciones de 
su esposa, comprendía que el cardenal había intentado dañar a la 
reina y que de ello ni el rey ni el reino sacaban ventaja alguna. Por 
eso, tras disculparse ante ella dándole su palabra de que nada había 
sospechado y de que, al contrario, consideraba beneficioso para la 
joven dama el enlace irlandés, hizo una gran concesión desconocedor 
de su pasión por Percy. El se encargaría de anular el compromiso con 
el irlandés y le daba permiso a la joven para partir, lo antes posible, 


hacia la corte de Malinas, donde la archiduquesa Margarita la acogería 
con los brazos abiertos, según le decía en una carta a la reina, que esta 
tuvo a bien mostrar a Enrique VIII. Y mientras la reina se retiraba 
triunfante, el rey esperaba la llegada del canciller con una rabia que 
iba creciendo por momentos. 


Señor —dijo el cardenal, entrando sumiso en la cámara del rey-. 
¿En qué puedo serviros? 

—¿Estáis seguro de que me servís, Wolsey? —dijo el rey con 
frialdad—. ¿O es que os servís a vos mismo, utilizándome? 


El cardenal se aterró ante la frase pronunciada con un tono de voz 
que le hacía presentir el peligro. 


Sabéis que siempre os he servido con celo, majestad -dijo 
recalcando el título, que solo el emperador llevaba en Europa. 


—No intentéis engatusarme con halagos, maldito clérigo —dijo con 
voz dura, aunque le había gustado que usara ese título-. Sabéis bien 
que habéis intrigado contra la reina haciéndome  molestarla 
gratuitamente al concertar el enlace de la joven Bolena. 


—Señor, no era mi intención molestar a nadie, sino servir a los 
intereses del reino y del duque de Northumberland. 


-Sois listo, en verdad, Wolsey. Os cuesta asumir una culpa y, 
además, sois diestro en arrojar la pelota al campo contrario a la menor 
posibilidad, pero esta vez os ha salido mal la jugada. 


»Yo os conozco tan bien como vos a mí y quiero advertiros de 
modo muy severo que esta es la última vez que os toleraré una 
intromisión en la vida de la reina o en su entorno. Si yo no lo ordeno, 
a partir de hoy, para vos el círculo de la reina está vedado. No volváis 
a intentar organizar ni fastidiar la vida de nadie que esté cerca suyo ni 
intriguéis contra ella. Esto es solo una amonestación grave -—dijo 
mirándole con frío furor a los ojos, que hizo que el clérigo sintiera un 
escalofrío en la espalda—. La próxima vez no sé si mi reacción será tan 
suave y, desde luego, podéis temer de mi cólera muchísimo más de lo 
que habéis disfrutado de mi bondad. Como ya sabéis, vuestro rey 
puede ser implacable; pero lo que aún no sabéis es hasta qué grado 
puedo serlo, y será mejor para vos que nunca lo descubráis. 


-Sí, señor —dijo el cardenal, sintiendo la fuerza de la amenaza—. Os 
prometo que no se volverá a repetir un acto semejante. 


Wolsey nunca se había imaginado que su sencilla jugada hubiera 
podido molestar de ese modo a su majestad, pero de repente 
comprendió que de nuevo había topado con la reina, quien había 
ejercido ante el rey su poderosa influencia, molesta por la intriga que 
él había planeado, de la cual se había enterado demasiado pronto para 
detenerla. 


—Estáis avisado, Wolsey. No os lo he de volver a repetir. Ahora 
retiraos. Y sabed que el matrimonio de Ana Bolena con Butler no 
tendrá lugar —dijo, arrojándole la información con desprecio—. Habéis 
conseguido enfurecerme y hacer que vuestra presencia me sea 
desagradable en el día de hoy. No volváis a mi cámara hasta que os 
mande llamar. Me habéis decepcionado mucho con vuestra bajeza. 

-Estoy desolado, majestad —dijo repitiendo enfáticamente el título, 
tan agradable a los oídos del rey-. Me retiro a hacer penitencia. 

-No me hagáis reír, fraile —dijo-. Vos sois incapaz de hacer un 
sacrificio. Vuestra alma es demasiado pesada. Partid de mi presencia y 
meditad. Y no olvidéis nunca que si perdéis el favor del rey no seréis 
nada, ni en Inglaterra ni en ningún otro lugar. 

Wolsey salió de la habitación furioso consigo mismo. Se había 
extralimitado con el intento de fastidiar a la reina y no podía alegar 
que no supiera el peso que tenía la soberana ante el rey. Se había 
dejado llevar por su facilidad para la intriga, sin medir las 
consecuencias que podía acarrearle. Tenía que tener mucho más 
cuidado. La próxima vez que intrigara contra Catalina, no debería 
verse de ningún modo que su mano estaba detrás del complot. Ahora 
resultaba claro que un error en ese sentido le podía costar caro. Pero 
él no podía detenerse. La reina y Norfolk eran sus enemigos y no 
pensaba dejarles en paz. De modo directo o indirecto, siempre que 
pudiera hacer algo que perjudicara a uno o a la otra, lo haría. De 
todos modos, tendría muy en cuenta la amenaza del rey. Si se 
equivocaba en adelante, su error le podía costar la cancillería, los 
obispados o incluso llevarle a prisión, si el rey se enfurecía de veras. 
No quería siquiera pensar que podía costarle la vida, cosa que entraba 
también dentro de las posibilidades de ese arriesgado juego que era 
luchar contra la que estaba al lado de su señor, sentada en el trono de 
Inglaterra. 


En el mes de junio de 1522 de nuevo ondearon las banderas y sonaron 
alegres los clarines en todo el sur de Inglaterra, al paso del emperador 
Carlos V, que de nuevo regresaba a Inglaterra en su camino hacia 
España desde Flandes, para agradecer a su tío el rey su firme apoyo en 
la guerra contra Francia. Además, le pudo dar la buena nueva de que 
había fracasado estrepitosamente el esfuerzo de Francisco I de invadir 
el ducado de Milán, en Italia. Las tropas francesas, al mando del 
general Lautrec, sufrieron la más severa derrota, a manos del general 
Próspero Colonna, en la batalla de Bicoca, a finales de abril, cosa de la 
que el rey y toda Europa estaban enterados porque los franceses se 
habían dejado en el campo de batalla más de diez mil muertos. 
Además, para acabar de ensombrecer la situación del rey francés, la 


familia Fragoso, que gobernaba Genova y que era profrancesa, había 
caído, y regresaron a la ciudad los exiliados Adorno, proimperiales, 
que decantaron a favor del emperador la política de la importante 
república. 

La reina Catalina recibió a su sobrino con júbilo, orgullosa de sus 
grandes triunfos de armas y de su lucha contra la disidencia 
protestante, y este la saludó con mucho afecto y le llevó preciosos 
obsequios propios y de su madrina, doña Margarita de Austria, entre 
los que destacaba una tabla flamenca de magnífica factura de Roger 
van der Weiden, que dejó a la reina sin palabras ante la belleza de la 
escena de la visitación de la virgen María. 

El emperador agradeció al rey los maravillosos vasos de asta de 
toro y oro que tanto le habían gustado en su visita anterior y que 
Enrique VIII le había enviado. Y a su vez le entregó una valiosa 
insignia de la orden de San Esteban primorosamente labrada en oro, 
perlas y piedras preciosas, una antigua y venerada enseña caballeresca 
de Flandes, cosa que el rey de Inglaterra aceptó con ilusión, amante 
como era de recibir honores y distinciones. 

Cuando Enrique conoció todos los triunfos que Carlos había tenido 
se alegró de veras, ya que el rey francés seguía sin gustarle nada, por 
más que le enviara embajadas amistosas, aunque en el fondo de su 
corazón sintió cierta envidia de la gloria de Carlos V. De hecho, 
durante las más de cuatro semanas que el emperador pasó en 
Inglaterra, los reyes y la corte disfrutaron de su compañía, y la de los 
nobles españoles, que cada vez estaban más cerca del monarca, con 
fiestas, ceremonias, peregrinaciones, torneos y banquetes. El antiguo 
favorito de Carlos V, Guillermo de Croy, señor de Chiévres, acababa 
de fallecer y con él desaparecía la poderosa influencia flamenca en el 
entorno del emperador que, en solo dos años, había madurado mucho. 

Así lo apreciaron los reyes de Inglaterra, y Catalina pudo notar con 
sumo placer que su sobrino Carlos V se había esforzado mucho en el 
aprendizaje del español y ya era capaz de hablarlo, aunque con fuerte 
acento alemán. Lo acompañaban el duque de Alba y el conde de 
Andrada. Estos veían que su señor iba adaptándose cada vez más a sus 
reinos peninsulares, que demandaban su inmediata presencia tras la 
rebelión comunera que había intentado cambiar el orden de cosas en 
Castilla en nombre del buen gobierno, y que incluso habían llegado a 
sacar a la reina doña Juana 1 de su retiro en Tordesillas, utilizándola 
como bandera de la legitimidad de las pretensiones rebeldes. 

Ahora todo había terminado. Los rebeldes habían sido derrotados y 
capturados y sus cabecillas ejecutados. El rey emperador debía 
adoptar medidas severas, pero justas, para que aquel estado de cosas 
no volviera a repetirse nunca más. En su fuero interno, Carlos V sabía 


hoy que una parte importante del problema castellano había sido su 
rígida actitud y su incomprensión del modo de ser de los españoles. 
No quería volver a equivocarse, y ahora estaba preparado para ser 
más flexible y reinar conforme a las leyes de sus reinos españoles. 
Además, tenía una creciente necesidad de fondos que solo estos y la 
riqueza de las Indias podían surtir. Había gastado todo el empréstito 
castellano y también debía mucho oro a sus banqueros, los Fugger, 
quienes siempre estaban dispuestos a adelantar al emperador las 
enormes cantidades que necesitaba para la administración de sus 
reinos, el pago de los ejércitos, los cuadros, relojes y tapices que tanto 
le gustaban. 

El prestigio del César era muy grande en Inglaterra, más aún 
cuando confirmó su promesa de matrimonio con la princesita María, 
que se presentó con toda la gracia de sus siete años ante su prometido 
haciendo una elegante reverencia, para después caer en el suelo, 
sentada. Antes de que se echara a llorar, su novio de veintidós años la 
levantó del suelo con dulzura y, con uno de sus famosos gestos, se 
desprendió de un medallón que llevaba prendido en una cadena con 
una preciosa perla y se lo puso a la niña en la pechera. Esta 
rápidamente olvidó el accidente para tocar y lucir con orgullo la 
preciosa joya. 

Los reyes de Inglaterra disfrutaron mucho con el relato de la 
conquista del Imperio azteca, en las lejanas Indias Occidentales. 
Hernán Cortés, que había sido un deudo del amigo de Catalina, el 
fallecido gobernador frey Nicolás de Ovando, había conseguido en una 
extraordinaria expedición a territorio desconocido, llegar con un 
puñado de hombres al corazón de un imperio guerrero con más de un 
millón de soldados indígenas. Solo a fuerza de inteligencia y astucia 
política consiguió, mediante una alianza con un pueblo rival de los 
aztecas, conquistar su maravillosa ciudad y capturar al soberano de 
aquellas tierras, el emperador Moctezuma II Xocoyotzin. 


Horrorizado por los sacrificios humanos que los aztecas practicaban 
en sus ritos religiosos, Pedro de Alvarado, lugarteniente de Cortés al 
mando de los españoles, ordenó una absurda matanza de los indígenas 
que celebraban una ceremonia sagrada en el templo mayor de la 
ciudad de Tenochtitlán, mientras Cortés estaba ausente. Tras el fuego 
de los soldados, los indígenas reaccionaron rebelándose y, cuando 
Cortés regresó a la ciudad con las tropas de refuerzo de Panfilo de 
Narváez, cercaron el palacio donde estaba preso el soberano de los 
aztecas. El palacio había pertenecido a otro monarca, su abuelo, 
Axayacatl, y resultó indefendible, pues tenía cien puertas. Entonces 
aconteció la triste muerte de Moctezuma, el soberano azteca, a manos 
de su pueblo. Con la elección de Cuitlahuac, señor de Iztapalapa, 
hermano de Moctezuma II de quien recibió el poder, perdieron su 


escudo sagrado. Sin embargo, ellos no lo sabían y confiaron en la 
protección del propio Moctezuma, quien, despojado de su autoridad 
imperial, ya no pudo hacer nada por contener a los que unas horas 
antes ni siquiera hubieran osado mirarle al rostro. La situación se hizo 
insostenible tras la muerte de Moctezuma, apedreado por los suyos en 
un balcón palaciego, cuando intentaba aplacar los ánimos de la 
multitud. Tras este incidente, los españoles tuvieron que huir, 
siguiendo órdenes de Cortés, perseguidos y acosados por miles de 
guerreros aztecas en la llamada Noche Triste. 


La huida de la maravillosa capital del mundo azteca, una especie de 
Venecia de los territorios de Nueva España, surcada de canales y 
orlada de palacios y templos de una riqueza insuperable e 
inimaginable, fue seguida de un gran triunfo de las armas de Cortés. 
La batalla de Otumba supuso el principio de la recuperación. Tan solo 
tres meses después moría Cuitlahuac víctima de la viruela. La violenta 
plaga causó estragos en los naturales de aquel país, llevada por un 
negro que iba con las tropas de Panfilo de Narváez que se habían 
unido a Cortés como refuerzo, antes de la Noche Triste. Finalmente, la 
ciudad cayó en poder de los españoles y sus aliados naturales del país, 
los tlaxcaltecas, en un asalto doloroso en que la mayoría de sus 
edificios fueron desolados por el fuego de los cañones y el odio de los 
tlaxtaltecas. 

Por fin, tras sangrienta batalla, Cortés consiguió culminar la 
conquista con la captura del nuevo emperador, Cuauhtemoc, y de su 
esposa, la jovencísima emperatriz Tecuixpo Ixtlaxochitl, cuyo nombre 
significaba: Noble doncella, Flor negra. Tenía algo más de diez años y 
era la única hija legítima del desaparecido Moctezuma II. Antes de ese 
matrimonio había sido también esposa del anterior emperador, de 
modo que a los once años aquella niña, aún virgen, era ya dos veces 
emperatriz y estaba huérfana de todos sus parientes, muertos durante 
la violenta huida de los españoles, en la que utilizaron como escudos 
humanos a todos los príncipes prisioneros de la casa de Moctezuma. 


Los reyes de Inglaterra escuchaban boquiabiertos la historia y el 
relato de las legendarias riquezas que Cortés había enviado desde 
aquella lejana tierra, incluido un maravilloso penacho de plumas de 
quetzal, oro y piedras preciosas que era utilizado por el soberano y 
que Carlos V aún no había visto, aunque le habían dicho que era de 
una belleza y de una finura dignas de admiración. Y más se 
asombraron cuando supieron que el tamaño del reino conquistado por 
España era casi cuatro veces el territorio de Castilla y Aragón y que 
continuarían la exploración y conquista de nuevos principados 
indígenas para extender los dominios de la corona castellana, creando 
un verdadero imperio al otro lado del vasto océano. 


Los días transcurrieron muy deprisa y, cuando menos quisieron 


darse cuenta, llegó la hora de que el emperador tuviera que partir de 
nuevo. Tras las cordiales despedidas, se embarcó desde Dover rumbo a 
Santander, donde le esperaban con buenos vientos. En Inglaterra 
dejaba unos parientes bien avenidos con él y unos sólidos aliados. La 
reina Catalina se sentía orgullosa de su sobrino y su influencia con el 
rey estaba en su cénit. 


Apenas había transcurrido un año de la elección del pontífice Adriano 
VI y las campanas repicaban en toda la cristiandad por su muerte. El 
corazón del bueno y sabio Adriano no había podido resistir el peso de 
la tiara, ni el sufrimiento que le había provocado la pérdida de la isla 
de Rodas, sede de los caballeros de la orden de San Juan, asediada y 
arrasada por el sultán Solimán II el Magnífico sin que ningún ejército 
de la cristiandad los asistiese. En el momento de necesidad extrema 
habían luchado solos. La cristiandad había dejado morir inútilmente a 
aquellos nobles defensores de la Fe, ocupados en sus pugnas internas. 
Los escasos supervivientes de la masacre, que era un baldón para la 
cristiandad y un golpe de efecto que supo utilizar el soberano turco, 
contaron los horrores del asedio y de la crueldad del musulmán. Los 
cristianos no podían esperar piedad de él, que apoyaba con decisión a 
los piratas de las regencias berberiscas que asolaban las costas de 
Italia y del sur y levante españoles. 

Tras ese fracaso, Adriano al menos había conseguido concertar una 
alianza entre Milán, Venecia y el papado, a la que se unieron 
Inglaterra y el emperador, dejando otra vez aislado a Francisco 1. 
Pasado el verano de 1523 su salud se fue deteriorando rápidamente. 
Las fallidas presiones de su legado contra Lutero en la Dieta de 
Nuremberg fueron el último episodio de su vida política. Su muerte 
fue sentida por todos, ya que había sido un pontífice justo y 
bondadoso. 


A pesar de los nuevos intentos de Wolsey para que lo eligieran 
Papa, sus presiones no tuvieron resultado, y a Adriano le sustituyó en 
la silla pontificia un prestigioso florentino, el antiguo legado papal, el 
cardenal Julio de Médicis, quien tomó el nombre de Clemente VIL A 
su corte afluyeron los embajadores para saber de qué lado se colocaría 
en la pugna de poderes de Europa. 


17 
El triunfo de Wolsey 


1. PALACIO DE BRIDEWELL. JUNIO DE 1525 


( Aragón. El indigno cardenal, siempre detrás de todo aquello que la 

¡drermolesbía earabreitoradónda intepeuvda aang upenró da ritina 
en su pugna, había logrado que en el último año el rey se alejara de 
ella. Curiosamente no hubo una razón concreta para ello. Catalina se 
había ido retirando de la corte preocupada por la educación de su 
hija, y el rey se ofendió al sentir que ya no era el centro absoluto de su 
vida. Todo era un absurdo, porque ella le seguía amando, aunque 
fuera incapaz de manifestarlo del modo exagerado que gustaba a 
Enrique y al que su corte de aduladores le había acostumbrado. No era 
el rey sino todos esos oportunistas que le rodeaban los que 
disgustaban a la reina. Wolsey había hecho bien su trabajo y le había 
hecho pensar que ella ya no le quería y que solo le importaba la 
princesa María. Y en lugar de hablar con ella, el rey se había 
distanciado y Catalina no había hecho nada para evitarlo, al 
desconocer contra qué estaba luchando, pues no pensaba haber hecho 
nada que pudiera enajenar la voluntad de su esposo. 


Ya estaban muy cerca del lugar donde las esperaban y eso la sacó 
de sus pensamientos. La reina, la princesa María y sus acompañantes 
llegaban al palacio de Bridewell a la hora señalada para la fiesta. Se 
había esforzado mucho en preparar a su hija para que brillara por 
encima de las demás jóvenes ese día. En ella tenía puestas todas sus 
esperanzas desde que nació. Había hecho que creciera rodeada de su 
amor y sus cuidados, en permanente contacto con el pueblo de 
Inglaterra. La veían de cerca en las peregrinaciones y visitas a los 
templos en los que acompañaba a la reina y la querían tanto como a 
su madre, pues la sentían cerca de ellos y de sus sencillas vidas. De 
hecho, la princesa María, con sus nueve años, era una equilibrada 
mezcla de Tudor y Aragón. Alta para su edad, aunque era delgada y 
algo aniñada de aspecto, tenía el empaque regio de sus padres. Su 
rostro era fino como el de su madre, aunque menos dulce, debido a 
algunos rasgos remarcados de los Tudor que le daban un aire severo. 
Tenía, además, unas manos preciosas que todos alababan y unos pies 
muy pequeños y femeninos. 


Sus educadores decían que mostraba signos reveladores de un gran 
carácter: una memoria notable para aquello que le interesaba, una 
profunda piedad y un interés por los asuntos de la religión impropio 
de su edad. Tenía, además, una madurez extraña que sorprendía a los 
que la oían discutir. Era aplicada sin excesos, disciplinada y ordenada, 
y estaba imbuida del sentido de la realeza y de su propia importancia 
personal, de modo que era algo distante con los que la rodeaban pero, 
en cambio, amaba y respetaba mucho a su madre, obedeciendo y 
atendiendo en todo sus palabras y consejos, intentando siempre 
compensar inconscientemente las desatenciones que la reina recibía de 
su esposo y de las cuales la niña se daba plena cuenta. Por eso se 
había esmerado ese día en su atuendo. Estaba muy guapa, con sus 
cabellos castaños trenzados con hilos de oro y plata, recogidos con 
esmero en una redecilla del mismo metal en cuyos nudos se habían 
cosido minúsculas perlas. Su vestido de terciopelo verde también 
estaba bordado con perlas finas, oro y piedras preciosas, y el escote 
estaba bordeado de unas bellas conchas de oro a juego con los 
eslabones de la gruesa cadena que le colgaba del cuello, con el broche 
que llevaba un diamante muy hermoso y una gran perla, que el Rey 
Católico regalara a su hija antes de irse de España. «Nadie podía negar 
que aquella era la verdadera princesa de Inglaterra», pensó su madre 
al observarla. No había una sola niña que tuviera la mitad de su 
prestancia en el reino y cuando fuera mayor sería una verdadera 
mujer de Estado, sabiendo todo lo necesario para la administración de 
sus reinos, con mano firme y una sólida piedad. Sería mujer, pero no 
débil. Al menos eso era ya evidente, y la reina Catalina creía al 
profesor Vives, que no era dado a encomiar demasiado a sus alumnos. 
Pero a pesar de estar orgullosa de su hija, incluso quizá debido a ello, 
Catalina se sentía muy incómoda en aquel palacio de Bridewell, 
aunque estuvieran con ellas el profesor Vives y los duques de Norfolk 
y Northumberland. 


En ese lugar podía comprobar hasta qué grado se había alejado del 
centro de la escena, casi de modo inconsciente, en el último año. La 
reina vivía cada vez más retirada de la corte, del rey y de las fiestas, 
dedicada a su pequeño pero escogido grupo de fieles, a su piedad, a 
sus obras de misericordia y sobre todo al cuidado del crecimiento de 
su hija, la princesa María, y a la supervisión de sus profesores con el 
maestro español. Además, cada vez era más notorio para todo el 
mundo que Enrique VIII no disfrutaba ya de su compañía. Era como si 
en poco tiempo se hubiese aburrido de ella. Parecía que le 
incomodaba su seriedad y el que hubiese volcado su atención en la 
princesa, transformándola en eje de su mundo privado. 


Al rey le gustaba ser el centro de atención de todo y de todos, y esa 
tendencia se iba haciendo más fuerte con los años. Ella le amaba de 


veras; siempre había sido así, pero él era ya incapaz de apreciar su 
devoción callada, tan distinta del empalagoso modo en que Wolsey y 
tantos otros regalaban sus oídos con mil cumplidos hiperbólicos que 
llegaban a ser ridículos de puro exagerados, pero que a Enrique 
parecían gustarle cada vez más. Mientras, ella cada vez estaba más 
delgada y demacrada por las penitencias y ayunos. Había visto cómo 
Enrique engordaba y ponía muchos kilos a su antaño esbelto porte y 
su rostro se tornaba rojizo a fuerza de comilonas y vino, y se le 
hinchaba la pierna a consecuencia de una gota incipiente que le ponía 
de muy mal humor. Ello le hacía portarse con dureza, especialmente 
con Catalina que, educada por sus padres en la estricta observancia 
del respeto a su esposo, callaba y callaba. Mientras, sufría al ver cómo, 
sin pretenderlo ni poder evitarlo, entre ellos crecía una distancia que 
cada vez era más patente, y que obedecía a la disparidad de sus 
caminos y sus gustos que arrancaban del mismo lugar, pero se dirigían 
en dirección opuesta, como consecuencia de sus principios e ideas, 
que durante los últimos tiempos habían evolucionado de un modo tan 
diferente. 


Mientras el rey estaba casi públicamente liado con María Bolena, 
como a la reina no le preocupaba aquella joven, le había dejado hacer 
y se había alejado de él para dejarle espacio vital. Ahora el rey ya no 
la necesitaba. Sin saber que por su abandono estaba perdiendo poco a 
poco el favor real, la reina había aprovechado para dedicarse a todo lo 
que le parecía trascendente; un error, quizá, como le habían señalado 
muchas veces su confesor y el mismo maestro Vives. Pero Catalina, 
que se veía perseguida por la fatalidad, parecía no saber reaccionar de 
otro modo, aunque quisiera, aun consciente de que no lo estaba 
haciendo bien. Habida cuentala importancia del enemigo que tenía 
enfrente, nada menos que el cada vez más poderoso cardenal Wolsey, 
su actitud había sido casi un suicidio político, pero tampoco eso le 
importaba. Con los años se estaba volviendo fría. A fuerza de ver que 
su posición en la corte solo era sustentada por su enorme prestigio 
personal y la promesa de matrimonio de su hija con el emperador, 
solo esperaba de su esposo el respeto debido y el cumplimiento de su 
compromiso con Carlos I de España y V de Alemania, aunque el artero 
Wolsey había estado metiendo cizaña incluso en esto. La reciente 
viudedad de Francisco 1 de Francia dejaba libre el camino para un 
posible matrimonio francés de la princesa María, si se rompía el 
compromiso con el emperador. 


La reina Catalina había confiado en que su esposo no se atrevería a 
romper el compromiso pactado con Carlos V. Tras el desastre que 
Francisco I sufrió en la batalla de Pavía, en Milán, donde el 
numerosísimo ejército francés fue aplastado por las tropas del 
emperador, guiadas por el condestable de Borbón, y Francisco I fue 


hecho prisionero junto a muchos de los mejores caballeros de su país, 
hubiera sido políticamente absurdo romper con el triunfador y aliarse 
con el derrotado. Pavía favoreció a la Inglaterra de los Tudor, porque 
en la batalla murió el duque de Suffolk, enemigo mortal de Enrique 
VITI y pretendiente al trono inglés, y el hijo del rey de Escocia, que era 
un noble y hermoso caballero, cuya pérdida enlutaba al reino vecino 
pero convenía a Inglaterra. Además, habían caído en la batalla 
muchos de los caballeros más importantes de Francia, entre ellos el 
caballerizo mayor, monsieur de La Palisse, el almirante Bonnivet, el 
príncipe de Talemón, señor de La Tremouille, el duque de 
Montmorency, mariscal de Francia, el gran maestre de Francia, tío del 
rey Francisco IL, el duque de Longueville, el conde de Tonerre, el 
mariscal de Foiz, el de Chabannes, el príncipe bastardo de Saboya, 
gran maestre de Francia, el señor de Saint Severin, escudero mayor de 
Francia, y otros muchos nobles de alta alcurnia y soldados hasta 
sumar los 15.000 muertos que quedaron en el campo de batalla. 


Entre los prisioneros, junto a su rey, destacaba Juan de la Brit, rey 
de Navarra; Luis, duque de Nevers; el príncipe de Tallemond; el conde 
de Saint Paul, y otros muchos que se habían entregado al conocer que 
Francisco 1 había sido capturado. 


El triunfo de su aliado había puesto de buen humor al rey, aunque 
Wolsey intrigó también en ello, despertando sus celos ante el triunfo 
universal de Carlos V que en adelante podía convertirse en el señor 
del mundo cristiano, con lo cual el rey Enrique VIII quedaría muy 
disminuido ante la gloria de su sobrino político. Pero mientras digería 
esa insidia nacida del tortuoso cerebro de su privado, decidió disfrutar 
de las ventajas que las muertes del duque inglés y el príncipe escocés 
suponían y, animado por Wolsey, encumbró a su bastardo, el hijo de 
Bessie, Enrique Fitzroy, al que había tenido hasta entonces bastante 
abandonado. Era una inesperada bofetada en el rostro de la reina, que 
esta no se esperaba y que Wolsey quería disfrutar plenamente. 


Aquella opulenta residencia -de grandiosa portada de piedra orlada 
de escudos y gárgolas heráldicas, llena de muebles y tapices cuyos 
orígenes conocía bien, de espacios bien iluminados y alegres que se 
debían a los grandes ventanales, cubiertos con cristales como los del 
palacio de Greenwich- la incomodaba bastante, y la razón de haber 
sido convocada allí le dolía profundamente. 


Había pedido al maestro Luis Vives que las acompañara ese día, 
para poder entrar con algún amigo que la apoyara. Pero, en contra de 
lo que ella imaginaba, no le faltaban apoyos en el reino ni a ella ni a 
su hija, la princesa de Gales. Así, cuando llegó el día señalado en que 
el rey le había ordenado asistir a esta amarga fiesta en honor de su 
hijo bastardo, en Bridewell Palace, llegó el noble duque de Norfolk 
acompañado de su esposa y de sus primos los duques de 


Northumberland, que se ofrecieron como escolta de honor a la reina. 
Esta aceptó con gusto ser llevada por aquellos lores que estaban entre 
los más antiguos e importantes de Inglaterra y que en esa hora en que 
sentían que la estrella de su reina estaba palideciendo, no querían 
dejarla sola. 


No habían hablado mucho, tensos en presencia de la princesa, que 
solo contaba nueve años. Cuando llegaron al muelle y dejaron la 
barcaza real, donde habían hecho la travesía como si se dirigieran a 
un funeral, solo los comentarios inocentes de la heredera del trono 
alegraron al cortejo, pues la joven no sabía lo que su padre planeaba 
para ella. 

Cuando María se alejó un momento con Vives, mientras su madre 
se preparaba para entrar en el lugar, Norfolk se le acercó y la llamó 
aparte. 

—Majestad, venid un momento, por favor. 

—No me llames majestad, Norfolk —dijo incómoda-. Ese título solo 
le pertenece al emperador; a mí, como reina de Inglaterra, me 
corresponde el de alteza. 

-Lo siento, majestad -insistió Norfolk-. Despertad de vuestro 
ensueño, porque podéis perder mucho, señora. Al rey le gusta que le 
llamen majestad y, por tanto, así también os han de llamar. Vos, 
majestad, debéis consentir para no poner en evidencia a su majestad el 
rey —repitió de nuevo Norfolk, intentando que el oído de la reina se 
acostumbrara a ese título inadecuado y pomposo. 


—Te agradezco el consejo, Norfolk. Se me hace difícil aceptar ese 
ridículo título que no me dice nada, pero lo intentaré. Estoy segura de 
que los embajadores del emperador, del Papa y de Francia se van a 
reír de nosotros. 

—No lo creo, señora —dijo el duque—. Está el río muy revuelto con la 
prisión del rey francés, a quien, por cierto, también le gusta que le 
llamen majestad... 

-Sí-dijo Catalina, irónica-, su muy prisionera majestad, el rey 
Francisco 1. Es absurdo. 

—Quizá, señora. Pero los tiempos están cambiando muy 
rápidamente y me temo que a peor. Escuchadme bien, por favor, 
majestad. Quiero preveniros, para que no os pille por sorpresa lo que 
el rey pretende hacer esta tarde. Es muy importante que no mostréis 
una reacción negativa. Os lo ruego por vuestra misma posición que 
peligra. 

—¿Tan grave es el asunto? 

—Más de lo que imagináis. Wolsey quiere acabar con vos desde hace 
años y sospecho que tiene una baza importante en la mano. Ha 


comunicado hace poco a los embajadores españoles que el rey de 
Francia pretende la mano de vuestra hija. 


—Eso no tiene relevancia —dijo la reina—. Es un intento antiguo y el 
rey no caerá en esa burda trampa. 


—El intento del cardenal no es burdo, majestad. Lo ha hecho con 
toda intención. En las cancillerías se comenta que Juan III de Portugal 
quiere casar a su hermana, la infanta Leonor, hija de vuestra hermana, 
la reina de Portugal, doña María de Aragón, con Carlos V. Y sé que el 
matrimonio cuenta con el beneplácito de la nobleza española, que 
quiere tener ya un sucesor al trono y no desea esperar los años que 
faltan para que madure la princesa de Gales. Y según parece, las cortes 
de Castilla se lo van a pedir. 


La reina palideció al oír las palabras de Norfolk. 
—¿Desde cuándo lo sabe el rey? 


—Lo más grave del asunto de hoy es que aún no lo sabe. El 
encumbramiento de Enrique el bastardo no se debe a su rabia con el 
emperador, que todavía no ha estallado. Aunque temo que si todo va a 
favor del enlace portugués su furia llegará, y entonces libraos de su 
ira, porque nada le detendrá en su rabia, y la misma princesa de Gales 
tiene mucho que temer. 


—NO hará nada contra su hija. El rey la ama. 


-Sí, pero Wolsey la odia como a vos, porque en ella ve vuestra 
continuidad en el trono de Inglaterra y quiere que nunca llegue a 
sentarse en él. 

—¿Qué decís, amigo mío? 

—Ese es el juego, majestad. Wolsey no parará hasta que consiga su 
objetivo o pierda la vida en ello. Quiere destronaros, anular vuestro 
matrimonio con el rey y declarar que vuestra hija es una bastarda. Esa 
es su obsesión, y hará cuanto esté en su mano por conseguirlo. 


-Nunca podrá conseguirlo —dijo la reina, con voz serena—. Mi 
matrimonio es válido ante Dios y ante los hombres. He tenido siete 
partos y una hija, y el pueblo me ama. 


—Y la nobleza también, señora. Eso les frenará algún tiempo. Pero si 
ocurriera lo peor... 


—Estaré preparada, amigo mío. No sería la primera vez que sufro 
una humillación, y esta vez tengo alguien por quien sobrellevarla con 
la mayor alegría. Daré mi vida si fuera necesario por la princesa de 
Gales, y por mi dignidad y por la suya jamás consentiré en que 
declaren nulo nuestro matrimonio. Y os aseguro que nadie podrá 
forzarme a una renuncia a mis derechos legítimos, que son los de la 
hija de mi corazón. 


—Os creo, majestad. Y siento en verdad haberos hablado tan 


duramente, pero creo que es mejor que sepáis lo que está pasando en 
Inglaterra, porque en los últimos tiempos parecéis haber perdido la 
perspectiva de nuestra realidad. 

—Así lo veo, duque. Y no sé si sabré retomar las riendas de la 
situación. Solo espero que mi sobrino Carlos no rompa su compromiso 
con nuestra hija, la princesa de Gales. 

—Eso lo sabremos pronto, señora. Pero no hoy. Sé que el rey quiere 
hacer un gran honor a su bastardo y por eso nos ha convocado a todos 
en Bridewell y a la mayoría de nosotros, si os sirve de consuelo, nos 
gusta tan poco como a vos ese hecho. 

—Pues me sirve, Norfolk. Para mí es muy importante sentir el apoyo 
de Inglaterra. Puedo soportar el dolor y la tristeza; las humillaciones y 
dificultades y estrecheces; incluso puedo soportar la soledad más 
rotunda; pero me gusta saber que al menos hay quien valora mi 
esfuerzo por mantener intacto el prestigio de la corona y el honor de 
mi persona como princesa de la casa de Aragón y como reina de 
Inglaterra. 


—Nunca estaréis sola, majestad. Somos muchos los ingleses que os 
llevamos en nuestro corazón y no queremos ser manipulados por ese 
ambicioso hijo de carnicero, a quien Dios castigará algún día por todas 
las maldades e iniquidades que ha cometido. 

—Esperemos que así sea, Norfolk. Pero ahora entremos —dijo dando 
por acabado su aparte—. La princesa de Gales y vuestros primos nos 
esperan. Sabe Dios que me es difícil entrar aquí, y lo hago solo porque 
mi esposo me lo ha ordenado. 


Juntos y en silencio, con los rostros serios, se reunieron con los 
demás. El noble duque de Northumberland miró a su primo un 
instante y supo que la reina ya sabía lo que ambos habían deseado que 
supiera antes de su entrada en esa casa maldita, donde se iba a 
producir una humillación para la misma corona de Inglaterra, 
representada en su heredera. 


La reina no podía dar crédito a lo que estaba oyendo. Su esposo, el 
rey, tras ponderar las gracias de su bastardo, había decidido darle 
unos títulos que para los ingleses eran los más venerados del reino. Lo 
hizo ante la reina, la princesa de Gales, los pares de Inglaterra y los 
nobles y prelados. Como una pesada losa que iba cayendo cruel sobre 
el corazón de la reina, el rey iba enumerando las dignidades que desde 
ese día tendría su hijo bastardo Enrique Fitzroy. Sería duque de 
Richmond, llevando así el título que usara Enrique VII antes de su 
victoria en Bosworth contra las huestes de la casa de York, que le dio 
la corona de Inglaterra. Anonadada, la reina oyó el resto; el bastardo 
era nombrado señor de Carlisle y primer par del reino y Lord 


almirante de Inglaterra, Gales, Irlanda, Normandía, Aquitania y 
Gascuña. Eran los títulos que correspondían al heredero de la corona, 
salvo el de príncipe de Gales. 


Wolsey miraba a la reina Catalina con un odio apenas disimulado. 
Quería disfrutar al ver cómo su rostro se descomponía ante la 
humillación que suponía para ella el postergamiento de su hija por ese 
bastardo. Todo había sucedido tras un gran trabajo de zapa realizado 
por él con suma cautela, que había dañado el cariño y el respeto que 
el rey sentía por la reina. Le decepcionó el extraordinario control de 
Catalina de Aragón, que, esperando cualquier cosa, supo esconder su 
horror tras una máscara de indiferencia que sorprendió a todos. 


Tras la enumeración de aquellas mercedes que colocaban al 
bastardo solo a un pequeño paso del trono, en la sala hubo murmullo 
de los nobles y de los prelados que sí reaccionaron con asombro ante 
aquel gesto sin precedentes. No querían tener como rey a un bastardo 
hijo de una cualquiera y no pensaban tolerarlo. 


El rey se dio cuenta inmediatamente de lo mal que había caído el 
nombramiento y por qué, pero ya era tarde. Su firma estaba al pie de 
aquel documento y el que murmurara sobre su capacidad de tomar tal 
decisión, meditaría sobre ello en la Torre de Londres, mientras 
esperaba turno para que el verdugo le cortara la cabeza. Iba a ser 
implacable con ellos. Sus decisiones eran leyes y nadie tenía el 
derecho de oponérsele. Entonces miró a Catalina y supo que había 
perdido su confianza para siempre. Aunque el rostro de la reina no 
expresara nada, esa misma quietud que él conocía tan bien no era más 
que la expresión de un absoluto dominio sobre sí misma; una 
reconcentración que le daba fuerzas para soportar la adversidad, sin 
mostrar al exterior ninguna flaqueza. Entonces sintió de verdad lo 
diferentes que eran. Para él, la vida era un constante disfrute de todo. 
Disfrutaba gobernando, amando, cazando, festejando y haciendo su 
santa voluntad hasta el límite que él mismo se marcara, incluso si 
traspasaba el exceso. Ella, al contrario, detestaba todas esas 
manifestaciones de descontrol. Su piedad, su firmeza en la vida, su 
ascetismo y sobriedad le aburrían y le inquietaban. Y, además, según 
había comprobado, ya no podía darle más hijos, lo cual le condenaba 
a tener a la princesa como heredera o a repudiar a su esposa y 
contraer nuevo matrimonio, porque lo que estaba claro es que Enrique 
Fitzroy, por más que el rey le hubiera dado todos esos títulos que 
correspondían al heredero de Inglaterra, nunca iba a llevar en sus 
sienes la corona real. Ni la nobleza, ni el clero, ni el pueblo lo 
admitirían. Para ellos, la princesa María era la legítima heredera de 
Inglaterra y, como se había visto, incluso Norfolk y Northumberland 
se habían atrevido a apoyarla abiertamente, yendo como escolta de 
honor de la reina a esa fiesta planeada para la exaltación del hijo 


bastardo. 

Su decisión había sido en parte motivada por el hecho de que la 
reina solo se ocupaba de la princesa y se había olvidado de él. Por ello 
iba a recibir una lección que le recordara quién era el amo de 
Inglaterra. Casi con crueldad se fue hasta ella para anunciarle en 
persona, y mirándola a los ojos, algo que no iba a dejarla impasible: 
en breves días la princesa María, acompañada de sus educadores, 
debería partir hacia su principado y morar en adelante en el castillo 
de Ludlow. Le dijo con una sonrisa que debía ir allí, a hacerse cargo 
de sus Estados, de modo que estuviera bien preparada para asistir a su 
esposo, cuando el emperador la mandara llamar para la boda. 


Durante un instante tan solo, el rostro de Catalina mostró el 
profundo dolor que la decisión del rey le provocaba. Pero solo fue 
durante un instante. Como si los sentimientos que habían avivado su 
rostro hubieran sido soñados por el rey, en adelante este solo pudo ver 
en sus ojos una frialdad desconocida, tan molesta que le hizo dejar de 
mirarla y sentirse un poco canalla, aunque el momento de debilidad 
pasó casi de inmediato. Wolsey, que estaba al quite, llegó a su vera y 
la de la reina para dar al rey la enhorabuena por el encumbramiento 
de su gracia, el duque Enrique de Richmond. 

Aprovechando que ambos comenzaban una conversación, la reina 
pidió a su esposo con frialdad absoluta la venia para retirarse con su 
hija. Él se la concedió, quitándose su incómoda y glacial mirada de 
delante. Mientras se alejaba erguida, con toda la majestad que no 
tenía ninguno de los presentes, salvo ella, Wolsey sintió que su odio 
por Catalina crecía y crecía. ¿Cómo era capaz aquella señora de 
soportar tan bien los golpes bajos? Hoy salía erguida de aquel palacio. 
La próxima vez saldría menos entera. Ya se encargaría él de eso, 
pensó, mientras la veía alejarse de la mano de la niña que pronto sería 
apartada de la corte y del influjo español de su madre. 


2. TOLEDO. 1525 


—Majestad —dijo el conde duque de Benavente—. Sabéis que lo que han 
pedido las cortes es de ley. Debéis casaros con vuestra prima, la 
infanta Isabel de Portugal. Vuestros reinos son cada vez mayores y 
necesitamos un heredero para sentir que todo va bien. No olvidéis que 
España ha perdido a muchos príncipes en los últimos tiempos: don 
Juan, doña Isabel, don Miguel y vuestra pobre madre, que está 
retirada en Tordesillas. No podéis hacernos esperar otros cinco o seis 
años, hasta que la princesa inglesa madure. 

—He dado mi palabra al rey y por ello la cumpliré, Benavente, pero 
la princesa deberá venir a España y traer la misma enorme dote que la 


boda de su madre costó a mi abuelo el rey don Fernando el Católico. 
Así al menos, si debemos esperar, podremos pagar con el dinero de la 
dote algunas de las cuantiosas deudas que me ha hecho contraer la 
campaña militar. Es increíble cómo, a pesar de que el oro del Nuevo 
Mundo afluye sin cesar, nunca basta para la inmensa contienda en la 
que estamos metidos. Al menos, la prisión de Francisco 1 supone un 
alivio en la sangría. Su rescate le va a costar caro cuando le deje ir. Le 
exigiré el ducado de Borgoña, que es mío por derecho y que su 
antecesor en la corona de Francia quitó a mi abuela la duquesa María, 
y su hijo mayor, el delfín, como rehén. 


»Además, nos hemos enterado, por sus vigilantes en la Torre de Los 
Lujanes de Madrid, que estaba en tratos con el intrigante cardenal 
Wolsey, en Inglaterra, para desposar a mi joven prometida si 
conseguía convencer al rey de Inglaterra, mi tío, de que rompiera el 
compromiso de su hija conmigo. Por eso, mi petición de que vengan la 
princesa y su dote se justifican. 


—Tenéis razón, señor. Me cegó el hecho de que deseamos tanto un 
heredero. Pero tan prima vuestra es la una como la otra y tan digna 
reina de España y emperatriz serán una u otra. Y si no hay más 
remedio, tendremos paciencia y esperaremos a que doña María de 
Gales madure. 


—Dudo que el rey Enrique acepte mi ultimátum. Es muy orgulloso y 
no creo que quiera enviarnos a su heredera así como así. 

—¿Y qué haréis si no lo hace? 

—Entonces romperé el compromiso muy a mi pesar, porque sé que 
la situación de mi tía en Inglaterra al lado de su esposo desairado y de 
ese ambicioso, vulgar y muy ladino cardenal Wolsey será muy difícil. 
Pero creo que ya es hora de que contraiga matrimonio. Quiero tener 
hijos y el tiempo suficiente para poder inculcarles el sentido del deber 
que tienen que asumir desde la infancia, y para ello quiero ser aún 
joven y dejar que mi heredero crezca y se haga adulto antes de que yo 
muera. 


—¡Qué cosas decís, señor! Aún os quedan muchos años de batallar 
por delante. 


—Eso espero. Si Dios así lo quiere, así será, conde duque, pero tengo 
ya veinticinco años, he conocido algunas hembras y deseo sentar la 
cabeza. La verdad -—dijo en un raro gesto de confianza, extraño en el 
reservado emperador- es que estoy harto de mi soledad. La cumbre 
del mundo es muy solitaria y necesito una reina de verdad a mi lado, 
que me ayude en la inmensa tarea de gobierno que tengo sobre los 
hombros. Mi corazón y mi cabeza me dicen que la candidata idónea es 
doña Isabel de Portugal. Ella es de mi edad, inteligente y hermosa, y 
todos hablan maravillas de su carácter y de su tacto. Es la esposa 


ideal. La pequeña princesa de Gales es preciosa, pero tiene nueve 
años. ¿Cuánto tiempo tendría que esperar para casarme? ¿Y hasta 
poder confiarle alguna tarea de gobierno? 


—Demasiado, majestad. 


—Eso creo también yo —dijo el emperador meditativamente—. Sabe 
Dios que si tuviera diez años más ya sería mi esposa, pero la situación 
es complicada. Tengo demasiados reinos y demasiados conflictos en 
ellos y necesito un heredero para darles solidez y futuro. 


—¿Cómo va el asunto de Lutero, majestad? ¿Sigue ese hereje 
dándoos problemas? 


—Más de los que podáis imaginar, conde duque. Se ha hecho fuerte 
en su territorio y extiende su influencia a los principados y ciudades 
vecinos bajo la protección de las armas del duque de Sajorna. Sus 
partidarios son verdaderos fanáticos, y cada vez su postura se aleja 
más de la católica, lo cual hace que se agrave el problema cada día 
que pasa. Si no se consigue llegar a una concordia, no sé hasta dónde 
habrá que llegar; quizás incluso haya que convocar un concilio... 
Además, más allá de la cuestión religiosa, muchos se están 
aprovechando políticamente para medrar, lo cual complica aún más el 
difícil equilibrio de poderes en el seno del Sacro Imperio Romano 
Germánico. Mientras, el terrible Solimán II, mi mayor enemigo, 
intenta dominar territorios del reino de Hungría y los principados del 
Danubio y sus piratas asolan las costas de Italia y del sur de España. 


-Sí, señor, pero vuestro triunfo de Italia ha sido grandioso. Todos 
os temen. 


—Quizá, don Alonso, pero no olvidéis que cuando un grande se hace 
demasiado grande, solo pueden pasar dos cosas. O los demás poderes 
le acatan sin discusión o se unen todos contra él. Y aún está por ver 
cuál de las dos cosas acontece. 


—Espero que la primera, majestad. 


—Pues yo me temo mucho que sea la segunda. El papa Clemente VII 
no es de fiar. A cada momento se inclina al sol que más calienta, y la 
madre del rey francés, la reina doña Luisa de Francia, está intentando 
conseguir todas las alianzas posibles, y a cualquier precio, para que los 
demás príncipes cristianos, incluido el rey de Inglaterra, no acepten 
nuestro triunfo. 

—¿Y qué pensáis hacer, majestad? —dijo el conde. 

—Esperar —fue su rotunda respuesta—, solo esperar y confiar. 
Tenemos en la mano una baza muy fuerte y hemos de jugarla bien. Si 
lo conseguimos, podríamos ganar una paz universal bajo el cetro del 
emperador, en lo temporal, y del Papa, en lo espiritual. 


—Es una hermosa imagen, Señor. Dios quiera que se cumpla vuestro 


deseo, en bien de la cristiandad. 


3. ABADÍA DE WESTMINSTER. LONDRES. MARZO DE 1526 


Enrique VIII había decidido visitar la abadía de Westminster tras 
concluir la reunión del consejo real. «Estaba algo meditabundo y salir 
quizá le cambiara su estado de ánimo nostálgico», pensó. El cardenal 
Wolsey, viendo que era una circunstancia favorable para hablar con él 
sin demasiados testigos, le había propuesto acompañarle y, para su 
fastidio, también lo hizo el nuevo lord Rochford, Thomas Boleyn, 
padre de María y de Ana, que gozaban del beneplácito regio. La 
primera ya había culminado su relación con el rey, mientras que la 
segunda había conseguido despertar su interés, de regreso de la 
sofisticada corte de Margarita de Austria, en Malinas. Ana, que a 
diferencia de su hermana era fría y calculadora, había comenzado a 
coquetear con él de un modo inhabitual para el monarca, porque se 
resistía a sus requiebros sin rechazarlos. De modo que el rey cada día 
estaba más interesado en ella. 


Pero ese día Enrique VIII no estaba para fiestas. Aceptó la 
compañía de Wolsey en el mismo carruaje y la de Rochford y los 
Howard, que fueron en otro detrás para comodidad del primer 
ministro. Hicieron el camino en silencio. Wolsey resistió la tentación 
de hablarle y soportó con discreción el silencio de su monarca, que lo 
agradeció. Por eso, cuando llegaron, viendo el ánimo jocoso de los 
otros, les indicó que quería pasear por la abadía a solas con el 
cardenal y les dejó en la entrada. 


Entraron por la puerta real. Los guardias que había ordenado 
colocar allí se cuadraron ante la inesperada visita de su rey. En la 
grandiosa nave de la abadía de Westminster se estaban haciendo obras 
por encargo del rey, para darle mayor esplendor; estaba solitaria. Las 
magníficas vidrieras dejaron entrar un sol frío y tamizado de anuncio 
de primavera, que se atrevió a romper en ese instante el manto 
uniforme de nubes que cubría el cielo plomizo de Londres, dando, de 
repente, a todo el espacio sagrado un aire sobrenatural. Cubiertos 
muchos de los ornamentos religiosos y las obras de arte que decoraban 
con profusión el templo, con grandes mantas y trapos, creaban 
fantasmagóricas siluetas en la distancia, con el claroscuro. El rey 
observó los trabajos encargados y vio con satisfacción que estaban 
muy avanzados y, poco a poco, como hechizado por la extraña luz del 
cielo y la paz que emanaba de aquel lugar, sintió que de nuevo volvía 
a ser el de siempre. También Wolsey, que le conocía bien, reparó en su 
cambio de estado de ánimo. Como por casualidad, el cardenal rompió 
el silencio y le sacó el tema de conversación que llevaba guardando 


varios días para cuando llegara el momento adecuado. 


—Ya se han casado el emperador y su prima doña Leonor, majestad 
—comentó con tono casual-. Nuestros informadores dicen que la boda 
se celebró en Sevilla y que despertó el delirio popular. La infanta entró 
antes que el rey emperador en la ciudad, bajo un palio con grueso 
bordado de plata y perlas que vale la renta de una provincia y que 
habían bordado las monjas de uno de los conventos andaluces más 
reputados por sus finos trabajos. Después llegó a la ciudad el novio y 
fue recibido por los corregidores, el arzobispo, los grandes y el pueblo. 
Hizo solemne entrada en la ciudad bajo un palio de una riqueza sin 
par, bordado de oro y piedras preciosas. Pompa, boato y ceremonia, 
como apetecen al césar Carlos, que es como gusta que le llamen ahora. 
Fiesta en el Alcázar hasta la madrugada y varios días de torneos y 
juegos de cañas, y oro para el pueblo... 

—Callad, cardenal Wolsey. No me habléis de ese asunto. Aún hiervo 
de rabia cuando pienso en el modo tan bajo en que se deshizo del 
compromiso sagrado que tenía con nuestra hija, la princesa María. 
¿Cómo pudo atreverse a pedirme que la enviara a Castilla, con la 
misma dote que su abuelo envió a mi esposa la reina aquí, hace casi 
veinticinco años? Era un modo burdo de zafarse de su deber y yo me 
negué a aceptarlo, por mantener mi honor intacto. No entiendo qué 
puede recibir de esa infanta, que al fin y al cabo no es más que la 
hermana de un rey. Con mi hija como esposa, habría heredado 
Inglaterra... 


—Hicisteis muy bien en rechazar su petición, majestad -—dijo el 
taimado personaje que había intentado convencer a su rey en todo 
momento de que tomase esa decisión y no otra—. Aunque aún sois 
joven y podéis tener hijos varones. 


—Yo sí —dijo el rey-, pero dudo que la reina pueda. 


—Bueno, señor, como sabéis, sois el soberano de Inglaterra y si 
vuestra esposa ya no os sirve, le debéis a vuestro pueblo la 
continuidad y un heredero legítimo... 


—Eso significaría repudiar a la reina y no quiero afrentarla de ese 
modo. Además, acepta con discreción mis aventuras, sin decir nunca 
una palabra al respecto ni pronunciar un reproche, y ha sido siempre 
una buena esposa y una buena reina para Inglaterra, a la que todos, 
pueblo, clero y nobleza, quieren y respetan. 


—Esa es una decisión difícil, señor, pero es toda vuestra. Nadie 
puede aconsejaros —dijo-, aunque, como sabéis, desde hace años, hay 
un sector de la corte que duda de la validez de vuestro enlace y de la 
dispensa al mismo que os diera el papa Julio II, ya que esta le fue 
arrancada por vuestro suegro el rey Fernando el Católico como pago a 
un favor. Ya sabéis que dicen las escrituras que un hermano no debe 


conocer las vergiienzas de la viuda de su hermano ni yacer con ella. 


—La reina tuvo un matrimonio blanco con Arturo —dijo Enrique 
molesto—-. Yo sé muy bien que era virgen cuando entré en su lecho, 
Wolsey. 


—Claro, majestad, pero aun así cabría dudar... En fin, disculpad si os 
he molestado con ese penoso asunto, pero es algo que debierais 
meditar. Por cierto -dijo cambiando de tono-, es una pena que Carlos 
V se os haya adelantado, forzando el compromiso de Francisco 1 de 
Francia. Mientras estaba en Madrid, contrajo matrimonio con la 
hermana del emperador, doña Leonor de Austria, aunque el 
emperador no les dejará convivir maritalmente hasta que cumpla la 
concordia que le arrancó en Madrid. 


—Ahí estuvo poco listo —dijo Enrique VIII con cierta satisfacción por 
el mal ajeno-. No sé cómo soltó al rey de Francia antes de tener de 
nuevo en su poder la herencia de su abuela, el ducado de Borgoña — 
dijo el rey como para sí mismo-. Pecó de inocente y confiado y me 
extrañaría mucho que el rey francés, a pesar de haber dejado a su hijo 
primogénito como rehén en España, vaya a cumplir un compromiso 
que supondría el ahogo de la prosperidad de Francia. No le dará 
nunca Borgoña al emperador, ni cederá en sus pretensiones italianas. 
Ya lo veréis, Wolsey. 


—Estoy plenamente de acuerdo con vos, majestad. Carlos es 
poderoso pero no sabe acabar de jugar sus bazas para que su triunfo 
sea total, aunque la suerte le ha sonreído como a pocos, con el triunfo 
del año pasado contra el francés. Pero en cambio se ha ganado vuestra 
enemistad con su boda portuguesa, y eso le puede costar caro. 


-No lo sabe bien —dijo en tono amenazador el monarca-. No 
descansaré hasta devolverle de algún modo la afrenta que me ha 
hecho. Y sabe Dios que, para las cosas que deseo, soy muy tenaz. Ni 
perdono, ni olvido. 


—Eso os honra, señor -—dijo el cardenal-. Así no toleraréis 
menoscabo ninguno a vuestra majestad. A veces hay que saber 
esperar, para que cuando llegue el día de la venganza esta tenga un 
más dulce sabor. 

—Creo que ese es un plato del que nunca seré capaz de saciarme, 
cardenal —dijo el rey con tono lúgubre. 

—El triunfo saciará vuestro apetito, señor. 

Y en silencio de nuevo salieron de la impresionante nave. Fuera les 
esperaban Rochford y los Howard, quienes rápidamente se acercaron y 
se unieron a ellos al verles regresar de su paseo. Rochford estaba de 
un humor excelente, y sus jocosos comentarios alegraron con cierta 
facilidad el espíritu, algo nublado, del monarca. 


«Ya se va acercando la hora de mi triunfo final —pensó Wolsey, 


mientras dejaba que aquellos insulsos peleles rodearan al rey-. Muy 
pronto superaré la resistencia del rey, que se tambalea, y podré darle 
el deseado jaque a la reina. ¡Que tiemble doña Catalina! ¡Ana Bolena 
será el arma que la derribará del trono, si es capaz de jugar bien sus 
cartas! Y yo la apoyaré desde atrás con todas mis fuerzas, para que sus 
dardos tiren a matar.» 


18 
La frialdad de Ana Bolena 


Jericó y desairada, para ir a la corte de la regente de Flandes, 
desp lamrobedeión de loreina He hgdalquea sAimscadió biene 
lección en Malinas. Había visto cómo las damas de la corte de la 
archiduquesa actuaban dando lo justo de sí mismas y reclamando a los 
hombres que las cortejaban un cuantioso pago en dádivas oO 
influencias para sí y los suyos. 

Era ley de vida. En principio, la mujer estaba disminuida ante el 
hombre, pero podía poner esa desigualdad a su favor si era capaz de 
prometer sin dar, manteniendo su interés y encendiendo su pasión 
hasta que el hombre fuera su títere. Allí, en las liberales tierras 
flamencas, aprendió a practicar el sutil arte de la seducción y destacó 
de inmediato, superando a sus maestras. La razón era obvia: Ana tenía 
una belleza deslumbrante. Era de mediana estatura y muy bien 
proporcionada. Sus cabellos largos, sedosos y negros, muy bien 
cuidados, brillaban con reflejos rojizos como el azabache. Su rostro, 
precioso, era ovalado, y sus rasgos fimos, proporcionados y 
aristocráticos. Su piel era nacarada y sus ojos, grandes, oscuros y 
seductores, le daban una apariencia inocente y dulce, pero su espíritu 
y su corazón eran fríos; fríos como los pasillos de los palacios de 
Malinas y los vientos de Flandes. 

Las lágrimas derramadas por su amor juvenil fueron las últimas que 
saldrían de sus ojos por un hombre. Así se lo juró a sí misma y 
pensaba cumplir su juramento, a fuerza de tesón, aprendiendo a 
dominar sus instintos, como doña Catalina de Aragón o doña 
Margarita de Austria, cuya observación había constituido para ella un 
ejemplo excelente. Una vez lejos de Percy comprendió que el joven 
había preferido mantener su encumbrada posición y su comodidad 
antes que luchar por ella, y eso le dio la verdadera medida de ese 
amor, nada heroico, y la decepcionó todavía más. Entonces decidió 
que la culpa no era de nadie, sino del hecho de no estar situada en la 
posición adecuada. Solo estando en la cumbre no habría peligro de 
que alguien viniera a destruir sus ilusiones, y ya que el rey era el que 
todo lo podía y quien ordenaba en todos, ella no debía desear otra 
cosa que no fuera esa; acabaría siendo la dueña del rey. Desde que 
tuvo ese pensamiento, creció y se educó en la observancia de un 


principio que en adelante sería su guía: no poner ningún límite a su 
ambición. Utilizaría a quien fuera y como fuera, hasta llegar a su 
objetivo o perecer, porque, en realidad, si no estaba al lado del 
supremo poder, nunca sería nada. 


Pasaron los dos años de su exilio dorado en Flandes y aprendió a 
cantar, educando su voz preciosa; leyó y se aficionó al arte flamenco y 
le agradaba estar presente en los círculos más ilustrados de la corte, 
donde se aplicó a escuchar y aprender. Así, cuando retornó a 
Inglaterra, era una jovencita preciosa, pero estaba casi irreconocible. 
Cuando supo su llegada por su padre, sir Thomas, la reina la llamó a 
la corte de nuevo y la recibió con los brazos abiertos, como si no se 
hubiera ido nunca, pero ella ya no sentía por doña Catalina el sincero 
cariño de antaño. Al contrario, la nueva Ana la miró como a una 
enemiga. Al fin y al cabo, ella era el gran obstáculo entre su joven 
persona y el sitial dorado, al lado del rey. Se alegró al ver que había 
envejecido y al saber que el rey ya no la favorecía con su confianza 
como antes. María, su hermana, seguía siendo la favorita de su 
majestad, pero este estaba ya comenzando a cansarse de ella y Wolsey 
buscaba una sustituta con la que atacar a la reina. 


Ana se sorprendió a sí misma acercándose a hablar con el taimado 
ministro, al que había detestado antes de irse, mostrándole sus 
mejores sonrisas y riéndole sus gracias, como si en verdad le 
apreciara. Era extraño para ella ver cómo no sentía por él ninguna 
animadversión. Al contrario, casi le estaba agradecida por haberla 
forzado a ese alejamiento que tan bien le había sentado; incluso se 
asombró al observarse un día admirando el modo magistral que tenía 
el cardenal de envolver al inteligente monarca en sus manejos. 
Entonces supo que solo una alianza momentánea con aquel 
hombrecillo, que tenía tan pocos escrúpulos como ella, la llevaría al 
lugar donde soñaba estar; aunque a nadie, ni siquiera a su padre, 
había osado decirle cuál era su meta. Wolsey la observaba también y 
su intuición le hizo concebir esperanzas de que aquella jovencita, de 
apariencia candorosa pero inteligente y seductora, sería una palanca 
mortal que lo ayudaría por fin a desplazar de su trono a la odiada 
reina Catalina. 


Un día la invitó, junto a otros jóvenes, a uno de sus ágapes, y en un 
aparte ambos tomaron contacto, se midieron el uno al otro y supieron 
que estaban destinados a entenderse. Curiosamente, ni ella se abrió a 
él, contándole nada especialmente íntimo ni él le dijo nada a ella; pero 
no hacía falta. Todo se daba por sobrentendido, habida cuenta de que 
en la conversación ambos mostraron tener una misma tendencia y 
actitud. Solo el rey era importante; el resto no era nada y no 
importaba nada. 


Pasadas unas semanas, la joven volvió de nuevo a la corte y estuvo 


en todos aquellos lugares donde debía estar, asesorada por el cardenal. 
No sentía ninguna urgencia. Dejaba que las cosas cayeran por su peso. 
Ella era mucho más bella y mucho más sofisticada, con su educación 
francesa y flamenca, que todas aquellas jóvenes dispuestas a retozar 
con el rey a la menor excusa con el beneplácito de sus mayores, que 
en algunos casos ejercían como vergonzantes alcahuetes, pensando 
recibir a cambio de la honra de alguna de sus hijas títulos o riquezas 
que les compensaran de ese comercio carnal. 


«¡Qué escasa visión tenían!», pensó Ana, que vio cómo su mismo 
padre le insinuaba que debía acercarse al rey, viendo que María ya no 
era suficiente para su majestad. Pero ni siquiera a su padre le dijo 
cuáles eran sus secretos planes. Lo que tenía muy claro es que ella no 
iba a ser una más de aquellas insulsas que daban placer al rey para ser 
olvidadas casi de inmediato. 


De ahí que, cuando tras su acercamiento al cardenal, Enrique VIII 
se fijó en ella ensimismado por su belleza casi perfecta, su frescura, 
sus exquisitos modales y su preciosa voz, su ser entero se estremeció 
de placer. Tenía solo veinte años, pero se sentía la mujer más sabia del 
mundo, poseedora del saber acumulado de todas las de la raza de Eva 
y capaz de llevar a aquel soberano despreciable adonde quisiera. Y esa 
extraña seguridad, su tesón, su desdén medido y el suave y sensual 
flirteo, gustaron al rey y le atrajeron, le enfadaron y le sedujeron y al 
final de todo, su majestad seguía como al principio, sin haber 
conseguido los favores de la pequeña Ana Bolena, que mostraba una 
resistencia infrecuente, extraordinaria y fascinante a caer en sus redes. 


El rey no se aburrió de ella, sino todo lo contrario. Impulsado por 
Wolsey y por la lejanía de su esposa, se entregó al nuevo juego de 
conquistar a la dama como si fuese un jovenzuelo. Ana se negaba a 
aceptar sus invitaciones a palacio y el rey rabiaba por ello; incluso se 
retiró ella al castillo de los Bolena en Kent, llegado el momento en que 
peligró su honra, lo cual llevó al rey al paroxismo. Su majestad le 
escribió ardientes cartas en las cuales le prometía que quitaría de su 
lado a cuantas personas la molestaran, si esa era la razón de su desvío, 
para que cayera en sus brazos. 


Cuando leyó la carta, el corazón de la fría joven casi se detuvo de 
la emoción. Quizás el rey no pretendía lo que se deducía de la misma, 
pero allí estaba enunciado, casi abiertamente, que Enrique VIII estaba 
llegando a un grado de pasión casi obsesivo y estaba dispuesto a darle 
lo que le pidiera. La reina era solo una figura caduca y fuera de lugar 
que había que conseguir expulsar de su lado. Solo tenía que resistir un 
poco más, prometer sin dar y seguir con ese delicioso juego, tan 
peligroso y fascinante, que estaba asombrando a toda la corte. Ana 
sintió que de repente, de ser una más, pasaba a ser el centro de todas 
las miradas. La observaban con ojos especulativos, creyendo que sería 


la siguiente favorita en lugar de su hermana, algo que a todos pareció 
bien, ya que lo que era seguro es que María Bolena iba a ser historia 
en breve. Siendo María apreciada por todos, la pequeña Ana, aunque 
menos natural y campechana, era su hermana, y al fin y al cabo todos 
pensaron que haría que todo siguiera como hasta entonces. 


¡Qué poco la conocían! Curiosamente, en aquel momento de 
ceguera general, solo Wolsey, que miraba con atención la escena, y la 
reina Catalina, con su intuición política que había probado ser 
excelente siempre, captaron la importancia de lo que podía pasar, y 
sus reacciones fueron muy diferentes. 


La del cardenal fue hacer circular, de modo que no se supiera que 
venía de él, el falso rumor de que el rey Enrique VIII y Catalina de 
Aragón estaban pensando separarse. El rumor decía también que la 
piadosa reina deseaba retirarse a un convento, decisión que no podía 
estar más lejos de ser cierta, aunque era verosímil y conveniente. De 
inmediato se extendió por la corte como un reguero de pólvora, como 
si fuera verdad, y la reina sintió que algo no iba bien, pero nadie le 
decía lo que pasaba, unos por discreción y para no disgustarla y otros 
deseando su caída. Así, el terreno estaba preparado ya para el 
siguiente golpe, el esperado y deseado repudio de la reina; la 
anulación de su matrimonio con el rey y su regreso a España, 
acompañada de su hija, la pretendida princesa de Gales, dejando el 
trono disponible para una alianza, francesa o de otra índole. 


La actitud de la reina fue acudir a su confesor y rezar. Sentía, como 
hábil político y como mujer inteligente que era, que su trono estaba en 
peligro. Enrique se había enamorado de verdad de la joven, con un 
apasionamiento que nunca había sentido por nada ni por nadie, y ella, 
que era quien mejor le conocía, sabía lo que eso suponía para él: Ana 
era en ese momento el verdadero centro de su vida, y le pidiera lo que 
le pidiese, satisfaría sus deseos. Y la reina se temía que lo que aquella 
joven, que había querido tanto en el pasado, quería, era tener al rey 
en exclusiva para ella. Por desgracia para la reina, eso pasaba 
necesariamente por su postergación, para que la ambiciosa Ana 
pudiese trepar al sitial que no le correspondía, en medio del mayor 
escándalo que Inglaterra hubiera conocido jamás. Y lo peor de todo 
ello era que el astuto Wolsey estaba detrás, aunque estaba casi segura 
de que el maldito ministro aún no se había dado cuenta de las 
pretensiones de la joven y creía que Ana le iba a servir para casar al 
rey con una princesa extranjera de la órbita francesa. ¡Cuán 
equivocado estaba! ¡Ana nunca iba a soltar su presa si conseguía 
tenerla! 


De nuevo Catalina sentía que no podía hacer nada. Ya no tenía 
armas para ello. Era una mujer acabada, de más de cuarenta años, en 
franca decadencia, incapaz de dar al rey más hijos. Por el contrario, 


aquella joven era todo lo que el rey podía apetecer como hombre: 
joven, bella, sofisticada y coqueta. La reina sentía que su tiempo 
estaba pasando, y lo único que tenía claro es que no consentiría 
ninguna componenda que quisiera hacer su esposo, empujado por 
Wolsey o por su amante, que las privara de su rango a ella o a su hija. 
Catalina 1 de Aragón era la mujer legítima del rey de Inglaterra y, 
mientras ella viviera, no habría divorcio, ni repudio, ni separación. Si 
quería vivir con la Bolena, que lo hiciera, pero en pecado, como 
correspondía; sin poder aliviar su conciencia y escandalizando al 
reino. 


Catalina no iba a luchar por ella. El mundo le sobraba a la reina. En 
realidad, Enrique la había decepcionado, poco a poco, día a día, de 
modo que no esperaba de él una conducta intachable. Aunque 
también era cierto que se había casado con ella, la había hecho reina, 
la había querido a su modo, y además de los otros seis hijos muertos le 
había dado a la princesa María y todas las alegrías que recordaba en 
su vida adulta. Hiciera lo que hiciese, ella le amaría siempre. Su 
esposo sería el hombre de su corazón, aunque fuera incapaz de 
manifestárselo, incluso por la vergiienza que le daba verse convertida 
en una mujer de edad, mientras que él seguía manteniéndose joven, 
algo que procuraban recordarle de un modo u otro las costumbres de 
la corte de su esposo. Esa conciencia hacía que se retirara cada día 
más y que se mostrara más reacia a acudir a las fiestas de la corte y en 
general a dejarse ver fuera de los actos oficiales. Sabía que tenía un 
sagrado deber inexcusable: defender los legítimos derechos de su hija 
María al trono de Inglaterra. Ese y no otro sería su empuje en 
adelante. María debía reinar y ser la consorte de un príncipe real. 
Nunca permitiría que la nulidad la convirtiera en una hija bastarda, 
sin derechos, que tuviera que llevar la cabeza baja. No le preocupaba 
tener que dar la vida por ello. No temía a la muerte. Así pues, que 
Dios dispusiera de ella como y cuando quisiera. Estaba preparada para 
sufrir hasta la aniquilación, si era necesario. Era reina de derecho 
divino y solo Dios le arrancaría, con el último aliento de la vida, la 
corona de sus sienes. 


Durante meses, la reina había visto cómo Enrique VIII insistía en el 
cortejo de Ana Bolena y cómo esta se hacía el centro de la corte de 
Inglaterra. Sus peores pesadillas parecían estar haciéndose realidad, 
mientras el taimado Wolsey se frotaba las manos. Y al ver cómo todo 
se desmoronaba alrededor suyo, sintió un espantoso dolor que le era 
imposible manifestar. Y mientras el rey estaba en Richmond y en 
Londres, disfrutando de las fiestas cada vez más frecuentes de su corte, 
ella estaba en Greenwich, en aquel gran palacio hermoso, esperando 


que llegara el día en que el rey decidiera provocar la ruptura que 
indefectiblemente iba a llegar. 


Y cuando menos se lo esperaba, tras pasar un cumpleaños solitario 
en el palacio donde solo habían acudido a felicitarla los Norfolk y los 
Northumberland, mostrándole la soledad en que estaba, el rey la visitó 
por fin en Greenwich, acompañado de sus cortesanos y de la joven 
Bolena. En lugar de acudir a sus aposentos, como solía hacer para 
saludarla, le había enviado un mensaje para decirle que la visitaría 
por la tarde, pues quería hablar con ella. La frialdad de la escueta nota 
le provocó desconfianza. ¿Qué podía querer el rey de ella? Hacía 
semanas que no se veían y venir de Londres, en plenas Navidades, era 
extraño. 


La reina había salido a pasear por el helado jardín del palacio. 
Necesitaba sentir el aire frío en el rostro para recordarse a sí misma 
que estaba viva. Su hija, la princesa María, seguía en Gales y Norfolk y 
Northumberland se habían ido días atrás. Estaba sola, sin amigos. Y 
mientras meditaba paseando por el borde recortado de los altos setos 
del final del laberinto, comprendió que aquella era una ocasión única 
para hablar con su antigua dama Ana Bolena, que había enloquecido 
de pasión al rey. Se sentía muy intranquila y quería saber si hablando 
con ella ese malestar se disiparía. 


Por ello entró de nuevo en palacio y preguntó a su chambelán 
dónde se hallaba el rey con sus gentes. Cuando lo supo se retiró hacia 
sus aposentos, caminando lenta y majestuosamente por los hermosos 
corredores con sus grandes ventanales, que tanto le gustaban. Quería 
arreglarse para ir después a buscar a la joven Bolena. Pero cuando 
llegó a la entrada de sus aposentos, una de sus damas de honor le dijo, 
para su sorpresa, que Ana Bolena había llegado hacía unos minutos y 
que aguardaba a que la reina llegara de su paseo, por si quería 
recibirla. 


Con parsimonia, la reina se quitó el pesado abrigo de lana escocesa, 
forrado de piel de zorro, e invitó a la joven a pasar a su recámara. 
Cuando la joven entró, le tendió la mano, que ella acercó a sus labios 
de modo mecánico, sin ningún afecto. Luego Catalina se sentó en un 
cómodo sillón sin invitarla, como antaño hiciera tantas veces, a que 
ella se sentara también. La joven tuvo que seguir de pie ante ella, algo 
incómoda y casi arrepentida de haber ido hasta allí. 


—Me rehuís, Ana. Cada vez pasáis menos por mi cámara —dijo la 
reina. 

-No me resulta fácil venir a visitaros —dijo la Bolena-. No 
encuentro que sea lo más adecuado, ni bueno para vos ni para mí. 

—Yo aceptaría que estuvierais con él —dijo la reina, entrando de 
modo algo brutal en el tema que las separaba—. Solo pido que me 


respetéis como a vuestra reina que soy. Debo mantener mi lugar, el 
que corresponde a mi posición y rango, y no voy a ceder en ello nunca 
ante nadie. 


—Lo sé, señora. Os conozco bien —dijo la joven, mirándola a los ojos 
con una frialdad que asustó a la reina, quien no esperaba tal falta de 
sentimiento en la que había sido su joven dama antaño y que ahora 
estaba intentando ocupar su lugar al lado del rey-. Pero no está en mi 
naturaleza ser la amante real, sustituta de otra y antecesora de la 
siguiente. No sirvo para ello. 


—¡Podríais conservarle para siempre, encumbraros y enriqueceros 
vos y vuestra familia, hasta donde ni siquiera los más grandes pares 
han soñado! Y yo os ayudaría... Pero respetando las formas. 


—No os miento, señora. Es cierto que no puedo aceptarlo. Sé que 
sería todo más fácil y que quizá mi vida sería regalada para siempre, 
pero hay algo que me impulsa... 


—Wolsey. 
Os equivocáis si lo creéis, señora. Wolsey os odia... 
—Y vos me despreciáis, olvidando todo lo que un día hice por vos. 


—Bien os lo había pagado antes en lealtad y amor, majestad. En 
aquel tiempo todo era tan diferente... 


—Entonces es una ambición desmedida la que tenéis. Una ambición 
que os hace perder el respeto a todo lo que es sagrado e inmutable. 
Casi no puedo creer lo que ven mis ojos. ¡Habéis cambiado tanto en 
estos años, que me parece imposible que seáis aquella deliciosa y 
dulce niña que recogí en Francia y que se fue llorando su amor a 
Flandes! 


—Tenéis toda la razón, majestad. Nada tengo que ver ya con aquella 
niña. He cambiado mucho. Ese debía de ser mi destino, porque yo no 
he hecho nada para forzarlo. 

—¿Estáis segura de lo que decís, Ana? 

La joven enrojeció, porque no estaba diciendo la verdad. Estaba 
luchando desde el año anterior con todas sus fuerzas para mantener la 
pasión del rey, e incluso comenzaba a vislumbrar a lo lejos los 
soñados escalones del trono de Inglaterra, tras el proceso de anulación 
que Wolsey estaba preparando en secreto. 

—Me retiro, señora. No os es grata mi presencia. 

—Lo ha sido tanto antaño... 

-No se puede vivir de recuerdos, ni tampoco olvidar el daño 
recibido. 

—Yo he perdonado muchas veces, hija; como mandan las sagradas 
escrituras. He puesto muchas veces la otra mejilla ante quienes me 
ofendían y ello no me ha disminuido en nada. 


—Quizá seáis mejor que yo, majestad y, además nacisteis princesa, 
pero yo, que no puedo permitírmelo, ni perdono, ni olvido. 

—Os habéis vuelto dura, Ana. Y habéis dejado a vuestro corazón 
hacerse rígido como un cuero. No es recomendable luchar contra todo 
lo establecido ni tener tanta ambición, cuando se ha nacido en una 
posición como la vuestra. 


—Todo puede ser —dijo la Bolena, cortando a la reina. 


-A un precio tan alto, que podéis hacer que corra la sangre de 
muchos inocentes. 


—De un modo u otro, la sangre corre siempre por el mandato del 
rey. 

Sois obstinada y fría y no os dais cuenta cabal de lo que podéis 
provocar. 


—Como bien decís, señora —dijo con tono falso—, yo no soy nadie y, 
por tanto, nada puedo. Si algo pasa, será porque lo desee el rey. 
Entonces será un deseo real y no mío. 

—El pueblo y la corte murmuran contra vos. 


—No me asustan los ladridos de la plebe, ni los de los nobles. Harán 
siempre lo que el rey quiera. 


—Todo tiene un límite y también la pasión del rey —dijo Catalina de 
Aragón, tocando el único miedo de Ana. 


—Eso no ha de ocurrir, si yo puedo evitarlo. 


-Os vaticino que sí. No lo dudéis. Vos caeréis tarde o temprano, 
cuando el rey se aburra de vos. Y como veo que en adelante ya no 
podremos seguir manteniendo nuestra amistad y confianza, puesto 
que os enfrentáis directamente a mí y habéis osado venir hasta aquí 
para mostrármelo con toda la desfachatez, yo os devuelvo el guante. 
Nunca permitiré que el rey me postergue y vos solo seréis la amante 
ambiciosa que el reino odiará. 


Sois de otro tiempo, señora —dijo la joven-, y haríais bien en 
retiraros. No entendéis el mundo en que vivimos. 

—No os equivoquéis conmigo nunca, niña ambiciosa —dijo la reina 
Catalina, con ojos tan fríos como los de Ana Bolena, con una pasión 
helada que la joven no se esperaba—. Vos sois lista, el rey os ama y 
ahora comprendo que iréis a por todas, incluyendo mi propio trono, 
sin deteneros ante nada. Pero no olvidéis que tengo mis propios 
poderosos apoyos dentro y fuera del país y una visión política que vos 
nunca poseeréis, y os vaticino que no tendréis jamás lo que deseáis, 
como lo deseáis. Es imposible para vos. Yo seré siempre vuestro 
obstáculo y nunca me rendiré, ni ante el rey, ni ante el canalla de 
Wolsey, ni ante su misma santidad si llega el caso. Nunca olvidéis lo 
que hoy os digo: vos no sois nadie. No es deseo de insultaros, sino 


expresión de la realidad. Y por ello, por mucho que os encumbréis, 
acabaréis mal, como todos los ambiciosos sin escrúpulos. Y si picáis 
demasiado alto, el juego tendrá un precio que será vuestra misma 
vida. Os aconsejo que dejéis de intrigar y aceptéis la realidad. Yo soy 
la verdadera reina de Inglaterra, reconocida y amada por el pueblo. 
Soy la madre de la princesa María y ella está y estará siempre por 
encima de vos y de vuestras ambiciones, porque es hija del rey y mía. 


—¿Y si yo le diera un hijo al rey? 


Sería otro bastardo -le escupió la reina con desprecio-, como su 
gracia, el duque de Richmond, a quien no parece que nadie haga el 
caso que se supone merece, dado los altos honores que ha recibido — 
dijo la reina—. El pueblo inglés jamás aceptará un bastardo en el trono, 
ni de Bessie ni vuestro, si llega el caso. 


—Quizá no sea un bastardo. 


—Muy segura estáis de vos, que os atrevéis a mostrar así vuestro 
juego ante vuestra soberana. 


-Se está preparando un proceso de anulación, majestad, según 
parece —-dijo con tono casual, queriendo hacerle daño a la reina, que se 
estaba mostrando sólida como una roca ante ella. 


—No hay causa para ello, Ana. Nunca la ha habido y nunca la habrá. 
Y si yo no la acepto, cosa que nunca haré, mi matrimonio no se podrá 
anular. No olvidéis que soy una princesa española, hermana de la 
reina de España y tía de su rey, que es el emperador. 


Sois egoísta, señora. El trono necesita un heredero, no una 
princesa abandonada por su prometido, y vos ya no sois fértil y no 
podéis darle al rey más hijos. Deberíais ceder de buena gana el puesto 
a otra que pudiera cumplir con ese sagrado deber. 


Sois verdaderamente ambiciosa, Ana, y además me conocéis muy 
poco. Después de tantos años, me extraña. Os ciega el brillo de la 
corona, señorita Bolena —dijo con tono entristecido—. No es posible que 
no seáis capaz de ver que el trono ya tiene heredera y que nada podéis 
hacer contra ello. Mi hija doña María, la princesa de Gales -dijo 
recalcando el título—, lleva sangre de reyes por sus cuatro costados y 
es nieta de dos grandes Isabeles, la de York, cuya boda hizo la paz en 
Inglaterra, y la Católica, que ha sido la mayor reina de la cristiandad. 
Mi hija está siendo educada como corresponde a una reina católica, 
algo que vos, por vuestro origen y condición, nunca podréis siquiera 
imaginar lo que es. 

Soy de noble origen, señora. 

—Por Dios, Ana. ¿Cómo os atrevéis a decir eso ante mí? Vos no sois 
nadie. Vuestro padre es un segundón, de una familia mediocre, y 
vuestra madre ni siquiera eso. Sois gente del montón, sin linaje ni 
calidad, ambiciosos y sin escrúpulos. Pero aparte de esas 


consideraciones, lo peor es que no tenéis corazón, Ana. No amáis al 
rey de verdad y no os importa sino su corona. Es una base muy falsa 
para vuestras pretensiones, y os garantizo que eso os perderá, tarde o 
temprano. 


»Os maldigo, Ana, por todo el daño que nos deseáis, y espero que 
antes de morir al menos Dios, en su justicia, me dé el placer de ver 
cómo perdéis el favor del rey. Y rezo para que, cuando llegue ese 
momento, no hayáis provocado un daño irreparable al rey, a la corona 
y a Inglaterra. 


»Y ahora retiraos. En verdad, habéis conseguido que me disguste 
vuestra presencia, que tanto me agradaba antaño. 


—Quedad con Dios, majestad —dijo la joven, a quien no habían 
acabado de afectar las invectivas de la reina, haciendo una leve 
reverencia antes de salir, de espaldas, por última vez de aquella 
cámara. 


Era patético ver cómo aquella caduca española se aferraba a su 
trono, pensó mientras se retiraba. No sabía bien el calvario que la 
esperaba. Wolsey tenía ya preparado el tribunal para que el rey 
pudiera repudiarla oficialmente, en cuanto se decidiera. Y entonces, 
nada podría detenerla, ni siquiera el poderoso ministro que todavía no 
se había dado cuenta de cuáles eran sus verdaderos planes y objetivos. 


—El rey —dijo el chambelán, abriendo de par en par la puerta de la 
cámara de la reina y luego retirándose. 


—Bienvenido seáis, majestad -—dijo la reina, levantándose y 
llegándose hasta su marido con respeto—. ¿Estáis bien? —añadió con 
tono solícito-. Me alegra que me hayáis honrado con vuestra 
presencia. 


-Sí. Estoy muy bien, Catalina —dijo con tono bastante seco—. Vos 
también lo estáis, según parece. 

—Así es, señor —respondió la reina, sintiendo cómo se iba 
desinflando el saco vacío de su esperanza—. ¿Queríais hablarme de 
algo especial? 

—Pues sí, señora —dijo el rey, agradeciendo que la reina cortara los 
incómodos cumplidos-. He venido en persona porque os debo respeto 
por el largo tiempo que hemos convivido. 


Como esposos que nos hemos respetado y amado, señor. 


—Precisamente, de eso venía a hablaros, Catalina. Tengo escrúpulos 
de conciencia, desde hace mucho tiempo, que se han agravado con las 
consultas que he hecho a varios teólogos y eclesiásticos. Todos me han 
dicho que nuestro matrimonio tenía muchas posibilidades de ser nulo 
de pleno derecho, por ser inválida la dispensa que el papa Julio II, que 


Dios tenga en su gloria, nos concedió. 


Las lágrimas comenzaron a afluir a los ojos de la reina mientras oía 
aquellas monstruosas palabras de labios de su esposo. Jamás hubiera 
soñado que estos pudieran pronunciarlas. Nada dijo. No podía. Su 
corazón, fiel y piadoso, se estaba anegando en llanto, y el rey se sintió 
avergonzado al verla llorar y calló, comprendiendo el infinito dolor y 
la humillación que le estaba provocando a su esposa. Sabía, en su 
fuero interno, que lo que venía a decirle era falso y por eso, cuando la 
vio llorar de ese modo desconsolado, se sintió un tanto canalla y pensó 
que aquella idea de decirle a la cara que deseaba anular su 
matrimonio había sido la peor decisión que había tomado. Permaneció 
callado mientras la reina seguía con su llanto desconsolado, pensando 
que el mundo se le venía encima. 


—No lloréis, Catalina —dijo el rey-. Ya veremos qué hacemos — 
añadió intentando contemporizar y quitar importancia a sus hirientes 
palabras. 


Ella seguía en silencio, incapaz de pronunciar las palabras que 
hubiera querido decirle. No comprendía nada de lo que estaba 
pasando. ¿Cómo podía el capricho de una casquivana jovencita hacer 
que el rey perdiera de ese modo el control sobre sí mismo? Lloraba 
por ella, lloraba por el dolor que quería provocarle a su hija y también 
lloraba por él; porque el rey estaba en pecado mortal, a punto de 
condenar su alma, y de eso no le podía librar el poder de la corona 
que en su reino le hacía todopoderoso. 


El rey, viendo que ella no le hablaba y que él no podía continuar 
allí, se retiró de la cámara de Catalina de Aragón con una sensación de 
profundo malestar. Se juró a sí mismo no volver a pasar por un trago 
semejante. Era el rey y no tenía necesidad de ello. Mientras, a lo lejos, 
se oía el ruido de la música y las risas de sus cortesanos. Dejando de 
pensar en la desagradable escena, borró el recuerdo de su llorosa 
esposa de su mente y sonrió. Ana le estaba esperando y bailaría con 
ella hasta el amanecer y quizá por fin ella le diera lo que él deseaba 
tanto... Lo mejor que podía hacer era cambiar las cosas. Iba a enviar a 
la reina al castillo de Windsor, para que allí disfrutara de su piedad y 
él se quedaría en Greenwich, disfrutando de las dulzuras de la 
compañía de su amada. 
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El proceso de la nulidad y sus consecuencias 


1. MONASTERIO DE BLACKFRIARS. 18 DE JUNIO DE 1529 


Je que lleva en el alma desde el día en que su esposo, Enrique 
le samuudsókhderenaeoesmegue larapidadadocasióatrinonio 
Durante semanas de dolor y vergiienza lloró, después de que, a 
principios de año, el rey decidió hacer públicos sus pensamientos para 
escándalo del pueblo católico de Inglaterra, que amaba a su reina; de 
sus humanistas, que constituían su corte, y de sus nobles, que la 
admiraban y apoyaban. 

Continuaron las intrigas de Ana Bolena, cada vez más ambiciosa, 
apoyada por su clan familiar, constituido por su padre, su madre, su 
hermano y su hermana. Estos la animaban en su pretensión, cada vez 
más evidente, de intentar destronar a la reina Catalina para después 
sustituirla. Habían creado un clima de gran tensión en el reino. El 
primer ministro hizo que el resto de los eclesiásticos refrendaran la 
petición del rey de que el Papa dirimiese la cuestión de la nulidad del 
matrimonio de Enrique VIII y su esposa. Sin embargo, Clemente VII 
estaba en una delicada situación cuando llegaron los enviados del rey 
de Inglaterra. Roma estaba en poder de Carlos V, y aún no se habían 
apagado las hogueras de los palacios tras el terrible saqueo de Roma 
que habían realizado las tropas imperiales, el mayor castigo a la 
ciudad eterna en más de mil años. El propio condestable de Borbón 
había muerto. Incluso el Papa era prácticamente un prisionero en el 
castillo de Sant Angelo. 

No era el mejor momento para decidir la nulidad. Desde luego, en 
principio, la dispensa de parentesco era válida y había sido emitida 
por Julio II. Y, además, los enviados de Wolsey, poco discretos, 
hablaron demasiado. El Santo Padre pudo saber que aquellos alegados 
escrúpulos de conciencia del rey no eran otra cosa que su deseo, 
apenas encubierto, de cambiar una vieja reina estéril, que ya no le 
servía para nada, una princesa de sangre real y tía del emperador, por 
su joven favorita, Ana Bolena, hermana de la anterior concubina real, 
de una familia con fama de ligereza y de linaje inferior. Incluso 
aunque Clemente VIT odiara al emperador, que era dueño de Roma en 
ese momento, lo que el rey de Inglaterra pretendía conculcar, por su 


capricho, era toda la moral sobre la cual se había edificado la sociedad 
de su tiempo. Por ello, lo más sabio era responder con una dilación 
que le hiciera pensar. Quizá se cansaría pronto de la absorbente 
favorita o podía cambiar de parecer. Así, tras un largo período de 
meditación decidió nombrar un tribunal especial, compuesto por un 
legado especial, el cardenal Campeggio, hábil diplomático 
relativamente neutral, y por el mismo cardenal Wolsey, para no 
ofender en demasía al rey de Inglaterra. De ese modo procuraba 
mantener el equilibrio y evitar las iras del emperador, que estaba a 
punto de conseguir la gran paz deseada tras sus victorias contra el rey 
de Francia y el Papa, y que pensaba plasmar en un tratado con el rey 
de Francia. 

Enrique VIII se había indignado al conocer la negativa del pontífice 
a fallar a su favor y luego había recapacitado, al ver que Wolsey era 
uno de los dos miembros del tribunal pontificio. Al menos ya contaba 
con la mitad del apoyo necesario. «Catalina era ya historia», pensó. Y 
para ganarse al legado pontificio Campeggio le ofreció el obispado de 
Salisbury nada más llegar a suelo inglés, que iba acompañado de 
suculentas rentas. Un modo de buscar su favor que el legado no 
rechazó. 

Mientras tanto, la reina Catalina no estaba ociosa. Sabiendo que 
estaba en juego no solo su corona, sino la de su hija para el día de 
mañana, y temiendo lo peor de aquellos dos legados, tenía que decidir 
a quién nombrar entre los miembros de su corte como abogado de su 
justa causa. Se le ofrecieron varios ilustres humanistas y entre ellos 
dudaba. Warham, Fisher, Trustall o Vives. Finalmente decidió que su 
causa ante un tribunal semejante solo podría defenderla el humanista 
español o ella misma, ya que los otros siempre estarían mediatizados 
por ser subditos del rey, y defenderla los colocaría en difícil situación. 
El caso de Juan Luis Vives era diferente. El sabio valenciano había 
levantado ya la ira del rey de Inglaterra, por lo que tuvo que huir del 
país para instalarse en Brujas, bajo la protección de Margarita de 
Austria, la tía del emperador, y desde allí seguía supervisando la 
educación de la princesa y animando a la reina. 

Pero en este caso el profesor no quiso aceptar la invitación de la 
reina. Entre las razones que adujo para no acudir estaba 
principalmente la de la jurisdicción. Aquel tribunal no era competente 
para juzgarla y la reina no debía acudir. Nunca podría salir victoriosa 
de su juicio. Catalina de Aragón sabía que el profesor tenía razón, 
pero se ofendió mucho con él cuando este se negó a acudir en su 
defensa. Para ella, su negativa supuso su caída del pedestal en que ella 
le había colocado. Al fin y al cabo era humano y, además, es probable 
que tuviese miedo de acabar con sus huesos en la Torre si pisaba 
territorio inglés. Sabía que el rey no iba a tolerar que nadie se 


interpusiera entre él y su deseo de librarse de la reina. En cualquier 
caso, Catalina se sintió abandonada. Enrique VIII la presionaba sin 
cesar y ella pensó incluso no acudir a la audiencia del tribunal, pero al 
fin y al cabo, como leal súbdita de su majestad que era, decidió 
hacerlo, ya que Enrique también estaría en el proceso. En su fuero 
interno, estaba convencida de que el rey sería incapaz de cumplir sus 
amenazas. 


Cuando esa mañana del 18 de junio se levantó, como todos los días, 
al alba, se lavó el rostro en una palangana de plata maciza y se colocó 
bajo la basta camisola de penitencia otro cilicio para que le irritara la 
piel y se la lacerara, además del que se colocaba para dormir desde 
hacía meses. Ella representaba el dolor. Su vida entera era un calvario 
interminable, donde nada le ofrecía consuelo. Ni siquiera el apoyo de 
los muchos amigos que tenía y el de los embajadores del emperador le 
servía para nada. Estaba sola en aquella tierra fría que era la suya, 
pero que el rey deseaba quitarle, para entregársela a esa prostituta 
ambiciosa que ella misma había traído al reino. 


¡Qué cruel destino! ¡Cómo se ríe de ella! Es como si hubiera sido 
ella misma la que había llevado a aquella criatura con cara de ángel 
hasta el lecho de su esposo. Enrique nunca la hubiera conocido si ella 
no hubiera decidido traerla a Inglaterra. ¡Dios mío! Esa mañana rezó 
con fervor. ¿Qué te he hecho yo para que me aflijas con tantos 
dolores? Quería gritar, pero lo hacía solo por dentro. Exteriormente 
vivía un eterno silencio solo roto por sus plegarias en su oratorio 
privado ante el Cristo crucificado de hueso. 


Su rostro ya no lloraba esa mañana. Había recibido dos días atrás 
una carta de su hija que la animaba a seguir adelante con sulucha. Al 
menos, la princesa estaba bien. Seguía creciendo y preparándose para 
su destino, que no debía ser nunca otro que el trono de Inglaterra, y 
mientras recordaba las cariñosas frases de su hija que, a sus inocentes 
trece años, le contaba que montaba a caballo, que había recibido a un 
grupo de súbditos galeses que le habían regalado una preciosa 
escultura de un oso sosteniendo los blasones de los Tudor y Aragón y 
que la quería y la echaba de menos. Catalina invocaba el recuerdo de 
su hija como un talismán capaz de hacerla seguir adelanté. 


La reina impresionaba por la severidad de su atuendo, negro de la 
cabeza a los pies, que no distraía con ningún adorno; con su rostro 
duro y ajado, surcado de arrugas que se habían hecho dolorosas por 
los ayunos y penitencias, sin un afeite que lo dulcificara. 


Así, cuando al ser llamada por el tribunal entró en la sala rodeada 
por cuatro prelados y vio que su esposo había enviado a sus 
procuradores en lugar de acudir en persona, sintió que, de nuevo, le 
asestaba una puñalada mortal. «Estaba claro que no quería enfrentar 


su mirada de cerca», pensó. Había dejado que sus esbirros actuaran en 
su nombre mientras él retozaba con la pequeña puta. 


Pues bien, pensó en un ataque de rabia, que la recorrió por entero. 
Sabía Dios que ella había intentado todo para llegar a la conciliación y 
no pasar por aquella humillante situación, pero esto era ya demasiado. 
Si el rey no estaba delante, ella tampoco tenía ninguna razón para 
permanecer allí, ante aquellos legados pontificios que el rey había 
comprado a un precio altísimo, vestidos con sus imponentes púrpuras 
cardenalicias, sentados en sus sitiales góticos, que la miraban como 
lobos, dispuestos a desgarrarla. 


Aquellos hombres codiciosos no se iban a salir con la suya, pensó 
mientras escuchaba sin oírlas las consabidas preces y fórmulas 
rituales, de rigor en semejantes casos, que un procurador pronunciaba 
con voz cansina. Ella era Catalina de Aragón, reina de Inglaterra, y lo 
sería hasta su muerte y así lo iban a oír todos. 


En medio de la sala, de pie, pues no quiso siquiera sentarse, dirigió 
la palabra al tribunal, no como reo, ni como alguien que temiera su 
juicio, sino como soberana del reino. Y tras un sencillo y dulce 
comienzo, como si quisiera distraerlos con un tono tranquilo y sobrio, 
de repente sus labios tomaron fuerza y su garganta pronunció con 
fuerza unas altas y retadoras palabras que vibraron en el aire. 


—Yo, Catalina de Aragón, recuso a este tribunal como incompetente 
para juzgar el caso que tiene ante sí. 


Los legados la miran con sorpresa. Campeggio reacciona más 
rápido y alega la competencia del tribunal, ya que Roma sigue 
ocupada por tropas papales. 


Catalina le corta la palabra y sigue su alegato, pronunciando cada 
palabra con lentitud, de modo que quedan en el aire como espadas 
acusadoras, mientras los murmullos de aprobación del público, 
compuesto de los pares y lores eclesiásticos del reino, enervan a los 
jueces. 


Vos, Wolsey, sois súbdito del rey y, por tanto, parcial y, además, 
enemigo mío, y vos, Campeggio, habéis sido nombrado obispo de 
Salisbury recientemente. Por ello, también estáis bajo el imperio de 
Enrique VIII y sois sospechoso de parcialidad a su favor. No puedo 
someterme a ninguna decisión que un tribunal compuesto por vosotros 
dos pueda tomar, porque nunca sería legal ni moral. Por ello, dado 
que mi presencia en la sala solo se debía a la del rey, estando ausente 
este me retiro como llegué, declarando que soy fiel súbdita y leal 
esposa de su majestad y que solo ante él responderé de cualquier 
acusación que se haga contra mí. En este reino nadie, salvo su 
majestad, tiene ningún poder sobre mí y en toda la tierra, aparte del 
rey, solo lo tiene su santidad el Papa. Solo aceptaría sus decisiones 


como católica hija de mis católicos padres, con la humildad debida. 
Así pues, me retiro de esta sala donde nada podéis decirme que me 
afecte ni en lo personal ni en lo espiritual. 

—Esperad, señora —dijo Wolsey lleno de furia—. El rey está en el 
monasterio y le hemos de consultar. 

—Por su majestad esperaré, no por vos —dijo la reina-. Enviad a 
alguien lo antes posible ante su real persona y que él disponga lo que 
le parezca oportuno. 

La reina se sentó retirando el rostro de los dos miembros del 
tribunal, que vieron cómo los pares de Inglaterra se estaban mofando 
encubiertamente de ellos y se sintieron muy incómodos en los altos 
sitiales que, hacía tan solo unos minutos, eran tronos honorables. 

Y llegó por fin un mensaje del rey. La reina se puso en pie y los 
demás la imitaron. La sesión se reanudaría dentro de tres días y el rey 
asistiría en persona —dijo el mensajero. 

Acabada la lectura, la reina se retiró sin despedirse del tribunal, al 
que no reconocía. La sesión había sido un fracaso completo para los 
legados. 


2. MONASTERIO DE BLACKFRIARS. 21 DE JUNIO DE 1529 


El rey y la reina de Inglaterra han comparecido ante el tribunal. El rey 
aparece con un atuendo festivo y elegante, con una rica cadena de oro 
al cuello y los dedos cargados de joyas. Está muy sobrepasado de peso, 
lo cual se debe a que come y bebe sin medida últimamente. La reina, 
ascética y triste, está vestida de nuevo de luto riguroso; terciopelo 
negro, toca negra y velo negro. Lleva su luto por fuera y por dentro, 
de un modo majestuoso que impresiona a todos. En verdad, son las 
imágenes de dos mundos contrapuestos; de dos modos de ver la vida, 
que están a punto de enfrentarse; Renacimiento y Catolicismo 
ortodoxo. El rey quiere en todo su placer y su imperio, a costa de lo 
que sea; la reina antepone a todo, rango, honor y deber, y no piensa 
ceder. Están en juego sus derechos y los de su hija. 

Catalina de Aragón siente que se le rompe el alma al ver cómo el 
rey ha entrado en la sala sonriente y alegre como si asistiera a una 
fiesta. Ella estaba detrás de él observándole y cada uno de sus gestos 
frivolos y alegres la han herido. Puede que ella ya no le importe y 
puede que tampoco la ame, pero le debe un respeto, y por esa razón 
va a luchar, ante todos aquellos pares y prelados, para defender su 
trono y su rango; aunque quien le importa en verdad es el rey. Solo 
quiere que este vuelva a entrar en razón y no siga adelante con 
aquella locura. Así, cuando le llega el turno de hablar, con su voz 
severa, en la cual todavía queda a veces el eco de un acento 


castellano, solo se dirige al rey: 

Señor. Solo deseo que me hagáis derecho y justicia, pues soy una 
débil mujer y una extranjera nacida fuera de vuestros dominios; no 
hay aquí para mí ningún juez imparcial, ni ninguna seguridad de 
amistosa equidad y proceder. ¡Ay, señor! ¿En qué os he ofendido? 
¿Qué motivo os ha dado mi conducta para así prepararos a retirarme 
vuestra amistad y vuestra gracia? El cielo me es testigo de que he sido 
para vos una humilde y fiel esposa, en todo tiempo acomodada a 
vuestra voluntad, siempre en el temor de produciros descontento. 

Y así siguió la reina, desgranando su dolor, haciendo el alegato de 
su fidelidad y honorabilidad ante el rey y solo para el rey, pidiéndole 
finalmente que suspendiera ese proceso porque el tribunal no era el 
adecuado hasta que ella se aconsejase con sus amigos de España. Pero 
si no quería hacerlo, que decidiera él en persona, conforme a su 
voluntad. 

Wolsey y Campeggio alegan la misma competencia que la vez 
anterior, pero la reina no les escucha. Sus ojos están dirigidos solo a la 
persona del rey. Y el rey calla. Mientras los otros pronuncian sus 
palabras vacías, Enrique VIII, el dicharachero monarca de la palabra 
fácil, no tiene nada que decir. Y Catalina, su esposa fiel, se inclina 
ante él y se retira del tribunal, sin escuchar a los jueces que intentan 
hacerla permanecer en la sala sin conseguir que ella les preste 
atención. Para la reina ellos no existen y no son nadie, y por eso no 
atiende a sus palabras. 


La atmósfera de la sala se hace pesada. Todos saben que Catalina, 
con su serena majestad, ha ganado ya el proceso ante los nobles y 
eclesiásticos y pronto toda Inglaterra conocerá sus sinceras y 
emocionadas palabras. 

—Mandad llamar a la reina de nuevo —dice el rey, con tono grave, 
mientras sus ojos se posan en los de Ana Bolena que, desde un rincón 
de la amplia sala, ha visto cómo su triunfo se desvanecía en el aire y 
cómo su enemiga la reina no cede ni un paso, como le prometió. 


Catalina escucha al heraldo del rey que la llama de nuevo a 
comparecer ante el tribunal, aunque sus oídos se cierran a su orden. 
Ella ya ha dicho cuanto tenía que decir y sabe que Inglaterra la 
escuchará. Wolsey ha perdido su batalla contra ella y Ana Bolena no 
va a tenerlo tan fácil como creía, piensa, mientras sus pasos la dirigen 
a la capilla del monasterio, donde cierra la puerta detrás de ella para 
entregarse a una oración angustiada y alienante. En la soledad en la 
que se encuentra, y ante la maldad del mundo, solo le queda acudir a 
Dios. Allí, ante ese Cristo crucificado cuya imagen dolorida la 
contempla con el rostro angustiado, infinitamente humano en el 
sufrimiento, alejado de su parte divina y distante, le consuela pensar 


que él sufrió mucho más que ella, pues dio su vida por aquellos que ni 
siquiera se daban cuenta de lo que hacían al acabar con aquel que 
había venido a salvar al mundo. Mientras le miraba, con sus ojos fijos 
y secos de lágrimas, le decía que ella también estaba dispuesta a dar 
su misma vida, si era necesario, en cumplimiento de su deber de reina, 
para proteger el sacrosanto derecho de su hija al trono de Inglaterra. 
En ese mismo momento supo que solo la muerte podría acabar con su 
acendrada defensa de la justicia y de la verdad. Ella era la reina de 
Inglaterra, y si el rey quería saltarse esa realidad y conseguía que le 
diesen la nulidad, sin su consentimiento, ante la Iglesia y ante Dios 
sería un bígamo y un perjuro y habría condenado su alma inmortal 
para siempre. No creía que Enrique VIII fuera a atreverse a tanto por 
estar con Ana Bolena, a la que maldecía de nuevo, de todo corazón, 
por el dolor que estaba provocándoles. 


Catalina sabía que, de ahora en adelante, las cosas no iban a ser 
nada fáciles para ella. Pero aceptaba pagar cualquier precio que el rey 
quisiera ponerle a su desacato. No le asustaban las prisiones ni las 
privaciones. Desde siempre su cuerpo estaba acostumbrado a ellas. 
Solo le preocupaba María. Su hija era aún demasiado joven y 
vulnerable y temía que la torcieran si le cambiaban los educadores a 
tan tierna edad y la maleaban para que olvidara los principios que su 
madre le había inculcado desde la infancia. Sin embargo, en su 
interior, algo le dijo que Enrique no se atrevería a hacer nada contra 
ella. Al fin y al cabo también era hija suya, lo quisiera o no, y la 
Bolena no cometería el error de forzarle a hacer algo contra alguien de 
su propia sangre. 


Podía decirse que la reina de Inglaterra había tenido suerte. Mientras 
se celebraba el proceso se preparaba una paz que iba a cambiar por un 
tiempo el panorama político de Europa y que la beneficiaba. Tras el 
triunfo rotundo de las armas imperiales en toda Europa, la madre del 
rey de Francia, doña Luisa de Saboya, y la tía del emperador, 
Margarita de Austria, deciden arreglar las diferencias que había entre 
Francisco 1 y Carlos 1 de España y V de Alemania por medio del 
tratado que se celebraría en la villa de Cambray, pero que todos en 
Europa llamarían «el Tratado de las Damas». Se intentaba solucionar 
el incumplimiento por parte de Francisco I de la Concordia de Madrid, 
arrancada al monarca por el emperador durante su prisión. El arreglo 
de la situación entre ellos hizo que se suspendiera el final del proceso 
del monasterio de Blackfriars, que había escandalizado a Europa, sin 
la presencia de la reina, declarada en rebeldía. 


El rey Enrique VIII se dio cuenta que, de seguir adelante con su 
idea, el emperador le declararía la guerra y ello no convenía para 


nada a sus intereses. Por ello, en un alarde de cinismo político, tras la 
farsa del proceso, el rey se vio forzado a convivir de nuevo con la 
reina en palacio, e incluso a asistir acompañado de ella a bailes y 
juegos. Sin embargo, esto no ocultaba la grave tensión que había entre 
los monarcas, ya que Ana Bolena siempre estaba allí, mirándoles, 
pendiente de cada gesto del rey. La reina tenía que soportar esa 
constante y odiosa presencia sin pronunciar una palabra contra ella, 
con una disciplina que le costaba Dios y ayuda mantener. Eustaquio 
Chapuys, nuevo embajador de Carlos V ante el rey, supo ver que todo 
aquello era una farsa bien montada, pero a nadie le convenía dar alas 
a la verdad en aras al mantenimiento de la paz europea. Catalina pidió 
a su esposo reunirse con su hija en Moor Park. Enrique se lo negó. Si 
quería reunirse con su hija tendría que ceder. Catalina le miró con 
desprecio por primera vez. No reconoció en aquel hombre sin piedad 
al que fue su amante esposo, pero se negó a creer que hubiese 
cambiado tanto, culpando de todo a Wolsey y a la Bolena. Ellos eran 
los culpables del desvío del rey. 


Pero Enrique VIII ya no es el mismo que antes. Todos se han dado 
cuenta de su cambio. Se ha transformado en un monarca exigente y 
frío en los asuntos de Estado, que no acepta que nadie le lleve la 
contraria, tenga razón o no. Y ahora siente que tiene mucho en qué 
pensar, aparte de en su triste esposa. Ana se está volviendo exigente. 
Quiere que cumplan sus promesas y él siente que se verá forzado a 
hacerlo, y además le apetece hacerlo, porque en verdad ama a la joven 
con una pasión que no cesa de crecer y que a veces le asusta. 


Tras la partida de los embajadores de la corte se suceden las 
humillaciones a Catalina para el contento de Ana. En su rabia, el rey 
somete a la reina a muchas vejaciones, al no haber conseguido su 
propósito, intentando por todos los medios humillarla ante la corte, 
cosa que la reina no tolera. Llena de dignidad se resiste a los intentos 
del rey, que reacciona atacándola donde más le duele, en su misma 
dignidad y posición en la corte. Primero, le da a Ana los aposentos de 
Catalina en Greenwich y muda a la reina al ala más oscura, triste y 
fría del palacio, y después comienza a tratarla constantemente ante su 
favorita y la corte como princesa viuda de Gales; Catalina reacciona 
con inteligencia y responde a sus argumentos con la verdad. Una y 
otra vez, con humildad y dignidad, sabe poner al rey y a la favorita en 
su lugar, a veces de modo hiriente. La furia de la Bolena llega a ser tal 
que el rey acepta para perderla de vista que Catalina parta hacia Moor 
Park, donde reside la princesa María. 


La situación marital se vuelve asfixiante. El rey quiere el divorcio y 
lo desea sin más tardanza. Wolsey ha decepcionado profundamente a 
Enrique VIIL siendo incapaz de vencer la resistencia de la reina. Sus 
promesas se habían quedado en nada. ¿En quién confiar entonces para 


que sus deseos se hagan realidad como él y Ana desean? 


Y un nombre le viene a la mente casi sin querer. Y decide 
observarle más de cerca. Es Thomas Cranmer, un clérigo de humilde 
procedencia, profesor de Cambridge, de fría inteligencia, que trabaja 
para Wolsey y a quien el rey ha escuchado varias veces pronunciar 
cosas con bastante sentido. 


3. CAÍDA Y MUERTE DE WoOLSEY 


El frustrado proceso de nulidad y la celebración de la Paz de Cambray 
suponían un vuelco en la política europea. Enrique VIII vio que seguir 
los consejos de Wolsey le había colocado en una situación muy 
delicada. Y a ello se unía la constante presión de Ana Bolena, que 
atribuía al ministro una singular doblez, de modo que en realidad, 
según ella, no había hecho cuanto estuvo en su mano para ayudar a su 
señor a librarse de la reina, sino que había contemporizado. El rey la 
creyó, puesto que su actitud en el proceso de la reina le había hecho 
pensar lo mismo que ella. Había visto cómo se desmoronaba ante sus 
ojos y le pareció patético y degradante ver cómo le pedía que dijera 
que no había sido él el instigador del proceso de nulidad. Para el rey 
había dejado de ser útil y su posición peligraba desde ese momento. 
Su majestad le había retirado su confianza y no se la devolvería jamás. 

Ahora Ana era la única estrella en el firmamento de Enrique VIII, y 
tras varios intentos de restablecer su antigua relación con el rey y la 
confianza de su majestad en él, que resultaron fallidos, Wolsey 
comenzó a ver los signos inequívocos de la pérdida del favor real. El 
rey nunca le volvió a hablar en privado ni a llamarle a su cámara; 
cada vez estaba más distante con él y le era menos asequible. Siempre 
estaba al lado de la hermosa y temible Ana, cuya ambición fallida 
había hecho que le declarase una enemistad a muerte. Para ella, 
aparte del fracaso del proceso de nulidad matrimonial, estaba la 
influencia del ministro ante el rey; una influencia que tenía que 
acabar. Ahí también quería Ana la exclusiva. Los personajes que se 
acercaran a Enrique VIII debían contar con su consentimiento y, esta 
vez, la sagacidad política del cardenal no le bastó, y este supo, en ese 
mismo instante, que estaba acabado y que sus días probablemente 
estaban contados. 


Una mañana, al acudir a palacio, sintió que las cosas ya no 
funcionaban como el día anterior. Las gentes que se cruzaban con él 
en los pasillos ya no se inclinaban obsequiosos como en el pasado, 
sino que le miraban de lado, y pronto, escasos días después, 
comenzarían a rehuirle, lo cual era un funesto síntoma en una corte 
como la del rey de Inglaterra. A finales del año 1529 se preparó para 


lo peor. Se había retirado de Londres a petición del rey, que le había 
despojado de gran parte de sus rentas y no quería verle cerca. Eso 
supuso para él casi un alivio. Al menos parecía que Enrique VIII se 
conformaba con empobrecerle. 

Pero el año nuevo entró para él con mal pie. Un fuerte resfriado le 
retiene en cama durante más de una semana, y en la soledad y el 
abandono del lecho se siente fuera de todo. Su opinión ya no cuenta 
en el reino. En esos días grises y tristes conoce que Cranmer ha 
ordenado estudiar el caso del divorcio del rey a las universidades 
europeas. La diplomacia de Enrique VIII intenta conseguir en vano la 
aprobación de un nuevo tribunal por el Papa y el emperador. 

«Vano intento», piensa Wolsey. No se había esperado que la reina 
fuera capaz de resistir todo el peso del Estado. Pero cuando la vio, en 
la sala del tribunal en Blackfriars, supo que se había equivocado con 
ella y que Catalina de Aragón nunca cedería a la pretensión del rey. 
Por eso, sintiendo el peso de su error como una espada encima de su 
propia cabeza, no pudo continuar con ecuanimidad el proceso y 
también por eso pidió al rey que dijera en público que aquello no 
había sido idea suya, su gran equivocación final. Había cometido error 
tras error y ahora que el rey ya no le quería, se vengaría en él. Se 
sentía enfermo, aunque su mal verdadero se debía al dolor por la 
pérdida del favor real. ¿Para qué vivir, si ya no tenía poder? No tenía 
sentido. El triste exilio estaba acabando con él. 

Pero el rey no le olvidó ni le perdonó, a pesar de saber que no 
estaba bien, y Ana Bolena mucho menos. Enrique VIII, siguiendo su 
costumbre, le castigó primero donde más le dolía: en el honor y en el 
dinero. Una a una, le retiró las dignidades que había acumulado: 
arzobispados, obispados y rentas e, incluso, en una última y poco 
amable misiva, el rey le exigió unos miles de libras que él 
amargamente alegó reservarse para su entierro. Y cuando ya no tenía 
nada, el rey le ordenó acudir a la capital. Había preparado para él un 
final indigno y público, animado por Ana Bolena, que quería disfrutar 
con su ajusticiamiento. Wolsey tuvo la suerte de morir en Leicester, 
cuando iba camino de Londres, sin saber lo que le esperaba. El rey ya 
había ordenado preparar un patíbulo para su ejecución en la Torre de 
Londres, pero el cardenal no llegó a sufrirla. Víctima de su extraña 
enfermedad, Wolsey murió solo y abandonado en un monasterio del 
camino, y nadie en Inglaterra le rezó siquiera un simple responso. 
Había conseguido ser odiado por todos. Nadie le echaría de menos. 

Enrique VIII aprovechó la muerte de su odiado ministro. Intentando 
ganar credibilidad entre su pueblo y las cancillerías extranjeras, dio el 
importante cargo de canciller al íntegro y sabio historiador y teólogo 
Tomás Moro, aunque este era abiertamente amigo de la reina Catalina 
y contrario al divorcio. El nombramiento generaría problemas de 


inmediato. Ana Bolena le detestaba y él era consciente de que no iba a 
ser capaz de dar a su rey la entrega total que este deseaba, armado de 
sólidos principios morales que se contraponían a los del rey y su 
amante. Por ello, en las alturas políticas había espacio para que algún 
ambicioso fuera abriéndose camino. Lo hicieron sin contemplaciones 
dos hombres de escasos valores morales que decidieron medrar a costa 
de servir a los deseos del rey al precio que fuera. Ambos llevaban el 
patronímico de Tomás y buscaban entrar en el centro de la escena 
política. Cranmer era ambicioso y aspiraba a ser el sucesor de Warham 
en el arzobispo de Canterbury. Desde su cátedra de Cambridge 
abogaba por el divorcio del rey, y sus palabras le hicieron ganarse su 
real confianza. Por su parte Cromwell, un hombre del pueblo de 
inteligencia brillante aspiraba con impaciencia a ser el canciller que 
Enrique VIII necesitaba en ese tiempo, capaz de volver a enfocar de un 
modo adecuado y beneficioso para Inglaterra la diplomacia y la 
política exteriores del país. 

Pero sobre todos ellos, cada vez más poderosa y soberbia, estaba 
Ana Bolena, a quien el pueblo de Inglaterra consideraba la causante 
de todos los males de la reina y de la princesa y que recibía el 
sobrenombre de la Corneja Negra. El rey había nombrado a su 
hermano miembro del consejo real y continuamente incrementaba las 
propiedades de su padre y de su hermana. Y a ella le había dado como 
impresionante regalo el suntuoso palacio de Wolsey, que perteneció al 
arzobispado de York, junto con todas las riquezas que el codicioso 
prelado había reunido allí: un verdadero botín para la triunfadora de 
las lides galantes que, no obstante, seguía ganándose enemigos cada 
día que pasaba. En su neurastenia y odio hacia la reina se enemistaba 
con cualquiera que tuviera una palabra amable o siquiera justa con 
esta. Así perdió estúpidamente a sir Harry Guilford que, habiendo sido 
partidario de su causa, se pasó a la de Catalina tras una gran trifulca 
provocada porque el caballero dijo unas palabras que no le gustaron a 
Ana Bolena. Esta también se enfrentó a los poderosos duques de 
Norfolk y de Suffolk en su obsesivo deseo de estar por encima de 
quienes tenían mejor cuna que ella. Además, Northumberland la 
miraba con desprecio y los Pole, que eran de sangre real, la ignoraban, 
provocando también enemistad con el rey. 
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La política de hechos consumados 


1. PALACIO DE GREENWICH. 1533 


taban muy serias, dada la ocasión para la que habían sido llamados. 
sabíaegue pedía welltes ciar llostpasa teyguedieraaArabosreb de 
habían demostrado. Cromwell había sustituido a Moro como canciller, 
tras la renuncia del humanista. Enrique VIII se sentía mucho más a 
gusto con él que con el prelado caído en desgracia, cuyos escrúpulos 
de conciencia no le permitían obedecer a su rey, como al mismo 
Fisher. A ambos les iba a costar la cabeza el rechazo al deseo real de 
divorciarse de Catalina de Aragón. 


Por otra parte, a la muerte de Warham, Cranmer había recibido el 
arzobispado de Canterbury, aunque el Papa no lo hubiera ratificado, 
en su pugna con el rey, por el asunto del divorcio, que en Inglaterra 
había costado la cancillería a Moro. De hecho, para forzar una 
decisión a su favor, Enrique había suspendido la contribución anual a 
la Santa Sede en 1532, poco después de que el pontífice, tras la multa 
que el rey impusiera a la Iglesia de Inglaterra por obedecer al Papa, 
decidiera que si el rey se casaba con Ana Bolena sería excomulgado y 
su trono quedaría vacante. 

La furia del rey maldiciendo al florentino taimado, como llamaba al 
papa Clemente VII, se había escuchado en todo el palacio y todos 
tuvieron buen cuidado de no contrariarle durante los días siguientes. 
A cualquiera le podía costar la cabeza en esos momentos una palabra 
inadecuada. Ana estaba tan furiosa o más que el mismo rey, porque 
para ella la decisión del Papa era mucho más grave: suponía que no 
podía casarse con el rey, a menos que este rompiera con su obediencia 
a Roma. Y entonces ella lo vio claro. ¿No se habían rebelado Lutero y 
los príncipes protestantes contra la autoridad del pontífice? ¿Acaso 
tenían ellos que supeditar su legítima felicidad a la decisión de un 
Papa, esbirro del emperador, que temía un nuevo saqueo de la ciudad 
eterna si se atrevía a anular el matrimonio de la tía de Carlos V y el 
rey de Inglaterra? Incluso el rey de Dinamarca estaba a favor de las 
tesis de Lutero. Roma estaba caduca y el Papa no era capaz de decidir 
libremente. Eso era evidente. 


Ana acudió al rey con estos argumentos. Convertida en marquesa 


de Pembroke, seguía intentando por todos los medios que su majestad 
se casara con ella a pesar de la negativa del Papa. El rey, preso en sus 
redes, había aceptado por fin celebrar ese enlace, que suponía un paso 
adelante en un camino sin retorno: la abierta desobediencia al Papa. Y 
aunque en principio su sentido común le había hecho dudar sobre la 
oportunidad de dar el paso, Ana lo convenció al anunciarle, como 
último argumento, que estaba embarazada. Solo si se casan, el hijo 
que ella espera podrá un día convertirse en rey de Inglaterra. Solo si 
están casados legalmente y Ana Bolena es reina de Inglaterra, el 
vástago de su unión tendrá abierto el camino al trono. Si no, será un 
bastardo más, como el pobre duque de Richmond, a quien todos 
ignoran. El 25 de enero de 1533, Cranmer, en contra de la posición 
del Papa, incurriendo en grave delito de desobediencia, se hizo reo de 
excomunión casando al rey con Ana Bolena. 


Han pasado varios meses y el embarazo es cada vez más notorio. 
Por eso han sido convocados a la presencia real aquellos dos hombres, 
ascendidos a las cumbres del poder recientemente, por sus servicios al 
rey en este asunto. Hay que decidir de inmediato qué hacer. Solo los 
presentes saben de la boda y es menester comunicársela al pueblo de 
Inglaterra y a las cancillerías, presentarla como un hecho consumado 
y, si fuera necesario, retirar toda obediencia a la Iglesia romana, con 
todo lo que ello implica. La cuestión es tan grave, que la decisión que 
se tome afectará al futuro de Inglaterra. Todos son conscientes de ello. 
Cuando se haga pública la decisión, las reacciones serán imprevisibles. 


Cranmer intervino con su voz fanática y segura que anunciaba 
siempre una decisión inquebrantable. 


—Majestades, hay que reunir un tribunal del más alto nivel, ajeno a 
Roma, compuesto por los lores eclesiásticos y los jueces de Inglaterra, 
que declare solemnemente válido el matrimonio celebrado por mí en 
enero. 


-Sí —dijo Cromwell, cortándole el pensamiento al arzobispo-. Y 
después se realizará ante todo el reino una solemne coronación de la 
reina en la abadía de Westminster. Y no creo que entonces Roma se 
atreva a negar la validez de vuestro nuevo matrimonio. 


-Si lo hace, entonces declararé cismática a Inglaterra, y la Iglesia 
del reino dejará de obedecer a Roma. 


Ana Bolena le miró con orgullo infinito. Aquel era su triunfo 
verdadero. Durante años había soñado con aquello que al fin estaba a 
su alcance: convertirse en reina de Inglaterra. Poco le importaba que 
hubiera sido a costa del sufrimiento, la mentira, el dolor y la muerte 
de algunos grandes espíritus. Cualquier precio le hubiera parecido 
barato por sentir el júbilo que la llenaba en ese momento. Y en el 
paroxismo de su alegría, no pudo menos que recordar a la que 


pretendía sustituir. La resistencia de la reina verdadera de Inglaterra 
era la única mancha en su felicidad, y su odio por ella era tan grande 
que apenas lo podía expresar. Habría querido que el rey ordenara su 
ejecución pero, aunque lo deseaba en lo más profundo de su corazón, 
era la única cosa que no se había atrevido a pedirle a Enrique VIII. 
Aún no, por lo menos... 


—Y también habrá que comunicárselo a la princesa viuda de Gales — 
dijo la pretendida reina, con hiriente sorna-. No hay que olvidar las 
buenas formas. 


-Sí, desde luego, esposa mía —dijo el rey-. La princesa viuda de 
Gales y su hija deben saberlo lo antes posible —dijo el rey con sorna-. 
Así podrán saber a qué atenerse en adelante. 


2. CASTILLO DE AMPTHILL. BEDFORDSHIRE. JULIO DE 1533 


Con toda intención, el rey había enviado a Ampthill al antiguo 
mayordomo de la reina lord Montjoy, que ahora había puesto a su 
servicio, y al duque de Norfolk, a quien creía totalmente fiel a su 
persona. Su ceguera al respecto le impedía ver que para sus súbditos 
la reina Catalina seguía siendo la legítima soberana del país; de hecho, 
odiaban a Ana a pesar de haberse celebrado la coronación, y seguían 
maldiciéndola por los males que su ambición había traído a Inglaterra. 


Los dos pares, antiguos amigos de Catalina, la saludaron con la 
deferencia que merece una soberana pero guardaron con ella una 
distancia desacostumbrada. Se sentían incómodos por la tarea que el 
rey les había encomendado y se notaba. Sin embargo, ambos se 
inclinaron con reverencia ante la princesa María, mostrando así a la 
reina, que era observadora, lo que en verdad pasaba en el reino. La 
gente sabía que el rey cumpliría su santa voluntad y que tendrían que 
soportar en el trono a aquella ambiciosa hasta que se cansara de ella, 
e incluso aceptaban con dolor el sacrificio de Catalina. Sin embargo, 
no querían a un hijo de la Bolena en el trono. Deseaban que su 
princesa María, cuya sangre era real por los cuatro costados, reinara a 
la muerte de su padre. Esta intuición llenó de paz a Catalina. 


Así pudo mantener el rostro tranquilo cuando su antiguo 
chambelán, en presencia de Norfolk, leyó de corrido, cumpliendo la 
orden del rey con cierta vergiienza, el acta de acusaciones que Enrique 
VIII había ordenado redactar contra su antigua esposa. La afrentaba de 
nuevo, como siempre últimamente, con el título de princesa de Gales y 
la acusaba, entre otras cosas mezquinas que ella adivinaba muy bien 
de dónde venían, de desobediencia a la autoridad real y le ordenaba 
que en adelante usase solo el título de princesa viuda de Gales, si no 
quería que sus rentas desaparecieran. Sin torcer el gesto ante aquellos 


nobles y ante su hija, que estaba delante por orden expresa suya y 
sufrió con menos presencia de ánimo que su madre el ultraje de 
aquella infamante sarta de sinsentidos que era la carta real, Catalina 
leyó por sí misma el texto y tras tachar con un gesto regio el falso 
título de princesa viuda de Gales del documento, firmó haberlo leído, 
con su Catalina, reina de Inglaterra. El gesto hizo que Enrique VIII y 
Ana Bolena sufrieran un nuevo ataque de rabia ante esta resistencia 
pasiva a aceptar la situación del nuevo matrimonio del rey, que no 
reconocía y no pensaba reconocer nunca, pues seguía casada por la 
Iglesia, situación que el Papa acababa de ratificar y que impedía al rey 
solucionar el conflicto de su primer matrimonio. 


Las antiguas cortesías se quedaron en remedo de los viejos tiempos 
y los señores se retiraron del castillo, tras ordenar a la servidumbre, en 
nombre del rey, que no le dieran a Catalina el título de reina. Ella les 
oyó y después de sus palabras dejó a la servidumbre libre de partir si 
así lo deseaban. Sin embargo, quienes permaneciesen en Ampthill la 
tratarían siempre como reina. Muy pocos fueron los que partieron, y 
todos los que se quedaron eran absolutamente fieles a su señora y 
estaban dispuestos a dar la vida por ella. 


Montjoy y Norfolk se retiraron, admirados de la entereza de la 
reina, sintiendo que lo que el rey les había ordenado era una ca 
nallada y que, para vergiienza de esa generación, les tocaba a todos 
vivir una situación afrentosa e injusta. Nunca antes se había producido 
en la historia de Inglaterra algo semejante que suponía el encierro o el 
exilio de una reina que antaño había salvado al reino de las armas. 
Una de las soberanas más queridas, piadosas y buenas que el reino 
había tenido jamás. Por ello en el camino de regreso los dos hablaron 
poco. Las cosas eran así y nada podía hacerse a menos que se alzaran 
en armas contra el rey, empresa que casi nadie deseaba. 


El rey era soberano y la reina Catalina aceptaba sus caprichos y no 
pensaba utilizar su influencia sobre Carlos V y el pueblo y la nobleza 
para levantar en armas al reino y provocar una insurrección. Ella era 
reina, era consciente del coste que suponía para la corona un conflicto 
semejante y no deseaba hipotecar la herencia de su hija. Dejaría que 
Ana Bolena cayera por obra de su misma ambición. Seguramente eso 
no tardaría en suceder aunque la llama que inflamaba el amor del rey 
era poderosa. Ella lo conocía bien y llegado el día, cuando se le pasara 
la pasión, su ira sería tan grande como hoy lo era su amor. 


La princesa María y la reina estaban sentadas, bordando en 
silencio, en el estrado castellano que la reina Catalina tenía en su 
residencia. En el castillo de Ampthill había encontrado un rincón muy 
alegre, ante un gran ventanal gótico, y allí dispuso de su estrado con 
alfombras granadinas, un trono aragonés que su padre le regalara, un 
bello aguamanil de plata labrada, colocado sobre un antiguo capitel de 


cestería hermosamente tallado en blanco mármol, recuerdo de la 
Córdoba califal conquistada por sus antepasados, que ella utilizaba 
como mesa, un bargueño castellano y un par de jamugas castellanas 
para que se sentaran sus damas. Había muchos cojines de brocado de 
seda que se apilaban sobre la pared, donde el tapiz flamenco de la 
anunciación, con una preciosa orla de querubines que sostenían las 
armas de sus padres, quitaba el frío de la piedra y daba un aire de lujo 
íntimo a ese trozo de España trasladado a Bedfordshire. 


Catalina miró a su hija, sintiendo que aún estaba afectada por la 
visita de los nobles y la hiriente misiva que su padre el rey se había 
atrevido a enviarle. Sabía que para ella era muy dura la situación, 
pero no quería que estuviera ajena a lo que acontecía en el reino. 
Podía serle fatal. Tenía diecisiete años y ya iba siendo hora de que 
viera las cosas sin velos. 

—No os aflijáis, hija mía —dijo la reina, rompiendo el silencio, que 
tanto pesaba a la princesa—. Tenemos que ser fuertes las dos, ya que 
ahora estamos pasando un mal momento. Vuestro padre, siempre mal 
aconsejado por Cranmer y Cromwell, ha cometido un acto terrible al 
coronar a Ana Bolena. 


—No sé cómo se ha atrevido a seguir adelante con la farsa del 
matrimonio con la Corneja Negra. 


—NO habléis así, hija. Sois la princesa de Gales y no conviene que 
rompáis la contención y el control de vuestro humor y vuestro genio, 
que conviene a vuestro rango. Al fin y al cabo, ella no podrá nunca 
perdurar en el trono. Lo que no se ha adquirido bien, se pierde casi 
siempre de modo violento y doloroso y ya veréis cómo ella caerá. Solo 
debemos tener un poco de paciencia. Por eso es menester que vos os 
mantengáis al margen de todo. Absteneos de cualquier crítica, incluso 
de la manifestación de cualquier opinión negativa al respecto de la 
situación actual. Así, nadie podrá nunca acusaros de conspiración y 
podréis servir siempre de referencia y de ideal a vuestro pueblo. Él 
sabe que estáis cumpliendo vuestro deber de hija conmigo, os admira 
por vuestra bondad y vuestra sincera piedad y os quiere como a su 
heredera, a pesar de lo que esté pasando en Londres, que la mayoría 
no entiende ni quiere entender. Para ellos, en sus mentes sencillas, vos 
sois su princesa y no hay otra. 


La princesa María asintió. Era la primera vez que su madre le 
hablaba abiertamente y sin tapujos de la situación política, tratándola 
como a un adulto. Aprovechando un raro momento en que estaban 
solas, sin oídos que pudieran repetir las palabras pronunciadas por 
ella, la reina estaba manifestándole por fin las razones de su conducta, 
que su hija muchas veces no había entendido. 


—No lo olvidéis nunca, María —-siguió la reina—. Estáis llamada a 


ocupar el trono, por más que la Bolena desee robároslo para su prole y 
por más que quieran negároslo los ministros intrigantes que rodean a 
vuestro padre. Por ello, debéis ser capaz de separar, desde ahora en 
adelante, vuestra animadversión hacia ellos del amor que debéis sentir 
por quien os dio la vida. 

—¿Cómo podéis pedirme que le quiera, madre? ¿Cómo podéis 
pensar que yo puedo amar a quien intenta humillar a mi propia madre 
y a mí misma de mil sutiles modos, encumbrando a esa...? 


—Callad, hija. En verdad que no conviene que habléis mal de ella. 
Las paredes tienen oídos en toda Inglaterra y su mano es poderosa, 
incluso desde lejos. Por ello, os conmino a que no confiéis vuestros 
pensamientos sino a Dios, y vuestras dudas al confesor. Solo así 
estaréis siempre segura. El silencio es vuestra mejor arma y la 
resistencia pasiva vuestro respaldo ante el pueblo. Contra eso nada 
pueden ella ni el rey, vuestro padre. Ya habéis visto cómo he 
rechazado sus pretensiones sin levantar jamás la voz, ni emitir un 
reproche, ni una queja. 

—No entiendo cómo habéis podido hacerlo, madre. 


—Es sencillo, hija. Y ahora que ya tenéis casi diecisiete años, debéis 
entenderle perfectamente, porque os va mucho en ello. Lo he hecho 
solo por vos. He sufrido y sufriré todo lo que deba sufrir por vuestros 
derechos al trono. Así lo decidí el día que nacisteis y así ha de ser. Vos 
sois mujer y vuestra posición no es tan fuerte como yo quisiera, y por 
ello es menester que nunca deis un paso en falso. Oídme bien, hija, y 
grabad estas palabras en vuestro cerebro y vuestro corazón: 


»Nunca, y os lo recalco, nunca, por más ofendida que os sintáis, 
critiquéis al rey ni os atreváis a dar un solo paso contra él, que es 
vuestro padre y vuestro señor, por más que os intenten convencer de 
ello. Es importante lo que os digo y más aún que toméis buena cuenta 
de ello, porque sé que hay muchos a quienes gustaría utilizaros como 
bandera para destronar a la reina y, si fuera necesario, incluso al rey. 
Aprended de mi silencio, que no es fácil. Yo que tanto he amado y aún 
amo a vuestro padre, he de ver cómo me humilla, sentando a otra en 
mi trono y acariciando su vientre, hinchado con el producto 
monstruoso de su pecado, y a pesar de todo no he hecho nada contra 
ellos. Mi única protesta ha sido rechazar el tratamiento infamante de 
princesa de Gales, que ahora pretende dárseme como insulto, en lugar 
del que me corresponde en verdad, que es el de reina. Y aunque a vos 
os parezca terrible que vuestra madre no proteste, ni se resista y calle 
en todo, salvo en lo relativo a su rango y que no utilice mi poder ni 
intrigue para que la Bolena caiga, no penséis nunca que es por 
debilidad o por desidia. Sabed que lo hago con plena conciencia y 
conocimiento de causa, de acuerdo con mi confesor, para defender 


vuestros derechos y para que un día, cuando Dios llame a vuestro 
padre con él, podáis sentaros en el trono de vuestros mayores y reinar 
en Inglaterra como una gran reina católica. 


—No lo entiendo, madre. ¿No sería mejor intentar convencer al rey 
de que se equivoca? 


—Me parece que no conocéis bien a vuestro padre, hija, y ya va 
siendo hora de que lo hagáis. Es importante, porque os van la vida y el 
trono en ello —dijo la reina, mirándola fijamente a los ojos bellos e 
inocentes—. Enrique VIII nunca se equivoca. Para bien o para mal, esa 
es su manera de ser, hija. Por ello siempre procura llegar hasta el final 
en sus decisiones, y si alguien en el reino se opone a ello, pagará con 
su vida el enfrentamiento con su soberano. Ya han perdido sus 
haciendas y sus posiciones varios hombres buenos por defender mi 
legitimidad, y caerán cuantos se opongan a los deseos de su majestad 
de humillarme y rebajarme, porque él es así. Es capaz de elevar a 
alguien hasta el mismo cielo, para después dejarle caer hasta las simas 
del infierno con un solo gesto. 


»Por eso os conmino a que nunca os enfrentéis a él. Si lo hicierais, 
todo mi sacrificio habrá sido inútil y solo conseguiríais que vuestro 
padre acabara con vos, sin piedad. Por eso, debéis mantener y 
alimentar como sea el amor que vuestro padre os profesa, a pesar de 
que os haya insultado al negar nuestro matrimonio. Pensad que solo lo 
hace para dañarme a mí, que en realidad soy la víctima de su enojo 
por no querer plegarme a ese divorcio, que por mi honor y por el 
vuestro no puedo ni podré aceptar nunca. Salvo en eso, soy su más fiel 
y devota súbdita y su esposa ante la Santa Iglesia Católica y obedeceré 
su voluntad en cuanto me ordene, salvo que sea contrario a mi 
conciencia, mi rango y a los mandamientos de Dios Todopoderoso. Ese 
es mi deber y lo cumpliré hasta el agotamiento y hasta la misma 
muerte, que os confieso que no temo en absoluto. Mientras yo viva 
seré vuestro bastión y vuestro muro de contención, pero sé que no he 
de durar mucho tiempo más. Siento que me queda poca vida, porque 
salvo vos, que sois mi única alegría, el resto de lo que he vivido no ha 
sido más que vanidad, una pasajera y poco perdurable vanidad. 


»Todo en el reino me duele. Ya no reconozco Inglaterra. Parece que 
en este tiempo la virtud es castigada y el vicio ensalzado, y por eso 
vos, que tenéis inteligencia, firmes principios y juventud, debéis callar, 
esperar y sobrevivir a este tiempo de perdición. Hacedlo por 
Inglaterra, que un día os aclamará como su católica reina, y sabed que 
sois su última esperanza de recobrar la fe, la tranquilidad y la paz 
perdidas en este tiempo aciago en que los consejeros del rey tanto 
daño han hecho a la real voluntad. Ved, hija mía, que yo ya no me 
atrevo siquiera a escribir a mis amigos, por temor a que se entere el 
rey y que ello provoque que caigan sus cabezas bajo el hacha 


inmisericorde que blande el odio de Ana Bolena. 
Odio a la Corneja... 


¡Que sea la última vez que os oigo pronunciar ese mote! Otros 
pueden hacerlo impunemente, la princesa de Gales no. Callad para 
poder sobreviviría, y cuando os llegue el momento, solo entonces, 
actuad. Pero hasta ese día debéis hacerme caso. Mostradle a vuestro 
padre una absoluta sumisión y un afecto devoto, haga lo que haga y 
diga lo que diga, y nunca le pongáis mala cara a ella, si es que tenéis 
que estar en su presencia. Miradla e imaginaos que va camino del 
patíbulo, donde de seguro acabará su vida. Así se os hará más 
llevadero soportar que esté sentada en nuestro trono. 


-Sois tan fuerte, madre... Os admiro y os envidio por ello. Pero yo 
no soy como vos. No sé si podré controlarme. La odio de un modo tal 
que me gustaría acabar con ella. 


—Los reyes y los príncipes no odian, hija -le cortó la reina—. El odio 
es patrimonio de los débiles y de los que no tienen poder. Los fuertes 
saben esperar, y vos tenéis el temple suficiente para hacerlo. Lo sé. 
Llevo observándoos desde el día que nacisteis y os conozco mejor de 
lo que os conocéis vos misma. Sabréis conteneros, sabréis cumplir con 
vuestro deber y soportar nuestra separación, que es inminente de 
nuevo. 


—Pero ¿por qué decís eso, madre? No quiero irme de vuestro lado. 


—No sois libre, hija, como tampoco lo soy yo. Ahora solo cabe 
esperar la decisión del rey, después del fracaso de su nuevo intento de 
hacerme aceptar la nulidad de nuestro matrimonio y reconocer su 
falsa boda. Habrá represalias por su parte, no lo dudéis, y separarnos 
será sin duda la primera de ellas. Por eso, estad preparada para ello. 
Así os será más fácil asumirlo. Y mientras llega la orden, sabed que 
estoy disfrutando de cada minuto de vuestra compañía, y que vuestra 
devoción es para mí como un bálsamo que me permite sufrirlo todo y 
que me permitirá hacerlo hasta el final. 


-¡Ojalá que la Bolena tenga un aborto! —dijo la princesa—. Sería un 
duro golpe a su ambición. 


—Esa sería la mejor noticia para nosotras, hija. Pero no puedo 
pedirle al Señor el sufrimiento de otro ser, por más que me haya 
hecho daño. En cambio, rezo todos los días para que Ana dé a luz una 
hija y siento que así será. Así quizá vuestro padre sufra una decepción 
y vea las cosas más claras. Desde luego, no creo que el cielo permita 
que vuestro legítimo derecho al trono sea conculcado por el fruto 
adúltero del rey. Pero estas palabras —dijo la reina mirándola de 
frente—- no han sido pronunciadas por mí jamás y vos no las habéis 
oído. Son un secreto entre nosotras. 


—Así será, madre. 


—Ahora solo nos queda esperar. Tenéis que haceros maestra en la 
paciencia y saber sacar de ella la enseñanza que os dará madurez y 
sabiduría que os serán útiles algún día. Y no olvidéis que solo podréis 
confiar en los que estén a vuestro lado hoy, no mañana, cuando todo 
os sonría. Y cuando llegue el día en que el rey ordene vuestra partida 
o la mía de este castillo, os iréis con la cabeza alta, sin derramar una 
lágrima, con la sonrisa en el rostro, como haré yo, si llega el 
momento. No hemos de dar placer a quienes quieran vernos sufrir. Si 
somos capaces de contener la expresión de nuestros sentimientos, 
podemos incluso llegar a convencernos de que no existen y así 
conseguiremos vencer a quienes intentan acabar con nuestra 
resistencia y nuestro orgullo. Así pues, cuando penséis que no podéis 
aguantar más, recordad que sois María Tudor y Aragón, princesa de 
Gales y heredera de la corona de Inglaterra, por cuyas venas corre la 
sangre de muchos reyes valientes y poderosos. En este país nadie es 
más que vos, y en Europa entera solo el emperador os supera en 
rango, hija mía. Por eso, id siempre con la cabeza muy alta y recordad 
que vuestro destino es el trono y nunca os conforméis con menos. Por 
ello he dado yo mi vida entera. 


—Me asustan vuestras palabras, madre. Suenan ominosas, como un 
lúgubre tañido de campanas que anuncian la desgracia. 


—Lo sé, hija. Ver la realidad sin tapujos a veces es así. Ya tenéis 
edad suficiente para que el velo de la infancia caiga del todo de 
vuestros ojos. Y prefiero ser yo quien os lo quite, con mi amor y mi 
preocupación por vos, antes que lo haga la misma vida a fuerza de 
golpes que no sepáis detener. No quiero que os llaméis a engaño 
nunca, María. Sería un error fatal para vos. Vuestra posición es muy 
difícil hoy, pero tenéis un derecho verdadero y por eso deberéis 
cuidaros en desarrollar una resistencia pasiva, como la mía, a todo 
aquello que no se corresponda con vuestro rango y vuestro destino. No 
podéis permitir que se os case con un inferior, ni que se os disminuya 
en vuestro linaje o vuestra herencia. Resistios a ello con la misma vida 
si fuera menester, porque si cedéis ahí lo habréis perdido todo y ya no 
seréis nada. En todo lo demás, obedeced siempre a vuestro pa dre, que 
es, además, vuestro rey. Recordad siempre que lo sois todo para mí. 
Mientras haya aliento en mis labios, cada respiración de vuestra 
madre será una plegaria y una bendición para vos. Estemos cerca O 
lejos, así será hasta el día de mi muerte —concluyó. 


De nuevo retomó un hilo de su costurero y se inclinó en silencio 
sobre el bordado que estaba haciendo, mientras el sol la iluminaba y 
le daba un aire de reina antigua, de aquellas que en el medievo 
esperaban el regreso de sus paladines y cuya dulzura y bondad 
cantaban los trovadores. 


La princesa se quedó pensativa unos minutos, mirándola. Tenía que 


digerir aquellas duras frases de su madre que le mostraban una ruta de 
sacrificios y silencios que eran contrarios a su carácter. Por primera 
vez en la vida examinó su situación como si no fuera la propia, y 
comprendió que su madre tenía mucha razón y que había hecho bien 
en hablarle en ese día. María tenía la inteligencia suficiente para saber 
que cada una de las palabras de su madre rezumaban verdad; una 
verdad amarga, difícil de digerir. Cuando las hubo meditado 
suficientemente, miró de nuevo a su madre y se inclinó ante ella para 
tomarle la mano y besarla con el verdadero amor de la hija devota que 
era. Mientras lo hacía, salió de sus ojos una lágrima que escapó a su 
control. Era la última que se permitiría en mucho tiempo. 


Había comprendido que, salvo por la presencia de su madre, estaba 
sola en un mundo que no iba a serle muy benigno. Sabía que si su 
padre lo deseaba podía tener ante sí largos años de soledad y de exilio, 
y estaba comenzando a prepararse mentalmente para soportarlo. El 
camino del trono no iba a ser fácil. Estaba orlado de espinas tan recias 
que le iban a lacerar la piel y clavársele en el mismo corazón. Pero 
sobreviviría. Por su sangre, por su deber y por su reino. 


Catalina de Aragón miró a su hija en silencio. Al ver cómo 
cambiaba la expresión de su rostro y se iba asentando en ella el 
conocimiento y la conciencia verdaderas de su situación, supo que 
estaba aceptando su destino y que con ello estaba asumiendo que no 
había ningún camino que la llevara en otra dirección que no fuera la 
del trono de Inglaterra. Al comprender lo que estaba pasando, la reina 
sonrió y su rostro arrugado y seco recobró durante un instante mágico 
aquella dulzura de antaño, cuando la vida aún no la había marcado. 
Madre e hija habían llegado a una comunión de sentimientos que nada 
ni nadie podría nunca romper. 


3. LAS CONSECUENCIAS DEL NACIMIENTO DE ISABEL TUDOR 


En septiembre de 1533 nació el esperado vástago de Ana Bolena. La 
decepción había cundido en la cámara real cuando comunicaron al rey 
que Ana Bolena había dado a luz una niña. En Londres festejaron que 
no había nacido el deseado heredero y las cancillerías recibieron la 
noticia con alegría, pues todos esperaban y temían, en caso de 
producirse el nacimiento de un varón, que Enrique VIII llevase las 
cosas más allá de la prudencia y la cordura. Incluso muchos 
comenzaron a murmurar sobre la relación de la pareja. Se comentaba 
que la pretendida reina había incluso pedido perdón al rey por su 
fracaso, y que Enrique VIII se había apartado bastante del clan 
compuesto por el padre de Ana, sir Thomas, su madre y su hermano, a 
los que Cromwell comenzaban a detestar, porque hacían disminuir su 


ascendiente sobre el monarca. 


El nacimiento de la niña, no solo supuso el comienzo del 
distanciamiento entre Cromwell y los Bolena, sino que marcó el 
principio del plan del perverso personaje para apartar del trono a la 
joven. Ana no convenía a Inglaterra y había que acabar con su nefasta 
influencia sobre el rey. Sin embargo, ella, que normalmente estaba tan 
atenta a todo, no se dio cuenta de nada. Furiosa por su fracaso en la 
esencial tarea de dar al rey una legítima sucesión masculina, se sintió 
insegura durante unas semanas. No obstante, el rey volvió solícito a 
ella al cabo de muy poco y la nube que amenazó su felicidad pareció 
disiparse, de modo que ella siguió adelante maquinando nuevas 
intrigas que condujeran al final de Catalina de Aragón. 


De hecho, la reina desterrada no aceptaba el divorcio ni el nuevo 
matrimonio del rey, y no pensaba aceptarlo nunca. El castigo de 
Enrique a su nueva negativa había sido, en efecto, ordenar la 
separación de madre e hija y reducirle la pensión. La reina no pudo 
mantener la gran casa de Ampthill y, tras la partida de su hija, 
abandonó el castillo y buscó un lugar más acorde a sus limitados 
ingresos. El lugar elegido fue Buckden, una agradable villa del sur, 
donde había encontrado una casa antigua de recios y nobles muros, lo 
suficientemente pequeña para ser cómoda y manejable para su escasa 
servidumbre y corte. 


Mientras, el pueblo inglés veía cómo el rey, cada vez más grueso y 
venático, trataba a su verdadera reina como a una concubina en 
desgracia, y daba a la odiada Bolena incluso las joyas reales que le 
había quitado a su primera esposa como antes había hecho su padre. 
Las cosas no se arreglaban, sino que iban empeorando. Catalina no 
cedía un ápice y el rey tampoco. Para agravar la situación interna del 
país, llegó la noticia de la excomunión papal del rey, confirmando la 
validez canónica del matrimonio de Catalina. Poco después hubo un 
supuesto intento de rebelión, atizado por una monja iluminada del 
condado de Kent, llamada Isabel Barron, que había anunciado la 
muerte del rey y grandes males sobre Inglaterra si llegaba a casarse 
con la Bolena. Enrique VIII sofocó la rebelión a sangre y fuego, 
acabando así con quienes abiertamente comenzaban a protestar por la 
situación de la reina verdadera, que según Roma y la mayoría católica 
del reino era Catalina de Aragón. 


El rey comenzaba a detestar por su tozudez a la que había sido su 
esposa. Sin embargo, su vacilante conciencia le impedía tomar las 
medidas drásticas que le eran tan fáciles de ordenar para los demás. 
Ana Bolena, comprendiendo que su esposo no sería capaz de 
deshacerse de ella, decidió a sus espaldas intrigar para que el rey la 
desterrase a un lugar terrible, donde muriera de un modo u otro, ya 
fuera por la insalubridad y la tristeza o por el veneno. Incluso en sus 


sueños más ocultos deseaba ser capaz de hacer que el rey ordenase su 
ejecución pública. Nada le podría haber ocasionado mayor placer, 
pero sabía que no podía pedirle eso y que tendría que contentarse con 
esperar. 

Empujado por Ana Bolena, el rey decidió ir más adelante. En un 
acto de amor hacia la Bolena, en contra del sentido común y de los 
deseos de la mayoría de los pares, hizo que el parlamento inglés 
aprobase en 1534 el acta de sucesión, que suponía una postergación 
contra natura del orden sucesorio. Por esa ley su hija María perdía el 
derecho de sucesión al trono de Inglaterra y su tratamiento de 
princesa de Gales, que recaería en adelante sobre la pequeña recién 
nacida, Isabel. Además, tras la negativa de la reina a ratificar el acta, 
decidió desterrar a la reina Catalina a un lugar infecto, el castillo de 
Fotheringate, una fortaleza tenebrosa y oscura de origen sajón, que se 
erigía en medio de un paraje lúgubre y gris, lleno de ciénagas salinas 
donde no crecía nada. Era un lugar perfecto para hacerla desaparecer 
para siempre. 

La idea era francamente perversa y se le ocurrió pensando en un 
viaje tiempos atrás, en los años de felicidad con la reina Catalina en 
que por azar se acercaron a aquel paraje desolador. Entonces recordó 
que, cuando vislumbraron de lejos el lugar al que nunca se 
aproximaron, la reina se sintió enferma por su mera visión y dijo que 
aquel lugar tenebroso podría muy bien haber inspirado al Dante para 
evocar la entrada del infierno, de un modo más realista que la que el 
insigne italiano recogía. Enrique VIII se regodeaba pensando que ese 
sería su mejor castigo y que allí languidecería y hallaría su merecido 
final. Catalina no sería capaz de sobrevivir a Fotheringate, y así nadie 
podría acusarle de haber atentado contra la vida de su esposa. 
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La reina triste 


1. EL RECHAZO Y LA CONSPIRACIÓN 


negado. Catalina de Aragón consideraba que como esposa tenía 
¡guservinatadahediao didercidaupiaao a aqueldeiegarena totáuga 
que no pensaba asumir de modo voluntario. Por eso, cuando los 
emisarios del rey llegaron con la orden perentoria del monarca, ella se 
negó a cumplirla y le envió con ellos una carta en la que le respondía 
con el tono respetuoso de siempre, recordándole que no podía aceptar 
una orden que suponía su muerte segura y por ello iba en menoscabo 
de la gracia y grandeza del mismo rey, que, al fin y al cabo, seguía 
siendo su esposo en la tierra y ante el cielo, como había señalado el 
Santo Padre. Si su majestad insistía en enviarla allí, tendría que 
hacerlo como su prisionera, y solo así conseguiría que Catalina de 
Aragón fuera a aquel horrible y desolador paraje. 

La furia del rey fue tal ante la respuesta de la reina que de nuevo se 
escucharon sus gritos por todo el palacio de Greenwich. Catalina era 
uno de los pocos seres en la tierra que le hacía perder el control casi 
por completo, sin que fuese capaz de tomar acciones definitivas contra 
ella, ni siquiera en esos momentos de rabia. Tal vez el monarca sentía 
en el fondo de su corazón que lo que ella defendía era legítimo, 
aunque exteriormente se lo negase a sí mismo y a todos. Aunque no se 
sentía capaz de ordenar su muerte, sí podía incomodarla bastante más, 
y decidió hacerlo hasta el límite. Catalina no podía esperar de él 
ninguna consideración. Sería tratada por todos en el reino como la 
princesa viuda de Gales, bajo pena de muerte, y su hija también 
tendría que sufrir las consecuencias de la terquedad de Catalina. 

Poseído de una ira que lo desfiguraba, hizo jurar el acta de sucesión 
a los pares del reino y a los prelados. En virtud de la misma, su hija, la 
princesa María, perdía sus títulos y privilegios. Todos se consternaron 
cuando por decisión del rey tuvieron que tratar en adelante a la que 
consideraban la verdadera heredera del trono como a una bastarda. El 
escándalo se apoderó del reino y los grandes males se sucedieron en 
Inglaterra. Los mejores espíritus del reino, favorables a la reina 
Catalina, se negaron a jurar algo que consideraban una aberración. 
Pero el rey insistió. Su voluntad era ley, y quien no la acatase lo 


pagaría con la cárcel o la vida. Los meses siguientes fueron de 
presiones sobre los nobles e intelectuales que se resistían al juramento, 
seguidas a veces de expropiaciones de sus señoríos, que provocaban 
malestar e insatisfacción en el reino. Todo estaba alterándose de un 
modo tan profundo, que se sentía en el aire un deseo de rebelión. 
Percibiendo esto, el embajador del emperador aprovechó la situación 
para incitar a una revuelta general que acabase con la situación 
absurda que provocaba que un rey «Defensor de la fe» castigase a una 
reina católica y a su hija y heredera y se deslizase hacia el campo 
protestante, solo por su capricho de estar casado con la casquivana y 
ambiciosa pécora de Ana Bolena, a la que todos odiaban. 


Enrique VIIL, que a pesar de su obcecación, no dejaba de tener 
sentido político, se dio cuenta de que estaba en peligro y se volvió más 
cruel. Los arrestos y las ejecuciones se sucedieron con mayor 
virulencia. La decisión del rey estaba tomada. No había vuelta atrás. 
Su matrimonio con Ana Bolena era válido y su hija Isabel sería su 
heredera, porque así lo deseaba él. El que se opusiera iría al cadalso. 


Entre los más importantes detenidos se hallaba el obispo de 
Rochester, el humanista Fisher, a quien su ciencia no libró de la 
ejecución cuando se negó a jurar el acta de sucesión. Tampoco se 
salvó el sabio Tomás Moro, autor de La utopía. El que fuera canciller 
de Inglaterra, antaño un verdadero amigo del rey, fue ejecutado por su 
fidelidad a Catalina y a la princesa María, ante la indignación de los 
intelectuales europeos y los profesores universitarios ingleses, que 
vieron cómo la corte del rey pasaba de ser refugio y orgullo de los 
intelectuales a convertirse en su azote si no comulgaban con las 
arbitrariedades regias. Para aumentar la crispación, el rey, incitado 
por Ana Bolena, nombró camarera de Isabel, su hija pequeña, a su 
hermana mayor, la ex princesa María, lo cual desató la indignación en 
el pueblo y estuvo a punto de provocar una insurrección en Londres. 


Enrique VIII se había alejado también del duque de Norfolk. Este 
había sucedido durante un breve tiempo a Moro en el cargo de 
canciller, pero no le había proporcionado el divorcio. Norfolk había 
tenido suerte de no perder la cabeza, quizá gracias a su talante 
diplomático y a que su sucesor, Cromwell, lo admiraba desde siempre 
y abogó por él. En realidad, en muy poco tiempo se había producido 
un cambio muy profundo que iba a alterar el modo de vivir inglés y su 
relación con el mundo, provocado en gran medida por la negra 
presencia de Ana Bolena al lado del rey. 


Cromwell, en su nuevo cargo de canciller, veía cómo el rey 
adoptaba medidas no solo impopulares, sino peligrosas para él mismo 
y para la corona, presionado por la Bolena y su odio hacia Catalina de 
Aragón. Entonces decidió que tenía que tomar cartas en el asunto, 
pues no creía que Inglaterra pudiese soportar, durante mucho tiempo 


más, las arbitrariedades reales, que iban contra el sentir popular. El 
reino vivía un ambiente enrarecido y había que neutralizar con 
medidas enérgicas los intentos del embajador del emperador de 
fomentar una insurrección. Para evitarla, concertó con él una reunión 
secreta, en la cual le pidió que cesara en sus intrigas si no quería ser 
expulsado del reino. A pesar de que Cromwell intentaba controlar la 
situación, le era muy difícil hacerlo, porque el rey, fuera de sí, no 
atendía a razones. Estaba loco por la Bolena y ella era quien mandaba 
en Inglaterra. 


Cranmer se acercó a Cromwell silenciosamente, cuando meditaba 
tan peliaguda cuestión. El arzobispo era un hombre como él, de 
escasos principios, práctico y entregado al servicio del rey. Cromwell 
sabía que a Cranmer tampoco le gustaban los excesos de la Bolena. 
Aunque había sido capaz de apoyar al rey en el paso trascendental de 
declarar el cisma de la Iglesia de Inglaterra, situación que de paso lo 
beneficiaba a él mismo, era tan consciente como Cromwell de que no 
se podía contravenir eternamente el sentimiento del pueblo inglés sin 
poner en peligro el trono. 


—Las cosas están yendo demasiado lejos —dijo el arzobispo. 


Ambos estamos de acuerdo, eminencia. Hay que impedir que 
continúen así. Es un sendero peligroso y sin salida. 


—Pero no se me ocurre cómo reconducirlo. 


—Quizás haya un método -—dijo Cromwell con gesto pensativo y 
cruel-. Debemos hacer que el rey ame a otra mujer y olvide a la 
Bolena o que Ana Bolena caiga en brazos de otro y ello llegue a oídos 
del rey. Ella no ama al rey, sino a la corona. Encontrémosle un 
hombre guapo e inteligente que la haga caer en la tentación de la 
infidelidad. Es tan soberbia que solo se dará cuenta del peligroso 
terreno que pisa cuando sea demasiado tarde. 


—Es una buena idea, pero no es tan fácil conseguir las personas 
adecuadas. Es cosa difícil hacer que el rey se entere. Lo otro, es algo 
más difícil. Habrá que ir con pies de plomo y elegir bien al futuro 
amante de la reina. Tiene que ser alguien que reúna bastantes 
cualidades y que sea prescindible, porque le espera una horrible 
muerte cuando el rey se entere de que ha sido engañado. 


—Ya se sabe que la mosca es atraída por la miel, y el riesgo es parte 
del juego. 
—No muchos se atreverán a volar tan alto, canciller. 


—Alguno habrá que sí, eminencia. La naturaleza humana es así: 
siempre habrá alguien dispuesto a jugarse la vida por los favores de 
una reina. De momento, comencemos a buscar candidatos. Quizá nos 
lleve tiempo, porque hemos de conseguir al menos tres o cuatro para 
que ella tenga donde elegir. Y todo debemos hacerlo con una 


discreción exquisita, sin que ella se dé cuenta de que nosotros estamos 
detrás, ni el rey sospeche una conspiración. Como sabéis, nos va la 
vida en ello. 


—También caeremos, sin duda, si ella sigue en el trono -dijo 
Cranmer—. Y probablemente el rey también. Comprendo que la llamen 
la Corneja Negra. Es, en verdad, un ave de mal agiiero que lo quiere 
todo y, en su afán de poder, intenta destruir todo lo que no posee. 


Estamos pues comprometidos en una causa justa. 


—Podéis jurarlo, canciller. Dedicaré todos mis esfuerzos a encontrar 
un hermoso mozo que haga perder el juicio a nuestra pasional reina. 


—Eso me parece perfecto. Ya me ocuparé yo de que, además, pierda 
la cabeza. 


—Sea, pues —dijo el arzobispo tendiéndole la mano, que Cromwell 
apretó con fuerza. 


Y tras el apretón de manos ambos hombres se separaron para ir a 
cumplir con sus obligaciones. Acababan de tomar una decisión 
trascendente en beneficio del reino. 


2. MEDITACIONES DE LA REINA CATALINA 


En mayo de 1534 Catalina había recibido la orden real de trasladarse 
de su cómoda casa de Buckden al castillo de Kimbolton, tras su 
rechazo a ir a Fotheringate. Kimbolton era una fortaleza inhóspita, 
aunque no tan terrible como Fotheringate. La reina comprendió que 
había conseguido de nuevo sacar de sus casillas a su esposo y que, a 
partir de ese momento, casi podía considerarse como una prisionera, 
toda vez que su majestad le daba como mayordomo y como 
chambelán a dos caballeros amigos de sir Thomas Bolena: sir Edmund 
Bedingfield y sir Eduard Chamberlayn, que en realidad tenían orden 
de vigilarla de cerca e informar al monarca de todo lo que aconteciera 
en su pequeña corte. 


Catalina sabía muy bien lo que eso suponía. Se había acabado su 
intimidad. En realidad, el rey deseaba mantenerla aislada, lejos de 
cualquier posible apoyo, y quería que en su nueva residencia aquellos 
dos hombres de su confianza fueran sus espías y carceleros. Por ello, 
nada más llegar a la fortaleza, tras examinarla, decidió retirarse a una 
torre alta y almenada y reservar estrictamente a su personal de 
confianza la entrada a sus aposentos, que eran una antesala, un 
pequeño gabinete, un saloncito, su dormitorio y su capilla. Solo 
tendrían acceso a esas habitaciones privadas los suyos, que le daban el 
tratamiento que le correspondía. Los carceleros del rey se quedarían 
fuera, vigilando lo que desearan y controlando la fortaleza, pero sin 
tener jamás acceso a la presencia real. 


Así pasaron los meses, iniciándose una rutina que acabó con la 
salud de la reina y con sus ganas de vivir. Catalina, inmersa en sus 
desesperadas plegarias, cada vez hablaba menos. Solo las cartas de su 
hija la animaban de vez en cuando. Al llegar al castillo, la reina había 
sentido que allí iba a acabar su existencia. Fue algo más que una 
premonición; la conciencia de algo ineludible que no la asustó en 
absoluto. Quizá por eso, desde que se había encerrado 
voluntariamente en sus habitaciones, sin contacto exterior con el 
mundo, se estaba dejando ir poco a poco. Aceptaba que su vida 
acabaría allí, entre aquellos fríos muros de piedra gris. 


Nunca se asomaba a las ventanas del castillo, como si para ella 
mirar hacia fuera y hacia la vida ya no tuviera razón de ser. Y en 
realidad así era. A la reina Catalina ya no le interesaban las nuevas del 
mundo. El terrible golpe que significó el acta de sucesión que Enrique 
había hecho aprobar fue superado por ella solo gracias a la conciencia 
de que el pueblo jamás aceptaría un ultraje como aquel. Ese había 
sido su último pensamiento político. Después, nada. Lo que pasara 
más allá de la ventana estrecha de su prisión ya no la afectaba, 
aunque podía decirse que tampoco lo que pasara dentro. 


Vivía inmersa en un mundo gris, monocromo, donde las cosas 
perdían su perspectiva y todo era como una pantomima, en la que 
cada cual actuaba según el papel que le correspondía. Así, un día tras 
otro. Se sentía sin fuerzas, desmadejada, como una marioneta de 
guiñol que alguien dejara olvidada en un rincón, lejos de las demás. A 
lo largo de aquellos meses, muchas veces su mente se quedaba en 
blanco, sintiendo una tristeza sin fin que la llenaba por entero y que 
no era capaz de definir. Era una sensación profunda, difícil de 
contener, que afectaba a todo su ser. En ocasiones, las cosas se le 
caían de las manos y se quedaba durante horas absorta, mirando al 
vacío, con una desidia que llegaba a preocupar a las doncellas. 
Procuraba disimular en cuanto intuía que era observada. Su serenidad 
exterior contrastaba fuertemente con su tortura interior, que era 
permanente aunque nunca derramase lágrimas. Si hubiese sido capaz 
de llorar, sus lágrimas la hubieran ayudado a aliviar su pesar. 

«¿Qué había pasado? —pensaba, angustiada—-. ¿Cómo era posible 
que su vida entera no hubiera servido para nada? ¿Qué le había 
pasado a Enrique VIII?» 


No reconocía en aquel fiero monarca, cuyas cartas eran cada vez 
más duras y despiadadas, al caballero gentil que la rescató de la 
humillación y del dolor hacía veinticinco años. ¿Había servido de algo 
su sufrimiento, su humillación, su silencio? 


«¡Madre! —quería gritar, para que su grito llegara hasta el mismo 
cielo, resonando por las bóvedas de piedra. Madre mía. Por qué me 


trajiste al mundo donde he tenido que sufrir tanto, para que al final 
mi dolor no haya servido para nada? ¿Por qué no me dijiste que reinar 
era tan duro? ¿Cómo es posible que no se abran los cielos de 
indignación y el pueblo no se levante en armas ante el ultraje que 
sufren en las personas de su reina y su princesa? Incluso ellos, en los 
que confiaba y a los que he dedicado mi vida, me abandonaron. 


»Yo soy Catalina de Aragón, la reina del vacío, en el reino de la 
nada. Mi corona es una corona de tristeza, cubierta de perlas que son 
mis muchas lágrimas derramadas en silencio, y mi cetro es el cilicio, 
pegado a mis carnes durante años de dura disciplina. La soledad me 
ha hecho olvidar el placer que un día conocí con mi esposo. Su 
abandono cruel me ha ultrajado de mil modos hasta intentar que nada 
quede de mi orgullo, de mi dignidad y de mis principios. Y aunque 
estoy al borde del precipicio de la locura y de la desesperanza, no me 
he permitido sucumbir aún. Hay algo que me lo impide, una extraña 
voz que me habla en medio de mis silencios y que me dice que siga 
adelante. ¡Qué desvarío! 

«¿Quién soy yo, Dios mío? ¿Qué hago aquí? ¿Por qué no me llevas 
a tu lado? Ya no sirvo para nada, sino para molestar a quien he amado 
con todo mi corazón y mi resistencia, a costa del dolor y el 
sufrimiento. Ni siquiera ha servido para salvaguardar lo único que yo 
estimaba por encima de mi misma vida: los derechos al trono de mi 
hija. 

»¡Qué horror! ¡Me siento tan culpable de haberla traído a este 
mundo! ¡Está sufriendo tanto como sufrí yo misma y casi desde la 
misma edad! Es un absurdo doloroso que tenga que repetirse una 
trayectoria como la mía. 


«¡Perdóname, hija mía, por no hacer sido capaz de evitar tu dolor! 


«¡Muerte! ¡Ven a buscarme, que no te temo! Ya nada me queda por 
hacer aquí. Quizá si me voy, las cosas mejoren para mi hija María o 
para el mundo.» 


Así pasaba las horas muertas, en largas conversaciones interiores y 
con las sombras que evocaba su memoria. Sin embargo, cuando sus 
servidores, asustados por su silencio exterior, le hablaban, la reina 
miraba con dulzura y cariño, demostrando que estaba cuerda y que 
seguía teniendo un control de sí misma que asombraba a sus gentes, 
hasta que de nuevo la melancolía y el silencio se apoderaban de ella y 
entraba otra vez en sus dolorosas meditaciones. Era una mujer 
excepcional, que estaba haciendo un balance poco favorable de su 
vida. En el castillo todos comenzaron a llamarla la reina triste, pues en 
su rostro la tristeza estaba marcada con unos surcos tan profundos que 
casi hacía que se saltasen las lágrimas de los que la veían sufrir con 
ese silencio regio, que tanto les imponía. 


Pasaba sus horas intentando encontrar dentro de sí una razón que 
justificara su existencia. A pesar de que nunca conscientemente había 
hecho daño a nadie, sentía que todo cuanto había vivido había dado 
lugar a sufrimiento y a lágrimas. Quizás hubiera sido mejor haber 
muerto de parto como su hermana Isabel y haber pasado al reino de 
los justos mucho antes, sin que su vida hubiese significado una 
tragedia para su rey y su reino. ¿Acaso hizo mal negándole el 
divorcio? ¿No hubiera sido mejor haber aceptado y partir hacia su 
Castilla del alma a retirarse en el castillo de Tordesillas, a cuidar a su 
hermana la reina doña Juana I de España? Su hija habría sido más 
feliz allí, seguramente. 


Pero su voz interior era implacable. ¡No! ¡Nunca! Le decía con 
firmeza mientras el rostro de su madre se le aparecía en el infinito, 
con sus ojos verdiazules, recordándole que su deber era permanecer al 
lado de su esposo en lo bueno y en lo malo y que el deber de una 
reina era reinar. Catalina no tenía derecho a elegir. Su destino estaba 
sellado desde que se embarcó hacia Inglaterra. Cuando aquella 
tempestad le perdonó la vida debió haber leído en ella el augurio que 
los antiguos romanos hubieran adivinado con facilidad. Aquella 
tempestad le había anunciado que su vida iba a ser difícil y ajetreada, 
pero que iba a sobrevivir, aunque otros muchos cayeran o se 
doblegaran ante su fuerza. 


Y así había sido. Había vivido conforme a su deber, sin ceder 
jamás. Era una princesa de la casa de España y había sido digna hija 
de sus padres. Dos veces había tenido el sueño de un amor esquivo, 
una vez como niña y otra como mujer, y en los dos casos se sentía 
fracasada. Había sido madre de una larga prole muerta, de la que 
había sobrevivido una única hija, fuerte y triste como ella, que, en 
lugar de disfrutar de su juventud, estaba siendo perseguida por la 
ambición de una perversa mujer y por el desdén de su propio padre. 
Perseguida por su destino aciago, había peregrinado por casas y 
castillos de todo el reino, soportando con dignidad cuantos dolores 
habían caído sobre ella, sin rechistar. Había cuidado de que su 
herencia fuera rica y provechosa, dando de sí cuanto llevaba dentro 
hasta quedar vacía; había tenido esperanza y fe en el futuro y, en 
lugar de frutos dulces, se había llevado las mayores decepciones, pues 
todo lo que construyó con su amor y su dedicación había zozobrado 
ante sus ojos. 


Cuán poco sabían los que envidiaban el brillo de la corona real lo 
pesado y difícil que es llevarla con dignidad. Reinar no es fácil. Hay 
que nacer para ello en el seno de una familia reinante o con sangre 
real, consciente del alto deber que supone y de la responsabilidad que 
recae sobre el que lleva la corona o su consorte. Para ello, hay que 
recibir una educación esmerada desde la cuna, con la conciencia de 


servicio a los ideales de la monarquía que se representa. Si no, es muy 
difícil el triunfo en esa exigente tarea que no permite un momento de 
descanso. A diferencia de Ana Bolena, ella era una reina de verdad. 
Eso era evidente. Por eso no entendía cómo el rey había dejado que 
aquella intrigante hubiera sido capaz de engatusarle de tal modo que 
le había hecho perder su misma dignidad. 

Pero no quería pensar en la Bolena. Mil veces se había culpado a sí 
misma por haberla elegido como dama cuando era pequeña, en aquel 
maldito e inútil viaje a Francia, que había sido el origen de toda su 
infelicidad. 

Señora -—dijo la joven Jane Arlington, una de sus damas, 
interrumpiendo su meditación—. Tenéis carta del embajador español. 

Le tendió un pliego abierto, que tenía despegado el sello al haber 
sido examinado por los carceleros del rey. 

Sin querer pensar en el oprobio que ello significaba, 
concentrándose con dificultad, la reina Catalina leyó la misiva de 
Chapuys. Tras los saludos de rigor, se le comunicaba la buena nueva 
de que el emperador Carlos V había conquistado Túnez, derrotando a 
las huestes del pirata Barbarroja, librando así al Mediterráneo 
occidental de uno de sus peores azotes. El emperador en persona 
estuvo allí y luego se dirigió a Napóles, donde había sido recibido en 
triunfo. 

Era una gran noticia, pensó la reina, aunque le costaba imaginarse 
que nada pudiera pasar fuera de aquellos muros de piedra, que 
encerraban su cuerpo y frenaban sus mismos sueños, que raras veces 
volaban fuera del perímetro de su cárcel. 


Entonces su mano acarició el frío mármol del capitel califal. Su 
tacto actuó como un embrujo y su mente se distrajo por unos 
segundos de las cosas de su triste cotidianidad para volver con fuerza 
a su infancia, a aquella infancia feliz que transcurrió en la lejana 
España. Sus pensamientos volaron libres, conjurados por los 
recuerdos, a aquellas ciudades donde pasó los mejores años de su vida. 
¡Qué hermosa era Córdoba! Recordaba su mezquita califal como si 
hubiera estado allí ayer, transformada en catedral cristiana, con sus 
arcos moros de color rojo y blanco y sus miles de columnas de 
diferentes mármoles, que indicaban en qué dirección debía mirar, para 
su adoración sagrada, aquel pueblo sabio que edificó aquella maravilla 
de edificio. 

Se acordó de la Sevilla regia del real alcázar, donde había vivido 
momentos maravillosos en sus antiguos aposentos y jardines, herencia 
del castellano rey don Pedro 1 el Cruel. Sintió el aroma dulce de la 
dama de noche y del jazmín y el azahar de primavera y el aroma de la 
cera de los cirios de Semana Santa y la belleza de los patios y de los 


palacios, donde lucharan por la supremacía el marqués de Cádiz y el 
duque de Medina Sidonia. También recordó su Granada del alma. 
Aquella ciudad que llevaba en su corazón y donde pasó sus últimos 
días felices con sus padres, en el palacio de la Alhambra. Le vino a la 
mente con fuerza el rostro de su madre el día de la despedida. Ahora, 
con los ojos de la experiencia, supo interpretar aquella mirada de 
antaño. Y supo que'su madre, la reina Isabel la Católica, había temido 
y anticipado que le sucedería casi todo lo que había vivido. Y entonces 
percibió todo el dolor que había sentido como madre al ver partir tan 
lejos a su hijita pequeña, a ese reino lejano de bárbaros donde nada le 
garantizaba que fuera a ser tratada como correspondía. 

—¿Por qué me dejaste partir, madre? —susurró en un murmullo 
inaudible, mientras el pliego caía de su mano y se quedaba absorta de 
nuevo en su tristeza; aquella tristeza sorda y permanente, llena de 
dolor y de desesperanza. 


3. MALOS TIEMPOS PARA ANA BOLENA 


Mientras la reina iba dejando la vida poco a poco y se perdía en las 
ensoñaciones de su pasado, el mundo cambiaba e Inglaterra era un 
hervidero de actividad. Enrique VIII se había declarado a sí mismo 
cabeza de la Iglesia de Inglaterra, entrando a formar parte de los 
príncipes rebeldes a la Iglesia católica. Los de Alemania y del norte de 
Europa se habían unido contra el emperador en la Liga de Esmalkalda, 
una alianza política y religiosa para evitar los excesos de poder del 
victorioso Carlos V y para proteger los principios del luteranismo. 


Enrique VIII había ordenado la suspensión del «Annates» -la 
contribución de la Iglesia a Roma- como primera medida para castigar 
a la Iglesia romana. Tras la inesperada confirmación de la validez de 
su matrimonio con Catalina de Aragón por el papa Clemente VII no 
paró en mientes para molestarle. Se declaró independiente de las 
decisiones de Roma, fundó la Iglesia de Inglaterra y entró en contacto 
con los protestantes del continente, para escándalo de muchos en el 
reino. Luego, siguiendo adelante con sus planes, nombró vicario 
general de la nueva Iglesia de Inglaterra a su canciller Cromwell. Y 
después de la suspensión del pago de impuestos, comenzó la 
expropiación de las rentas de la Iglesia en los lugares en que los 
clérigos y prelados se habían resistido a obedecer sus órdenes o habían 
apoyado abiertamente a la reina Catalina de Aragón o a la princesa 
María. Era un buen método para quitarles el poder. Viendo que la 
medida podía ser, además, un excelente negocio para el Estado, 
decidió extenderla a toda Inglaterra. La nueva Iglesia de Inglaterra 
hizo que en el clero las cosas cambiasen. La Iglesia católica sufriría las 


consecuencias de las iras del rey donde este consideraba que podía 
hacerle más daño: en sus rentas. Con ello comenzaba un tiempo de 
expolios legales ordenados por el rey y su vicario general. Tras las 
visitas a los más de mil monasterios que había en Inglaterra los bienes 
expropiados pasaban a propiedad del rey Enrique VIII, que con esa 
medida se estaba convirtiendo en el hombre más rico de Europa, 
apropiándose de un solo plumazo de las tierras y de los tesoros de 
cientos de años de donaciones pías. Siendo tanto lo que había, su 
sentido político le hizo donar generosamente algunas de las 
propiedades expoliadas a las familias de los nobles leales para ganarse 
así adeptos con donaciones que nada costaban a la corona, en un 
tiempo en que el prestigio del rey se tambaleaba por todas las medidas 
que había ordenado y que asustaban al pueblo, al quebrantar su modo 
sencillo de vivir la vida. 

La Iglesia católica era un firme pilar en Inglaterra y la nueva 
política del rey no fue fácil de implantar. Sus deseos no iban a ser 
obedecidos por todos. Muchos en el reino consideraban que aquello 
era un sacrilegio y deseaban que todo volviera a estar como antes de 
la llegada de la Corneja Negra al favor real. Las mentes sencillas la 
culpaban de las medidas que adoptaba el rey, al que querían y 
respetaban. Mientras estuvo con la reina Catalina fue un monarca 
como los anteriores, defensor de la fe y de la tradición. A Ana Bolena 
y solo a ella se debía la aberración de hacer votar una ley como el acta 
de sucesión, que era contra natura y dejaba en la peor de las 
situaciones a la muy amada reina Catalina, la reina buena. Esta 
pagaba así los largos años de su reinado cargado de bondades con el 
estigma de un concubinato en el que nadie creía y que solo 
beneficiaba a los intereses de Ana Bolena. 


La negativa a firmar el acta de sucesión, que declaraba bastarda a 
la princesa María Tudor, había provocado demasiadas muertes y la 
creciente arbitrariedad del rey. Su imposición despertó la indignación 
popular y provocó levantamientos contra la influencia de Ana Bolena, 
a la que todos llamaban abiertamente con los peores calificativos. La 
indignación popular hizo que pasara a ser llamada por todos «la 
ramera», incluso en los mismos círculos de palacio. 

Los nobles, que en su gran mayoría la detestaban, aprovecharon la 
difícil situación de la falsa reina desatendiendo las pretensiones de la 
Bolena de condenar a uno de sus enemigos. Así fue perdonado sir 
Robert Delauhny por un tribunal de la nobleza y declarado libre de 
todo cargo, con suma indignación de la reina. Esta, además, veía 
peligrar su situación, con la súbita aparición en el firmamento real de 
una nueva estrella, llamada Jane Seymour, que provenía de una 
antigua familia normanda. Jane impresionó al rey por su belleza y 
después se ganó su respeto cuando resistió su asedio inicial y se negó a 


convertirse en su aventura de una noche. Pero, a diferencia de la 
ramera, era profundamente virtuosa y el rey quedó cautivado por su 
dulzura y su belleza que tanto la diferenciaba de Ana, cada día más 
exigente y difícil. 

Con Jane Seymour Enrique se sentía en paz. Aquella joven era un 
remanso donde podía refugiarse. En adelante, el rey se dejó ver a 
menudo por la casa de los Seymour, lo cual dio pie a comentarios, 
aunque todos sabían que la virtuosa joven no se había entregado al 
monarca ni pensaba hacerlo. Ambos tenían una relación platónica que 
preocupó mucho a Ana Bolena. De hecho, para la joven Seymour el 
rey seguía casado con Catalina de Aragón, aunque jamás sacara el 
tema a colación y, en su fuero interno, considerara que Ana era una 
mera concubina oportunista. No deseaba, bajo ningún concepto, 
ocupar su lugar ni hacerse pasar a la historia como una disoluta que 
quiso hacerse a cualquier precio con el favor real y el trono de 
Inglaterra. Por eso, por su sencillez y su virtud, el rey se enamoró de 
ella casi sin darse cuenta, mientras se cansaba de los excesos de Ana y 
de los suyos. 

Como la propia Ana Bolena, Jane Seymour había sido dama de la 
reina Catalina de Aragón. Además, había nacido el mismo año que la 
princesa María. El interés del rey en la joven había vuelto a Ana muy 
celosa, ya que no estaba acostumbrada a compartir su atención con 
ninguna otra mujer. La relación del rey con Jane parecía seguir la 
misma pauta que la suya, que había acabado con el exilio de la reina 
Catalina. Y Ana, que se estaba dando cuenta de lo que ocurría, por 
primera vez temió ser abandonada. 


Cuando supo que Jane pensaba partir con el rey a Francia, hizo 
cuanto pudo para impedirlo. En primer lugar, fingió un embarazo para 
retenerle, y más tarde intrigó, implicando en ello a su cuñada, lady 
Rochford, para que lady Seymour fuera apartada de la corte. Mientras, 
convenció a su amiga Magde Shelton para que sedujera al rey, de 
modo que Enrique se olvidara de Jane, envuelto en las redes de una 
seducción tramada por Ana Bolena. 


El asunto no salió como Ana esperaba. Enrique disfrutó de los 
favores de la Shelton, pero no olvidó a Jane. De hecho, el patético 
intento de la Bolena de alejarla estuvo abocado al fracaso desde el 
principio. Enrique VIII anuló de un plumazo su separación de la corte, 
que estuvo a punto de costarle algo más que un serio disgusto, aparte 
de la prisión a lady Rochford, ante la alegría de cuantos veían que por 
fin había una brecha en la pareja real. Todos estaban encantados de 
que alguien ajeno al clan Bolena ocupara la atención del monarca. 


Ana entendió que su situación en la corte peligraba. Debía tener un 
heredero a cualquier precio. Y sus cavilaciones la hicieron llegar muy 


lejos. Llegó a pensar que si el rey no le daba hijos, como de hecho no 
había podido dárselos a Catalina, tal vez se debía a algún problema 
suyo. Quizá la sangre de los Tudor estuviera maldita, como se decía en 
ciertos círculos de Londres, donde aseguraban que Dios los había 
castigado por sus pecados, negándoles la capacidad de generar 
herederos masculinos para su linaje. 


Ana se decidió. Conservaría la corona a cualquier precio. No iba a 
permitir que una jovencita sosa y mojigata como la Seymour le quitara 
con su extravagante virtud aquello por lo que tanto había luchado. Su 
seguridad pasaba por la llegada de un heredero. Ese era el único modo 
de permanecer en el trono. 


Mirándose al espejo de la recámara real se decidió a tenerlo. De 
cualquier forma debía llevar en su vientre al heredero al trono. Y si 
Enrique no se lo daba, lo conseguiría igualmente. Y cuando tuvo este 
pensamiento, no se aterró por lo que suponía. Sería su sangre la que 
llevara la corona de Inglaterra. A ella no le importaba que la sangre 
real de los Tudor perdurara, sino solo la de los Bolena. 


Entonces rió con una risa histérica y estridente que extrañó a sus 
doncellas. Cuando se acercaron para ver qué acontecía a su señora 
solo recibieron a cambio un bufido de la reina ordenándoles que la 
dejaran en paz. Ana Bolena tenía mucho en que pensar. 
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El frío invierno 


1. LONDRES. 29 DE DICIEMBRE DE 1535 


Jus se había acercado con discreción a la princesa María Tudor en 

ureupasildoudehgastiicalde frtelwioh. eMbinado dirigí rapas 
modestos aposentos que la mala voluntad de Ana Bolena, con la 
aquiescencia de su padre, le habían destinado en la fría y triste ala 
norte, alejada de los aposentos reales y de las alegres y lujosas nuevas 
salas. Como el embajador Chapuys imaginaba hacia dónde iba, la 
había seguido con discreción, sin que ella ni nadie se diera cuenta 
para no abordarla en un lugar abierto, en el que la gente los hubiera 
visto hablar y habría podido murmurar al respecto. Sabía que no sería 
bueno para la princesa que la vieran en su compañía y lo último que 
quería el embajador imperial era provocarle problemas a la prima de 
su señor. De hecho, su intención al abordarla era solo interesarse por 
la salud de su madre, que se decía era muy mala. 

—¿Cómo estáis, alteza? —dijo el embajador mostrándose ante ella, 
haciéndole una reverencia y usando el título que desde hacía meses le 
habían retirado-. Hace tiempo que no nos vemos —-murmuró, mientras 
la miraba con su rostro inteligente, alargado y de frente despejada, 
que ella conocía bien. 


Sus ojos claros, azules y penetrantes, que asustaban a muchos de 
sus interlocutores por su frialdad, la miraron de frente, sin que la 
princesa parpadeara. Sabía que aquel hombre la apreciaba, y en esos 
días en que estaba tan falta de afectos su compañía le era muy grata, 
aunque fuera en un pasillo recóndito de palacio. 

—Bien, señor —respondió, devolviéndole la mirada—. En lo referente 
a mi persona, solo sufre mi honor, que no es poco, pero no me dejaré 
vencer por la adversidad. Mi situación actual no es fácil, aunque, sin 
duda, podría ser peor. Pero eso ahora no importa nada. En realidad lo 
que me preocupa de verdad es la salud de mi madre, que está 
sufriendo mucho con el frío de este invierno en su cárcel de Kimbolton 
y que parece estar muy delicada. 

—También yo estoy muy preocupado por ella, doña María. No ha 
contestado a mi última carta y sus carceleros no dejan pasar a ninguno 
de mis emisarios. Por eso os pido que me digáis qué es lo último que 


habéis sabido de ella —preguntó Chapuys con voz preocupada que 
emocionó a la princesa—. Los comentarios de la corte no son siempre 
el mejor método para enterarse de las cosas, pero se dice en casi todos 
los círculos que vuestra madre, la reina doña Catalina, está muerta o 
agonizante. Algunos, incluso acusan a la ramera de estar intentando 
envenenarla desde hace tiempo, cosa que no me extrañaría nada. 


—La reina sigue viva, pero en verdad está muy mal, embajador 
Chapuys —dijo la princesa María Tudor-. Me acaban de llegar noticias 
de Kimbolton —dijo señalando una breve misiva que llevaba abierta en 
la mano- y mucho me temo que su majestad la reina esté en las 
últimas. Ahora mismo vengo de la antecámara del rey, mi padre, a 
quien quería pedirle, por caridad, que me dejara ir a consolar y 
acompañar a mi madre en sus últimos momentos, pero su majestad 
debía de estar muy ocupado y no ha podido recibirme. Luego he ido a 
la antecámara de Cromwell, pero solo he podido hablar con el 
asistente del canciller, quien tampoco ha podido recibirme por estar 
despachando con el rey, según me han dicho. Y por eso aquí me veis, 
preocupada y triste por estar lejos de ella, cuando mi deseo sería estar 
a su lado en sus últimos momentos y cogerle su mano y animarla para 
que no se sienta sola y abandonada cuando le llegue la hora. Son ya 
muchos años de sufrimiento los que tiene a las espaldas y, a sus 
cincuenta años, me dicen que parece como si tuviera más de sesenta. 
Apenas tiene un gramo de grasa en el cuerpo, de lo poco que come. Es 
como un fantasma, aunque sigue sin rendirse y su cabeza está 
perfectamente. 


—Pobre señora —dijo Chapuys-. ¿Cómo se puede ser tan cruel con 
alguien que ya casi no está en este mundo y negarle la compañía de 
sus seres más queridos? 


Quizá si vos intercedierais, embajador... 


Sería contraproducente, alteza. Os lo aseguro. No soy visto con 
buenos ojos en la corte de vuestro padre, ya que no acepto 
disminuiros en vuestro tratamiento ni considerar a la reina, vuestra 
madre, como la princesa viuda de Gales, como ordena el rey. Además, 
desde el intento de rebelión creo que mis días en Inglaterra están 
contados y probablemente vuestro primo, mi señor el emperador 
Carlos V, me reclame pronto a su lado y me sustituya por alguien que 
no sea tan odiado por el círculo político que rodea al rey. 


—Pues yo sentiría vuestra partida, caballero —dijo la princesa. 


-Sí, señora. Vos, vuestra madre y los pocos hombres y mujeres de 
buen juicio y principios morales que quedan en este reino, donde el 
rey ha perdido la cordura por una hembra maldita y parece haber 
arrastrado a todos en su locura y necedad. 


—Tened cuidado con vuestras palabras, embajador —dijo la princesa, 


algo tensa, mirando alrededor con preocupación—. Son delito de lesa 
majestad y si son escuchadas por quien no deben, os pueden traer 
serios problemas por más que representéis al emperador, y también a 
mí. 

-Sí, señora. Tenéis razón. Disculpadme, porque mi falta es aún más 
grave por haberlas pronunciado ante vos. Olvidad todo lo que he 
dicho. Gracias a Dios, en estos oscuros corredores no hay tapices 
donde esconderse ni deseos de hacerlo. 


—En la Inglaterra de hoy ya nada ni nadie está seguro, señor. Por 
eso os recomiendo más discreción. Pero decidme -—dijo cambiando el 
tono y la conversación—, ¿qué pensáis hacer? ¿Vais a ir a verla? 

—Esa es mi intención, alteza. Ahora mismo iré a la cancillería para 
pedir a Cromwell autorización para llevarle a su majestad una misiva 
del emperador que tengo guardada para la ocasión. No creo que se 
atreva a negármela. Sería un acto hostil contra mi señor y, dado que la 
reina está muy mal, no creo que quieran impedirme que me despida 
de ella. Incluso imagino que para ellos será un alivio que yo vea que 
no está pasando nada extraño y que la reina muere sin la intervención 
de manos humanas. 


—Quizá tengáis razón, señor. Si llegáis hasta ella, entregadle este 
pliego mío —dijo sacando una carta sellada con su menuda y fina 
letra—. Cuando se lo entreguéis, decidle que le envío con vos mi amor, 
mi respeto y mi devoción filial, que estoy bien y que he cumplido con 
nuestro compromiso. Y dadle también esta cruz de aguamarinas que 
ella me regaló. Decidle que quiero que la bendiga y que la bese con 
esos labios que tanto han callado para poder llevarla yo el resto de mi 
vida con su bendición, que deseo recibir aunque sea en un objeto, ya 
que no me autorizarán a ir en persona. 


El embajador recibió la cruz y la misiva y los guardó 
apresuradamente en un bolsillo, bajo su sobrepelliz. 


-No os preocupéis, alteza. Vuestro afecto y vuestros mensajes 
llegarán a su majestad. Os doy mi palabra. Podéis ir tranquila a 
vuestros aposentos a rezar por su alma. 


Veo que me conocéis bien, embajador —dijo la princesa, tendiendo 
la mano. El hombre de Carlos V la besó con respeto. 

—Ese es mi deber, alteza —dijo el hombre-. Para mí sois la persona 
más valiosa del reino en este momento, señora. No lo olvidéis. Si me 
necesitarais para lo que fuera, hacédmelo saber y acudiré presto a 
vuestra llamada. 


-Id pues con Dios, Chapuys. Y no sabéis cuánto os agradezco que 
vayáis a ver a mi madre en estos momentos. Sé que necesita ver una 
cara amiga antes de partir de este mundo. Se lo debe la misma vida, 
que no puede ser tan cruel con ella como para haberle dado un dolor 


detrás de otro sin el consuelo de poder despedirse de alguien a quien 
le importe de verdad su muerte -—dijo con cierto dramatismo 
contenido. 


El embajador no respondió. Le dolía en el corazón ver que Enrique 
VIII se portaba como un desalmado y no dejaba que su propia hija 
consolara en el lecho de muerte a la que había sido su devota y fiel 
esposa. Era indignante. Parecía que quisiera vengarse de ella por su 
firmeza, su santidad y su moral, que estaban por encima de las suyas y 
que el rey nunca había podido doblegar. 


«¡Menudo pelele, gordinflón y rijoso!», pensó el embajador. 


Desde luego, cada vez tenía un rostro más adecuado a su naturaleza 
sensual, superficial y egocéntrica, con los ojos pequeños e inquisitivos, 
cargados de bolsas, como los de una rapaz nocturna. Pensó con 
desagrado en la figura del rey. Su enorme cuerpo lo hacía lento y 
pesado y su andar estaba dificultado por la úlcera que le había salido 
en una pierna, como consecuencia de los excesos en la mesa y la gota 
que a veces le postraba en el lecho. Sus gruesos dedos estaban siempre 
enjoyados con las más valiosas piedras preciosas, que le gustaba lucir 
para impresionar a cuantos pedían audiencia. Su pecho estaba cargado 
de cadenas de oro, y su sobrepelliz y su capa, siempre a juego, ya 
fueran de armiño o de cualquier otra piel valiosa, solían completar su 
lujoso atuendo que, cuando salía de paseo, iba acompañado de 
sombrero a la moda francesa enriquecido con algún medallón cargado 
también de piedras preciosas. 


La princesa podía estar tranquila. No se lo había querido decir, 
pero parecía que los días de la falsa reina no iban a durar mucho. El 
rey estaba cada día más enamorado de la joven Seymour y Cranmer y 
Cromwell estaban intrigando para hacerla caer. Eran malos enemigos 
y la Bolena podía tener mucho cuidado con sus aventuras galantes, 
que estaban comenzando a producirse con una discreción tan escasa 
que no había sido suficiente para eludir la vigilancia a que la tenía 
sometida el embajador e imaginaba que tampoco la de Cromwell. Si el 
rey se enteraba, no solo le iba a costar la corona sino incluso la vida, y 
era claro que el rey acabaría sabiéndolo, tarde o temprano. Ya se 
encargarían esos dos de comunicárselo en cuanto tuvieran suficientes 
pruebas de ello. Y si no lo hacían —pensó con frialdad-, ya se 
encargaría él en persona de que a Enrique VIII le llegase la nueva por 
el conducto adecuado y de modo que no hubiera lugar a dudas de lo 
que había ocurrido. Lo único que iba a sentir mucho era no ver la cara 
del rey cuando se lo contaran y la de la ramera cuando tuviera que 
responder de sus culpas. Seguro que Inglaterra entera se iba a poner 
de fiesta. 


Por eso sería mejor para ella aprovechar esos últimos momentos de 


paz y el placer que le iba a proporcionar la muerte de la reina 
verdadera de Inglaterra porque, sin duda, esas iban a ser sus últimas 
alegrías. Muy pronto le iba a tocar sufrir en carne propia todos los 
males que le había deseado a su santa soberana. Chapuys se juró a sí 
mismo que aquella ramera no tenía que sobrevivir a su verdadera 
reina mucho tiempo, y mientras tenía estos dulces pensamientos, casi 
sin darse cuenta se encontró delante de la cancillería. Los ujieres de 
Cromwell anunciaron al emisario del emperador y este tranquilizó su 
ánimo mientras el ministro le invitaba a pasar. De nuevo tuvo que 
contener su indignación. 

¿Cómo se atrevía aquel hombrecillo, que al fin y al cabo era 
Cromwell, a no haberse dignado a recibir a la princesa María, tan solo 
hacía unos minutos? 

Recompuso de nuevo su rostro, y sus ojos, llenos de la mayor de las 
frialdades, cayeron sobre el impasible semblante del canciller. 

Tras los habituales saludos de cortesía, Chapuys le pidió a 
Cromwell que le permitiera visitar a la reina en Kimbolton para 
entregarle una misiva del emperador. 

Como había imaginado, no hubo resistencia. Tras una protocolaria 
resistencia inicial, el ministro del rey de Inglaterra le otorgó lo que 
pedía y extendió el correspondiente salvoconducto para que pudiera 
llegar hasta Kimbolton, con el fin de que el embajador imperial viera 
con sus propios ojos que la reina moría de muerte natural. Ya había 
demasiados rumores en la corte y no querían que corriera ninguno 
más. Catalina de Aragón se estaba muriendo y el rey de Inglaterra 
necesitaba un testigo que le dijera al mundo que él no había tenido 
nada que ver en el asunto. 


No tenía tiempo que perder. Tras despedirse de aquel hombre de 
Estado, el embajador se dirigió a su morada con el salvoconducto 
firmado en la mano y ordenó que dispusieran los caballos más rápidos. 
Quería partir lo antes posible para Kimbolton porque temía no llegar a 
tiempo para despedirse de la reina Catalina de Aragón. En verdad, 
hacía frío ese invierno y dudaba que la soberana fuera capaz de 
resistirlo tras los helados muros del castillo que la aprisionaba. 
Apresuró la partida y acompañado de una pequeña escolta de sus 
mejores jinetes, se lanzaron a la calle para recorrer las largas millas 
que les separaban de su destino. 


2. CASTILLO DE KIMBOLTON. ENERO DE 1536 


—El embajador Chapuys, majestad —dijo la dama que le abría el paso. 


Bienvenido seáis, amigo —dijo Catalina de Aragón, que estaba 
sentada en su trono aragonés, sobre el estrado. Levantando levemente 


la mano, hizo un gesto para que el embajador se acercara hasta donde 
ella estaba—. Veo que el año nuevo me trae una alegría —dijo la reina. 


Mientras se acercaba, los ojos observadores del caballero vieron 
que su majestad estaba muy consumida y casi sin fuerzas. Su rostro 
era como una máscara de pergamino, seco y avejentado, pero en sus 
ojos cansados y envejecidos seguía existiendo la misma chispa 
indomable que siempre los había alumbrado. Catalina seguía siendo 
ella misma hasta el final, que el embajador adivinó cercano. Una 
pesada manta de Zamora —que caía por encima de la falda española de 
terciopelo negro tapándole las finas piernas- y un grueso echarpe de 
lana escocesa echado por la espalda -que se cerraba cruzándose sobre 
su anciano y seco pecho- eran su modo de combatir el frío intenso que 
hacía en aquella habitación, a pesar de tener encendidos, de modo 
permanente, dos grandes braseros cordobeses de cobre. 


—Majestad. No sabéis cuánto me alegra veros —dijo el embajador-. 
Os traigo los saludos de mi señor, don Carlos V, y una misiva suya — 
dijo entregándole el pliego que ya había sido revisado por los 
carceleros sin que opusiese resistencia para no tener más problemas de 
los necesarios, pues, en realidad, aquel mensaje del emperador no 
tenía ninguna importancia—. Y también, algo más, que sé que os va a 
hacer mucha ilusión —dijo, sacando de la manga la cruz de aguamarina 
de la princesa María y el pequeño pliego de su hija, que los carceleros 
no habían descubierto y que, por tanto, seguía portando su sello 
cerrado. 


Gracias, Chapuys —dijo la reina-. No sabéis cuánto os agradezco 
vuestra visita y las cartas que me traéis. Son un bálsamo para mi 
soledad, ahora que se acerca la hora de mi muerte. En verdad que 
Dios es misericordioso y no me ha dejado irme sin tener noticias de las 
personas que más me importan en esta vida, que son mi hija y quien 
lleva la corona de mis mayores, que es vuestro señor, mi sobrino, el 
emperador don Carlos V. Pero decidme, ¿habéis estado, en verdad, 
con mi hija la princesa? ¿Cómo la tratan en palacio? ¿Se halla bien? 


Las preguntas fluían de los resecos labios de la señora con avidez. 
Necesitaba saberlo. 


—No os preocupéis por ella, majestad. Su alteza está muy bien — 
afirmó el embajador-. Me dijo que os transmitiera su amor y su 
respeto y que os diera la cruz de aguamarinas que le regalasteis para 
que la besarais y bendijerais, porque quiere contar con vuestra 
bendición, ya que no ha podido venir conmigo en este viaje. 


—Entonces ya no la veré, Chapuys —dijo la reina con voz serena, 
mientras acariciaba la cruz de su hija-. Ya me queda muy poco 
tiempo. Apenas tengo fuerzas para andar hasta el lecho cada día y soy 
solamente una carga. Ya no soy útil para nadie. Yo pertenezco a otro 


tiempo, un tiempo más amable donde las damas eran respetadas y las 
reinas veneradas por sus subditos. Pero no ha sido ese mi destino. He 
debido apurar hasta la hez el cáliz de la tristeza y así lo he hecho, 
hasta que ha acabado conmigo —dijo la reina, mirando al embajador 
con una mirada serena, que se perdió en sus ojos azules. 

—Aún os queda tiempo, majestad —dijo el embajador—. Resistid, 
porque no todo será tan negro en adelante. Las cosas cambiarán y la 
que usurpa vuestro trono lo perderá. 

—Eso lo sé a ciencia cierta, amigo mío —dijo la reina—. Lo he sabido 
siempre. Ana Bolena caerá con estrépito y dolorosamente, porque ha 
provocado la ira del mismo Dios y eso ha de pagarlo con su misma 
sangre. 

—Y será antes de lo que cree. 


-—A mí eso ya no me interesa, Chapuys. El mundo y sus intrigas ya 
no me importan. Yo ya no miro hacia abajo sino hacia arriba, y ante 
mí veo cómo se acerca cada día un poco más la segadora de la vida, 
me sonríe con su guadaña y su rostro descarnado, sin provocarme 
ningún terror. Sé que ha llegado mi hora y estoy en paz conmigo 
misma y preparada para partir. Sabe Dios que sí. He vivido años de 
dolor y de dificultades; he soportado presiones y humillaciones, pero 
sigo siendo quien era y nada ni nadie ha sido capaz de doblegarme. En 
los largos meses de silencios y de meditaciones tristes, cuando he 
repasado mi vida una y otra vez en medio de la tristeza, el dolor y el 
vacío que me ha provocado la lejanía forzada de mis seres queridos, 
solo la conciencia de estar cumpliendo con el sagrado deber para el 
que nací me ha permitido salir adelante. 

»He sido princesa de España y reina de Inglaterra y como tal voy a 
morir, consolada por el hecho de que el Papa lo ha confirmado ante 
Dios y ante los hombres, por más que mi propio esposo haya 
intentado, mal aconsejado, romper con el lazo indisoluble que lo une a 
mí hasta que yo deje esta tierra, que he regado de norte a sur con mis 
lágrimas. No es grande la herencia que dejo, pero sí valiosa: dignidad, 
deber cumplido y honor. 


—Los habéis sabido transmitir a la princesa, majestad. Doña María 
no puede negar que lleva vuestra sangre y es digna hija de vos. 

—Pues diciéndome eso me dais la única alegría que en realidad 
podía recibir y me quitáis la última preocupación que tenía. Sé que un 
día mi hija se sentará en el trono de Inglaterra y para ello la he 
educado como buena católica y buena hija. Le he inculcado el sentido 
de la realeza y del deber y el amor a Inglaterra, que es su tierra, y 
también a la lejana España, que no ha conocido, pero que le es 
familiar de tantas veces como se la describí en nuestros largos días de 
soledad compartida. 


En medio de la charla la voz de la reina se detuvo de repente. Fue 
como si le faltara el aire, y después sufrió un leve desvanecimiento. 

Chapuys, con sus rápidos reflejos, acudió a su lado y le dio un poco 
de aire, mientras se reponía. 

—Disculpad a esta vieja reina, señor. Estoy cansada y las emociones 
han sido demasiado fuertes para un solo día, pues habitualmente estoy 
sola y callada y todos respetan mi silencio, que nadie se atreve a 
romper. Retiraos a descansar, que el viaje ha sido largo, y dejadme 
leer la misiva de mi hija y la del emperador. Y mañana, si Dios quiere, 
os recibiré de nuevo y hablaremos de España. 

—Como gustéis, majestad —dijo el embajador, poniéndose en pie e 
inclinándose ante la figura sentada—. Os deseo un buen descanso y no 
dudéis en llamarme si se os ofrece cualquier cosa. 


—Así lo haré, joven caballero. Me alegra teneros cerca. 


—Me honra ese pensamiento de vuestra majestad —dijo, mientras se 
retiraba tras hacer una cortesana y perfecta reverencia. 


3. EL ESPERADO FINAL 


Chapuys se quedó en Kimbolton hasta el día 6 de enero. La reina 
disfrutó mucho con su compañía y durante aquellos tres días fue como 
si nada de cuanto había acontecido en los últimos años hubiese 
pasado. Ella se sintió de nuevo la reina de Inglaterra, estaba siendo 
tratada conforme a su rango y recibiendo noticias de los personajes 
principales de Europa. Por Chapuys supo los detalles de las campañas 
del emperador, de la marcha de los asuntos españoles y de la 
conquista de nuevos territorios en las lejanas Indias Occidentales y 
ello hizo que los ojos cansados de la reina recobraran algo de su 
perdido brillo. Cuando por fin partió, transcurridos tres días, Catalina 
de Aragón parecía estar mejor, sobre todo porque no se quedaba sola. 
Justo el mismo día de la partida había llegado para quedarse con ella 
doña María de Salinas, viuda del barón de Willingby, algo que la 
alegró sobremanera, dado que en los últimos dos años apenas había 
tenido un visitante, y tener dos en cuatro días era para la reina 
prisionera una verdadera fiesta. 

Pero Chapuys no se engañaba. Al partir, el embajador sabía sin 
lugar a dudas, como cuantos rodeaban a la reina, que no tardaría en 
producirse el fatal desenlace. Podía tardar un día o una semana, pero 
no más. De hecho, convencido de ello, dejó en el castillo a uno de sus 
hombres para que si era necesario le alcanzase a caballo, lo más 
rápido posible, con la noticia. 

La muerte de la reina aconteció el día siguiente a su partida, el 7 de 
enero de 1536, a las dos de la tarde. El día anterior, por la noche, 


cuando se sintió empeorar y le sobrevinieron unos grandes dolores, 
pidió que le acercasen un pergamino y una pluma y, soportando su 
malestar, le escribió una breve carta al rey, dura y sencilla como ella 
lo fue hasta el final, recordándole que debía salvar su alma y 
abandonar los goces del cuerpo. Le encomendaba, además, a su hija 
María y el pago de la dote de sus tres doncellas. Tras cumplir con este 
último deber, la reina cayó en la inconsciencia y durmió mal. Al día 
siguiente, rodeada de los pocos servidores que tenía con ella, sobre las 
diez de la mañana, entró en una tranquila agonía, tras recibir los 
auxilios espirituales de su confesor. 


Chapuys, conocedor de la muerte de la soberana, quiso informar a 
la princesa en persona. Llegó a Londres con la noticia pocos minutos 
antes de que se hiciese pública. 


—¿Cómo está mi señora madre? —interrogó la princesa. 


-La reina ha muerto, alteza -—dijo el embajador Chapuys, 
inclinándose ante ella, que le miró con ojos desolados, mientras el 
embajador le tendía la cruz de aguamarinas que la reina había 
bendecido y besado y un pliego pequeño con su letra inconfundible. 


La princesa lo abrió con dedos temblorosos y leyó emocionada las 
breves palabras, mientras las lágrimas caían de sus ojos. 


Querida hija: 

Cuando leas esto yo ya me habré marchado de esta tierra y se habrá 
extinguido ya mi dolor. Pero antes de irme quiero que sepas que te he 
querido y te he dejado como herencia todo lo que yo recibí de mis padres: 
sentido del honor, fe y fuerza interior. No olvides cuanto te dije en nuestra 
última conversación y recuerda que en adelante debes ser fuerte. Son muchos 
los ojos que están puestos en ti. No flaquees. El destino que te espera es 
grande y tú sabrás esperarlo. Respeta a tu padre y obedécele en todo, pues es 
tu rey y señor, pero en lo tocante a tu conciencia y rango sé inflexible como 
lo he sido yo. Es tu deber para con tu sangre y con la historia. Recibe las 
bendiciones y todo el amor de tu madre, Catalina, reina de Inglaterra. 


Doña María permaneció muy callada. Sabía que para ella 
comenzaba un nuevo calvario. Estaba sola; absolutamente sola en un 
reino que un día debía ser suyo pero que hasta su mismo padre 
pretendía negarle. Con los ojos llorosos miró al embajador Chapuys, a 
quien podía considerar el único amigo que tenía en la corte, ya que los 
demás estaban replegados, no atreviéndose a manifestar sus 
sentimientos hacia la princesa, por temor a desatar la ira del rey y de 
la Bolena. 


—No estáis sola, señora —dijo el embajador. 


—Todo lo contrario, embajador. Vos no podéis imaginaros siquiera 
hasta qué grado lo estoy. Pero no os preocupéis. Lo asumo y lo puedo 


soportar. He tenido el mejor de los ejemplos. Sabré ver y callar y sabré 
esperar hasta que llegue mi hora. Sé de dónde vengo y sé quién soy. Y 
como mi madre me enseñó con su ejemplo y su vida, nada ni nadie 
será capaz de hacerme olvidarlo jamás. Pero cuando me llegue el día — 
dijo con un tono ominoso, que Chapuys nunca había escuchado de sus 
labios y que le asombró-, entonces que tengan cuidado los que me han 
faltado y humillado, porque será mejor para ellos que estén lejos de 
mi real presencia, si no quieren sufrir el peor de los tormentos. 

Y mientras hablaba, el embajador comprendió que ya no estaba 
ante una princesa huérfana de diecinueve años, sino ante una futura 
reina. Y se despidió de ella con un nuevo respeto, que antes no había 
sentido por ella. Quizá la princesa María era alguien a quien había que 
tener en cuenta, llegada la ocasión. 


—Majestad, ha muerto doña Catalina de Aragón -—informó Cromwell. 


-¿Y bien? —respondió el rey con relativa indiferencia, mientras 
miraba el hermoso traje de terciopelo dorado con mangas acuchilladas 
de raso y perlas y diamantes bordados que el sastre le mostraba. En su 
fuero interno, Enrique sentía una inesperada alegría por el fin de 
aquella mujer que se le había resistido hasta el final y nunca se había 
rendido a su voluntad. 

Os envía esta carta —dijo Cromwell. 

—Abridla y leédmela. ¿No veis que estoy ocupado? —dijo con tono 
frivolo, mientras tocaba el magnífico trabajo del sastre, que pensaba 
lucir en la fiesta que había organizado esa misma noche para Jane 
Seymour. 

Cromwell comenzó a leer: 


Mi queridísimo señor, rey y marido, llegada la hora de mi muerte... 


—Fue terca hasta el final —interrumpió el rey la lectura, molesto por 
el encabezamiento de la carta—-. En fin, resumidme el contenido, 
Cromwell, que no tengo tiempo ni ganas para las acusaciones de la 
princesa viuda, que en paz descanse. 


Cromwell obedeció y cuando acabó de leer el breve texto, el rey 
seguía encantado, observando su atuendo para la noche, aunque 
parecía algo pensativo. 

—¿Suspendemos la fiesta de esta noche, majestad? 

—¡Qué decís, Tomás! ¿Os habéis vuelto loco? He de lucir esta 
maravilla para Jane, a quien voy a conquistar por fin, y quiero danzar 
con ella hasta el alba. No le digáis a nadie lo que me habéis contado, 
porque oficialmente no nos incumbe. La muerte de la princesa viuda 


de Gales, que no gozaba de nuestro favor, no es motivo de luto en la 
corte. Así pues, partid y preparad vuestro atuendo. Esta noche quiero 
que todos lleven sus mejores galas y que estén contentos y se diviertan 
con nosotros, y que el esplendor de la corte de Inglaterra brille hasta 
el mismo continente. 

»¡Y que lleven luto por Catalina los cuervos, las beatas y los 
papistas! —dijo soltando una sonora carcajada y yéndose hasta sus 
habitaciones privadas, dejando olvidado y despreciado en el suelo el 
pliego de Catalina de Aragón, que ni siquiera se dignó leer. 


Árbol genealógico de Catalina de Aragón 
(1485-1536) 
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